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AI  CORTESI  LETTORI. 


Dei  presenti  Racconti  li  più  furono  già  stampali 
e  risiampalìy  non  però  mai  riuniti.  L^autore,  a  nostra 
istanza,  si  prestò  all'edizione  che  or  offriamo,  atten- 
tamente rivedendo,  massime  per  la  lingua  e  lo  stile, 
tanto  i  racconti,  quanto  i  pezzi  che  noi  stessi  cre- 
demmo aggiungervi,  come  opportuno,  se  non  ùeces* 
sario  complemento  di  quelli. 

Pare  che  Tautore  annetta  molta  importanza  alle 
date  che  pose  ai  varj  pezzi,  e  che  dinotano  il  tempo 
di  lor  composizione.  Egli  \uole  inoltre  che  agli 
editori,  cui  nessuna  legge  civile  obbliga  e  nessuna 
legge  morale  induce  a  chieder  dalPautore  licenza 
di  ristampare,  noi  raccomandiamo  che  vogliano 
almeno  attenersi  alla  presente  stampa. 


Oedìamo  aver  fallo  uu  regalo  all^  llalia  col 
raccogliere  queste  produzioni  nel  seslo  medesimo 
delPultima  edizione  delle  LeUure  Giovanili  e  della 
Margherita  Puslerta  delPaulore  medesimo,  lanlo 
gradile  al  popolo  quanto  desideriamo  riescano  que- 
ste. E  siano  un  altro  riparo  alla  sciagurata  invasione 
di  un  roreslierume ,  che  è  già  mollo  quando  non 
riesca  se  non  insulso,  e  disadatto  non  meno  al 
sentire  che  alPcsprimersi  italiano. 

Vienna^  i  maggio  1847. 


Gli  Editori. 
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MteOATB  rCB   LI   POVEftl   H0RT4 

NELLA  GBA!f  BATTAGLIA 
TUA  FIA1ICB8I  fi]  AirSTB0*BI|a$l 
001  COVBATTCTA 
IL  29  APBILE  1799. 
'      •  .  ^ 

QaeBlTìscrizione,  apiposta  ad  un  erocioQe  di  legno, 
piantato  ne'  candita  poehi  passi  da  Verderìo  Superiore» 
io  leggera  tornando  da  una  vieina  sagra^  ii  giamo  di 
santa  Teresa  del  1835  ;  —  la  leggeva  forse  per  la 
ventesima  volta ^  eppure,  come  la  prima  fosse ,  mi 
eommoveva  d'  intima  melanconia  ii  paragone  fra 
questa  ynmdtf  battaglia  di  ^ocho  migUaja  d*  uomini, 
e  gi'  immensi  maeellr  'di| Wagram  e  di  Jena;  mi  eom- 
moveva queir  indistinlo  ricordo  dì  tanti  infelici,  quivi 
periti,  lontan  dalia  patria >  sconosciuti,  incompian* 
ti  ;  uccisi  ^  non  sapendo  da  ciii  ;  combaltendo  senia 
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conoscere  il  perchè.  Dove  ilma^aéiere  scanna  un  vian- 
dante per  derubarlo,  si  pianta  un  segnale;  eìlpas- 
seggiero  vi  recita  un  suffragio  per  Tinfelice ,  né  sa 
frenare  un  moto  di  sdegno  verso  Y  omicida.  Qui  fu- 
rono trucidati  molti  insieme^  sul  campo  della  cieca 
obbedienza  che  chiamano  campo  dell'  onore  ;  —  ap- 
pena la  religione  benedisse  la  tomba  ~de'  prodi ,  e 
rimosse  la  bestemmia  da  chi  ne  fu  cagione. 

Questi  pensieri  mi  teneano  fermo,  col-capo  scoperto 
e  le  braccia  sul  petto  incrociate^  dinanzi  a  quella 
croce,  allorché  un  vecchio,  al  quale  io  non  avea  fatto 
mente  dapprima,  interruppe  il  mio  meditare  dicendomi: 

—  Eir  era  ancora  in  mente  Dei  quando  avvennero 
que'  casi.  Ma  io,  ho  proprio  vedut'.ia  con  quest*  oc- 
chi ciò  ch'ella  legge  ». 

Ingordo  sempre  d' ascoltare  racconti  da  coloro  che 
ne  furono  testtmonj,  e  eòi  quali  sembra  di  prendere 
non  solo  interesse  ma  parte  ^  pensate  se  lasciai  ca- 
dere a  terra  quelle  parole.  Mi  volsi  anzi  ad  esso, 
pregandolo  a  ripètermi  quel  ch'egli  sapeva  di  tali  av- 
venture. Sebbene  più  verso  i  sessanta  che  i  cinquanta 
anni,  era  florido  e  rubiszo,  ttkhè  non  j^i  disdiceva 
il  fucile  che  alle  spalle  si  reeava:  sedea  sopra  an 
paracarro  rasente  la  via,  ed  io,  postomegli  di  finonte^ 
attentp  l'ascoltavo^  mentre  egli  cosi  prese  a  dire: 

• —  Io  era  giovane,  ben  giovane  e  saldo  prima  di 
quei  tempi  ;  e  serviva  d^  lacchè  nella  casa  degli  il- 
lustrissimi padroni  di  quel/ palazzo  e  di  questi  po- 
deri. Quando  a  un  tratto  mutano  le  cose:  i  Tede- 
schi, i  quali,  chi  sa  da  quanti  secoli?  qui  se  la 
gavazzavano  in  pace  da  padroni,  sane  oostreiti  a  faro 


fardello^  ed  amTaòo  ì  Francest^  i  Giacobini.  Sa  lei 
che  differenza  corre  Irà  4  venerdì  e  il  sabato  grasso? 
in  quello,  dasciino  alleato  a' fotti  suoi,  serio,  ede- 
roso ;  al  domani  una  baldoria*  un  correr  all'  impaz-» 
sata,  e  travestirsi,  e  saltabdhre;  e  fia  gli  uoaini/pitt 
assennati  pigliar  un  ramo^  non  so  se  mi  dica  di  paz-» 
sìa.  Faccia  conto  che  né  pib  uè  meno  avvenisse  in 
quel  tempo.  Allora  non  piò  arciduca^  non  più  mfé-* 
ratore;  abbasso  le  aquile,  s(5aneellati  gli  stonimi: 
of^uno  mette  al  c^i^pello  uà  fiocco  a  tre  colori;  ban-» 
^iscono  che  siamo  liberi  tutti,  tutti  eguali,  il  padrone 
al  villano^  il  nobile  all'artiere^  il  servo  al  suo  si* 
l^ore;  e  feste,  e  fa|ò>  e  sulle  piazze,  pe' sagraM»  da 
per  tutto  piantare  un  albero,  che  v^eva  dipela  It^ 
berta,  e  boa  avea  radici  ;  e  attorno  a  quello  cantare» 
liallare,  br  sceue,  sinché  il  caprioeio  di  qualche  capo-^ 
jrale,  in  nome  ddia  liberti)  non  interrompesse  la  festa» 

Lor  giovani^  è  iwitile^  non  ne  vedranno  piò  diioose 
jùiijli;  ed  io,  se  campassi  dugent'  anni,  non  mi  usci* 
ranno  mai  di  memoria  le  agìtazioiiI'«di  quel  tempo. 

lo  che  non  avea  mai  veduto  né  sentiAo  altrettanto, 
l^ovaae.del  resto  e  perciò  volontenoso  doBe  novità, 
se  in  sulle  prime  mi  parevano  follie,  non  tardai  f 
pigliarci  gusto  come  gli  altri;  cornei  gli  altri  mi  lasciai 
inorpellare,  e  mi  credetti  divenuto  -uailgran  ehe.  Cap*- 
peri!  non  ero  io  cittadino?  non  pcllfay»  dadndel  tu  e  dir 
eittadino-alla  signora  contessa  e  al  signor  mardiese? 

I  riccbij  ai  quali/ un  dì  peggio  dell'  altro ^  fiocca- 
vano addosso  pesi,  imposizioni,  angario,  dovettero  ti** 
rar  i  remi  in  barca,  e  limitare  le  3pese.  I  nuovi  pre- 
dicatori poi  trovavano  crudeltà  che  un  uomo  dovesse 
correre  a  prova  de'  cavalli  innanzi  alU  carrozza  dei 
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padróni  9  à' rischio  spesso  dì.  farsi  ca^ieslare ,  èìéato 
di  rovinar  la  salute  ;  onde  1'  òfizio  mio  di  lacchè^ 
cessò;  ed  io,  non  trovando  da  prender  servizio  altri- 
menti;!  se>  volli  roder  pane  dovetti  tornare  ia  paese* 
'<AnoÌie"qui  tatto  era  iiratato>  tutto  sossoprà.  I  oliei 
compagni  con  festa  m'-acoobero;  ed  io,  imitando  quel 
che  av«vo  visto  giù  a  Milano ^  feci  piantar  l'albero 
della  Ubertlknel  nostro  e  in  tutti'  i  paeselli  vicini. 

Ma  die  sto  a  dirle?  Certo  ella  avrà  udito  contar 
queste  còse  delle  volte  ehi  sa  quante  ;  e  poi  loro  leg- 
gono i  libri,  dove  si  trovano  descritte  per  filo  e  per 
segno  ». 

--*->  SI;  è  vero,  »  gli  soggiunsi  io:  «ma  se^  sapeste 
oòiné  oghuno  le  conta  diversamente  secondo  che  con 
diversi  occhi  le*  ha  vedute >  non  vi  farebbe  meravi* 
glia  eh'  io  senta  tanta  vofgUa  d' udirle  da  voi  nova« 
mente.  Quanto  a*  libri ,  poveretto  chi  vorrà  da'  librf 
indicare  que' giorni t  Onde,  ve  ne  prego,  seguitate, 
e  ravviatemi  un  pò  su  quei  tempi  che  pareano  pro^ 
mettere  un  procelloso  o  vivace  secolo  ad  una  ge^era^ 
2Ìone  destinata,  in  '^ce  a  passarlo  tranquilla  e  dor- 
mente. Dìtemi'-^nlttieno  quel  <^he  aecodde  a  voi  in 
parttoolare^Mv    '>ill<  ' 

—  A  racj(  ab  io 'feci  quel  die  gK  altri  ;  e  messanu 
la  giubba  verd^^e^la  tracolla  rossa,  entrai  nella  guar- 
dia nazioÉakl^  (soldati  senza  soldo  ^  che  stavamo  a 
casa  nostra  per  far  guardia  al  paese^  e  per  salvarlo  se 
mai  venissero  nemici.  Se  questi  fossero  comparsi^  io 
non  so  quel  che  avremmo  fatto:  so  bene  che,  quanto 
sia  alla  quiete  e  al  tenere  sgombro  da  malandrini, 
non  c*è  che  dire,  mai  non  s'è  inteso  d'una  prepotenza 
qui  intorno  pei  corso  di  que'  tre  anni. 
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lo  però  n'era  saiio  di  quel  trambusto  irrìpo^to: 
non  mi  parea  trovar  poi  quella  carità  che  predica- 
vano; massimamente  mi  dispiaceva  quel  vedere  mai- 
melati  i  preti,  e  disturbate  le  chiese  e  i  sacramenti, 
e  ne  prevedevo  poco  di  bene.  In  fatto  la  primavera 
del  99,....  allora  dicevano  ad  un  altro  modo,  perchè 
erasi  mutato  tutto,  e  fin  gli  anni,  e  i  mesi,  e  le  set- 
timane, ma  da  noi  non  vi  si  dava  ascolto,  e  la  do- 
menica si  facea  festa,  e  a  natale  si  mao^va  il  pana- 
tone, e  a  pasqua  le  ova  e  confessarsi.  La  piioiavera, 
come  dicevo,  del  99,  si  intendono  strane  novità,  prima 
bisbigliate  all'orecchio  de'  più  fidati,  poi  si  divolgano  ; 
che  è,  die  non  è;  i  Francesi  scappano,  e  tornano 
i  Tedeschi  con  Russi  e  Cosacchi,  e  che  altre  genti  so 
io,  a  ristabilire  i  troni  e  la  religione. 

Allora  un  farnetico  di  saper  novità,  anche  noi  vil- 
lani, avvezzi  un  tempo  a  lasciar  fare  ai  padroni,  senza 
curarcene  pio  che  tanto  :  un  continuo  domandarci  E 
ueché?  abbiamo  notizie?  E  secondo  si  udiva  Manno 
òollttio;  Furono  baituti;  Vengono;  Sì rìMirafio,  alcune 
facce  si  facevano  tanto  lunghe,  altre  ridenti  e  giulive: 
come  quando  il  sole  mostrasi  attraverso  ai  nij^oloni, 
che  ad  un  tratto  fa  lucaite  questo  prato»  mentre  quel 
poggio  sta  nell'ombra,  poi  di  subito  sparge  sul  poggio 
la  luce,  e  bscia  il  prato  nell'oscurità. 

I  più  però  erano  quelli  che  tutt'  allegrezza  escla- 
mavanp  :  Tornano  i  Tedeschi;  vengono  i  eastigamai' 
ti;  i  nostri  ottoni,  t  nostri  cari  padroni;  non  più 
contribuzioni,  non  più  Giacobini,  non  più  andar  a 
soldato:  e  la  roba  nostra  sarà  nostra;  e  i  figliuoli 
^'oslri  torneranno  a  star  in  casa  ed  essere  obbedienti, 
€  ^iar  comandare  a  chi  tocca.  E  quel  che  il  cap'eó- 
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IO 

senziale^  la  religione  tornerà  in  onore;  potremo  ancora 
far  le  processioni  e  scampanare  finché  ci  piaccia. 

Mentre  da  noi  si  discorreva,  quegli  altri  venivano. 
A  Lecco  sentiamo  dire  s^è  data  una  battaglia,  come 
quelle  Scritte  sulle  gazzette  :  poi  ì  Francesi  hanno 
fatto  saltar  il  ponte,  e  si  ritirano  per  difender  Trezzo 
e  Vaprio  e  Cassano.  Ma  i  Russi  sono  di  là  dall' Adda; 
onde  le  nostre  contrade  possono  dormire  i  loro  sonni 
in  pace.  Quando  improvviso  arrivan  novelle  di  mala 
sorte;  che  1  Russi  hanno  a  Brlvio  varcato  il  fiume^ 
e  tiranob addosso  a  noi:  e  quel  ch'è  il  peggio»  rubano 
che  che  trovano»  bastonano  gli  uomini,  malmenano  le 
povere  donne;  fanno  scempi  de'  Giacobini  come  degli 
Aristocratici,  di  chi  conservò  la  coda  ed  i  calzoni,  come 
di  chi  va  zuccone  e  colle  brache  a  pantaloni. 

Allora»  amici  o  no  de'  Tedeschi  e  de'  Russi,  cia- 
scuno dà  spesa  al  suo  cervello  per  ascondere  quella 
poca  grazia  di  Dio:  è  un  corri  corri  d'ogni  banda 
a  tramutar. le  bestie,  a  sotterrare  i  quattrini,  a  tra- 
fugare ogni  miglioramento. 

Ma  dove?  se  nessun  luogo  era  sicuro,  se  da  per 
tutto  arrivavano  a  grappare  quelle  picche  maladette? 

Io»  come  tutti  gli  altri  miei  commilitoni,  voleva  ella 
che  facessimo  i  valent'  uomini  contro  un  esercito  ? 
Prima  nostra  cura  fu  dunque  di  nascondere,  chi  sa 
dove,  le  nostre  divise  verdi  e  le  cocarde,  che  guai  se 
ce  le  trovavano!  poi  star  aspettando,  e  pregare  Dio 
che  la  mandasse  buona. 

Quanto  a  me,  non  avevo  ne  genti  né  parenti;  onde 
seppellito  alla  meglio  quel  che  mi  avanzava,  posi  tanto 
di  stanga  traverso  alla  porta  della  mia  casuccia  solo  per 
non  parere  men  savio  degli  altri  :  che  del  resto  tanto 
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sarebbe  valso  il  lasciarla  spalancata  ;  poi ....  Già  la 
carne  non  mi  pesava;  uscito  da  un  abbaino  d'in  sul 
tetto,  con  questo  schioppo  ad  armacollo  la  diedi  per  la 
campagna.  Il  mio  schioppo^  qualora  Tebbi  aliato,  mi 
sentii  sempre  valere  il  doppio:  de'  can)ipì,  de'  boschi^ 
nessun  più  pratico  di  me,  onde  speravo  campare.  la- 
tanto  cominciano  a  sfilare  Francesi  buzzi  buzzi,  senza 
queir  aria  di  me  n'infischio  (jl^ir altre  volte;  e  die- 
tro loro  picchetti  avanzati  di  Barbetti  e  Cosacchi,  su 
cavalli  che  correvano  come  il  vento:  erano  soldati 
di  Bagrazion,  di  Bosemberg,  di  Wukasowich,  d'al- 
tri nomi  che  adopriamo  ancora  per  spauracchio  de* 
ragazzi.  Venire  e  far  netto  era  tutt'  uno;  sicché  la 
gente,  vedendo  che,  gialli  o  Verdi,  era  assai  salvar 
la  pelle ,  chi  potè  fuggire  non  rimase  ;  e  chi  qua , 
chi  là,  se  la  batterono  ai  monti,  alle  caseine  più  fuor 
di  mano,  per  causare  la  mala  ventura.  Quanti  n'ho  io 
scortati ,  che  i  gioi:ni  innanzi  stavano  tant'alto,  e  mi 
iaceano  l'uomo  addosso  quasi  fosse  tornato  il  tompo 
loro;  e  adesso  scappavano  da  que'che  tanto  aveano 
ribramati  !  Davvero  io  me  ne  sentiva  la  bocca  amara, 
e  avrei  voluto  dar  loro  almeno  una  mostacciata:  pure 
morsi  la  lingua,  feci  servizj  a  chi  potei,  e  me  ne 
trovo  contonto,  ancorché  essi  poi  m'  abbiano  pagato 
di  sconoscento  arroganza,  senza  ricordarsi  di  quando 
mi  dicevano:  Carlandrea^  san  nelie  vostre  nianL 

Riderà  lei,  signorino,  se  mi  sentirà,  cosi  vecchio, 
ragionar  d' amore?  Ma  i'  ero  giovane  allora  come  può 
esser  lei,  fra  i  venticinque  e  i  trenta,  e  non  ero  il 
diavolo  :  e  se  ella  pure  verrà  vecchio,  come  le  auguro, 
le  piacerà  tornare  cq)  pensiero  a'  fresclrì  anni,  ai  primi 
amori,  principalmente  se  incolpevoli.  Uu  dunque  da 
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sapere  eli'  io  da  un  pezzo  parlavo  t^olla  Rita^  figliuola 
d'una  terriera  di  qui;  una  belPasla  di  donna,  ea- 
pclii  neri  come  la  pece,  occhi  vivi  come  d'un  pe- 
sce; ed  ella  pure  voleva  bene  a  me. 

Sua  madre  era  aristocratica. 

La  pensi  !  i  partiti  anche  tra  noi  villani  !  aristocra- 
tici anche  tra  noi,  che  guai  se  avessimo  ardito  con- 
fronlarci  al  più  spiantato  fra'  nobili!  Onde  la  non 
volea  dar  a  me  sua  figlia  perchè  ero  repubblicante, 
e  portavo  il  cappello  sulle  ventiquattro ,  mozzata  la 
coda;  e  ripeteva,  eh*  ero  un  cuflio;  che  con  tante 
gerarchie  per  la  testa ,  non.  farei  buona  compagnia 
alla  sua  Rita. 

Povera  donna!  Parlava  per  fin  di  bene;  ma  e  alla 
Rita  e  a  me  pareva  noi  dicesse  per  altro,  se  non 
perchè  la  avrebbe  volentieri  maritata  col  figliuolo  d'un 
fattore  di  Merate,  che  da  un  pezzo  la  puntava.  Adesso 
però  che  il  pericolo  era  venuto,  si  vide  chi  di  noi 
più  le  volesse  bene.  Colui,  gambe  mie!  pensò  alia 
propria  pelle^  e  gli  altri  pensino  alla  loro.  Io,  in 
mezzo  alla  disgrazia,  tutto  contento  di  poter  ajutarle, 
portai  in  sicuro  il  bello  e  il  buono  che  avevano,  poi 
dissi  loro:  Donne  mie,  non  è  tempo  di  Har  a  catUo 
al  fuoco;  e  dì  notte  le  tivviai  sul  Montorobio,  ove 
le  riposi  in  un  capannotto  :  vi  stessero  finché  passava 
quella  scroscia  :  al  vivere  ci  pensava  io  ;  le  nottolate 
le  facevo  in  sentinella. 

In  tanto  il  paese  era  venuto  pieno  dì  coloro,  e 
cominciavano  a  farne  delle  sue ...  ma  è  più  bello  di- 
menticarle. 

Che  brutta  cosa  e  la  guerra.!  Ma  lei  che  sa  di 
lettere,  dica  nio,  non  si  potrebbe  farne   di  manco 
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della  guerra?  E  accomodarsi  come  noi  villani  acco- 
modiamo le  nostre  baruffe,  senza  venir  alle  coltella? 
E  que'  che  sono  causa  di  tanti  mali,  può  far  Dio  che 
godano  pace,  e  che  intendano  salvar  T  anima  ?  » 
Impacciato  io  gli  rispondeva: 

—  Voi  vedete  che  la  facevano  con  buona  inten- 
zione, e  per  tornare  il  paese  in  quiete  e  in  bene  » . 

Carlandrea  s'attese  un  poco,  poi  tentennando  il 
capo  soggiunse:  ' 

—  Giusto  come  se  io,  vedendo  che  il  mio  vicino 
sciupa  il  suo,  gli  entrassi  in  casa,  e  dessi  a  mazzate 
su  quel  cJke  rimase  di  buono:  e  appoggiandone  a 
lui  delle  sonore,  gli  rompessi  le  braccia  perchè  non 
potesse  più  far  delmale  ». 

Io  non  potei  non  sorridere;  ma  quando  gli  coniai 
che  v'erano  libri  che  trattavano  dei  diritti  e  dei  modi 
da  tenersi  nel  far  la  guerra,  mi  guardò  con  una  ciera 
incredula,  e  soggiunse: 

—  Probabilmente  avranno  per  testo,  Qutnlo  non 
amvMLZzart  ». 

Io  m'accórsi  che  l'uomo  era  troppo  vecchio,  o 
forse  troppo  nuovo  di  si  fatte  materie,  per  potere 
sperare  di  vincerlo  coi  grandi  argomenti  dell'averlo 
detto  altri,  e  dell'  essersi  sempre  fatto  cosi:  onde,' 
compatendo  la  sua  caparbietà, 

—  Eh  !  ste  cose  è  un  pezzo  anch'  io  che  le  ri-i 
meno  pel  pensiero:  ma  per  manco  male  non  pizzi- 
chiamo questa  corda:  tanto  più  che  il  rimediar  a 
que' mali  non  dipende  né  da  voi  né  da  me;  e  co- 
loro che  li  cagionano  odono  soltanto  le  vittorie  ed 
i  Tt  deum.  Poi  ci  ha  di  mezzo  tanti  altri  garbugli, 
che  la  più  sicura  è  portarseli  in  pace  come  la  feb- 
bre, conir  le  tempeste  ». 
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—  Oh  quelle,  »  ripigliava  Carlandrea,  «  quelle  veo- 

gono  da  Dio:  ma  coleste Basta:  ladieebene; 

lasciamola  là.  Come  dunque  le  contavo  o  volevo  con- 
tarle, un  di,  per  procacciar  da  vivere  (pane,  s'in- 
tende, 0  farina  ed  ova  e  qualche  uccello  che  mi  ca* 
pitasse  sotto  al  tiro) ,  io  m'  era  discostato  alquanto , 
allorché  rivenendo,  veggo  —  oh  che  veggo  i  Due  di 
coloro,  in  giulecco  verde,  con  certe  bracacce  larghe, 
legate  ivi  su  d'  una  cintura  rossa,  berretto  rosso  al 
capo,  gran  barba  :  le  picche  aveano  conOtte  ih  terra, 
ed  un  di  loro  batteva  in  malo  modo  la  madre  della 
mia  Rita,  mentre  Taltro,  fattosi  contro  questa,  voleva 
strapparle  gli  orecchini,  torle  il  vezzo  dal  collo,  e 
chi  sa  cosa  di  peggio. 

Pazienza  a  rivederci!  Senza  sapere  quel  che  mi 
facessi,  spiano  il  fucile,  né  stando  a  dirgli  guarda^ 
traggo  -^  r  ammazzo.  Al  tempo  stesso,  gridando  a 
quanto  me  ne  usciva  dalla  gola,  mi  difilo  verso  quel- 
la altro.  Costui,  come  insieme  udì  il  colpo,  vide  il  ca- 
merata spacciato,  e  me  in  atto  di  volerlo  sorbire, 
saltò  su,  ed  urlando  Urah,  tirah,  franciosi,  giacobini, 
traboGCOSsi  a  rotta  di  collo  giù  per  le  panchine  de' 
vigneti,  lo  gli  feci  volar  dietro  alcuni  ciottoli,  che 
tristo  lui  se  lo  coglievano:  poi  parendomi  averne 
buon  partito  dal  vedergli  le  spalle,,  tornai  a  confor- 
tare quelle  povere  donne. 

Ho  fatto  male,  eh?  capisco  anch'io.  Do  uomo, 
sebben  nemico,  sebbene  Russo,  V  ammazzarlo  è  un 
caso  grosso.  E  chi  sa?  forse  colui  (che  Dio  gli  abbia 
perdonato  !)  aveva  moglie  e  figliuoli,  e  padre  e  ma- 
dre, che  stavano  aspettarlo,  e  che  fprsc  pregavano 
per  lui  nel  momento  eh'  io  lo  spacciava. 

Ma  d'  altra  parte  che  potevo  io  fare?  solo  contro 
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(lue  armali,  noo  sarei  baslalo;  e  la  violenza  che  fa- 
cevano a  qaelle  baone  crealare  mi  parca  giustificarmi. 
1q  ne  ho  sentito  rimorso,  sallo  iddio;  e  a  Dio  ne 
ho  domandato  perdono  e  glielo  domando  ogni  di; 
e  temo  sempre  che,  in  punto  di  morte,  m'  abbia  a 
tornar  innanzi  quel  cadavere,  quale  io  lo  vidi  dar  i 
tratti  e  spirare.  Quanto  agli  uomini,  me  n'han  fatto 
far  penitenza  la  parte  mia. 

Per  aUora,  trassi  di  colà  le  donne  più  morte  che  vive, 
e  le  condussi  giù  verso  TAdda  traverso  ai  boschi.  Nel 
fuggire,  quale  spavento  di  vederci  tutti  i  momenti  ad- 
dosso coloro!  ogni  foglia  che  stormisse,  ogni  stridir 
d'uccello^  ogni  frascheggio  di  lucertola,  Sofio  loro,  sono 
1  Russi!  Quante  volle  un  albero  parve  un  uomo>  che  le 
faceva  gelare  ed  invocar  l'angelo  custode!  Ma  quel 
ch'era  vero,  udivasi  un  contìnuo  fucilare,  un  can- 
nonamento,  come  il  tuono  d'agosto.  Gesù  Maria,  ab- 
biaie  compassione  di  tofile  povere  anime  !  diceva  la 
Rita.  E  de'  poveri  loro  parenii,  soggiungeva  la  ma- 
dre, perchè  ben  ci  accorgevamo  che  si  faceva  batta- 
glia. Di  fatto  abbiam  saputo  di  poi  che  i  Francesi,  gui- 
dati da  Serrurier,  si  ritiravano  dinanzi  agli  Austro- 
Russi,  finché  ributtali  in  questa  campagna  appunto, 
fecero  testa,  combatterono  come  leoni,  e  sebbene  as- 
sai minori  di  numero,  la  fecero  pagar  cara  ai  nemici, 
ed  ammazzatine  un  buon  dato,  si  gettarono  nel  pa- 
lazzo che  vede  là,  deirilluslrissima  casa,  e  si  difesero 
tanto  da  ottener  un'  onorevole  capitolazione,  che  in- 
vece del  castellano,  fu  firmata  dal  fattore  mio  com- 
pare, e  se  n'andarono. 

Io  frattanto  aveva  portale  di  là  dall'  Adda  le  donno, 
ove  nessun  male  ebbero,  altro  che  la  paura.  Dopo- 
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che  il  \mesc  fu  sinor))ato,  e  le  cose  ripresero  assetto, 
le  rimisi  in  casa  loro  :  tomai  io  pure  nella  mia  cella, 
che  trovai  spazzata  senza  scopa  ;  ed  era  un  non  par- 
lar altro  che  dei  rubamenti,  delle  violenze,  della  bat- 
taglia, de' morti,  di  mille  casi  stravaganti  e  atroci. 

La  Rita  e  sua  madre  (benedette  donne !)^  per 
quanto  avess'io  raccomandato  di  tacere,  noi  seppero  ; 
e  per  gratitudine  cominciarono  Si  dive,  Se  non  ci  fosse 
stalo  quel  figliuolo!  e  L abbiamo  scampata  bella! 
poi  contarono  il  fatto  ad  una,  questa  ad  un* altra, 
V  altra  a  suo  marito,  e  questi  al  suo  vicino  ;  e  in 
pochi  dì  k)  seppero  il  console  e  il  comune;  e  dicevasi 
ch'io  aveva  accoppato  un  Russo;  poi  le  male  lingue 
(ve  ne  son  per  tutto)  aggiunsero  due,  e  quattro^  è 
che  gli  assalivo  di  tradimento,  e  che  li  svaligiavo. 

Gente  che  vuol  male  non  ne  manca  a  nessuno; 
ed  io,  nei  tre  anni  precorsi,  col  fare  il  bizzarro,  m'ero 
fatto  togliere  in  tasca  da  parecchi  ;  e  questi  non  tar- 
darono a  soffiar  la  cosa  all'  orecchio  delle  nuove  au- 
torità costituite. 

Sonavano  certe  campane^  che  non  pareva  un  tempo 
da  far  a  credenza.  Fior  di  galantuomini,  signori  de' 
primi ,  e  preti  e  impiegati  si  udiva  che  erano  stati 
messi  alle  strette,  «  cacciati  sa  Dio  fin  dove  e  fin 
quando  :  onde  gli  amici  mi  dicevano  :  Quest'  aria  non 
fa  per  te^  Carlandrea;^  e  I  nemici  mi  guardavano  con 
certe  ciere,  che  volevano  dire.  Non  isperare  di  le- 
vartela liscia.  Il  fatto  fu  che,  volendo  esser  uccellò 
di  bosco  non  di  gabbia^  salutai  la  mia  Rita  e  siia 
madre,  che  tanto  più  stavano  in  afTanno,  quanto  si 
conoscevano  causa  del  mio  male:  e  imbracciato  il  mio 
fucile,  mi  immacchiai. 
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Ma  di  sGOStanni  iion  fiu  data  il  cuòre.  Slato  uà 
di  stnza  vedere  il  pi(»colo  eampanile  del  pieooiomio 
ylUa^^o?  parevo  un  pesee  fuor  deir  acqua;  mi  cre^ 
pava  ii  petlo^  e  bisognava  tornassi.  Spesso  anebe  la 
sera  volevo  jurrivare  «ino  a  jeasa  delia  Rita.  Il  re^ 
me  la  facevo  pei  campi  e  pelboschi^  e  dormivo  alia 
^teiia:  A  teiiq[>0v  de'  lavori  di  campagna^  m'esibiva  a 
quaiche  eoutadora  per  ajularto  di  costa:  aimnasozavo 
qnaldie  uccello»  e  taoto  tirava  innanai. . 

Però  quel  vivere  su  per  su,  non  dormir  warì  mì 
proprio  letto,  non  trovarsi  fra' suoi  amici,  uon  saper 
mai  quel  cke  si  fareUbe  éomssà^je  stare  continuo  cof 
battióiore  d'esser  còlto,  e  passare  fin  le  domeutcbe 
senza  messa;  quel  far  insomma  la  vita  del  ladro  e 
del  bandito  non  era  pane  pe' miei  denti*  Cattive 
acioni,  io  sa  Dio,  non  ^  ne  ho  mai  commesse:  ma  in- 
tanto non  potevo  portar -il  mio  oappello  fuor  degli 
occhi:  m' accostava  ad  alcano?  Jo  vedeva  sbirctermi 
eon  queir  aria  adòml^mta  che  fa  lauto  male  a  un 
galantuomo. 

Per  istracco,  io  risolveva  ài  htnè  dentro  o  foora, 
e  d*  andar  io  stesso  a  consé^^fiarmi  alla  giustizia.  — 
Ffoalmente  che  possona  farmi?  Niordrò  oome  è  pas- 
sata la  cosa  ;  le  donne  mi  saran  di  testimonio  :  male 
in  vita  mia  non  n'hoi^^tio  mai,  nò  avrei  dato  un 
bufiettoal  mio  fw^oaiinemico:  quella  fu  difesa  ne- 
cessaria, ed  anclbil  ìsignor  curalo»  quando  Spiega 
ii  Bellarmino,  dice  che  non  si  può  ambiaattare,  dice, 
se  non  per  difender  sé  stesso.  Poco  su,  poco  già, 
è  stalo  il  caso  mio. 

Parlavo  male?  Non  ci  pensi  però  ;  che  se  io  mi 
aspettava  acqua,  le  furono  tempeste.  Andai  a  Meràtie 


«  consegnarmi:  esposi  ì^  fMto  »!  signoìr  cancellière; 
0  questi  ì^ì  disse:  Voi  tieìe  reo  d*  omicidio  ferodi- 
torio;  di  fnù,  siete  ^conósciuto per  giaóMno;  ilqìuUe 
ne  date  prova  con  questo  fmUo  islesso:  e  quando  ìa 
voleta  rispondergli  le  mie  bra^e  ragioni,  egli,  mi  fece 
chiuder  in  cafbonaja  a  contarle  ai  birri. 
>  Dio  la  scampi  dalla  prigione,  signor»o1  1  disagii 
le  privasioni ,  le  tiiortif  oaaioi^i ,  i  soprusi  de'  career 
rieri  già  son  un  annesso  e  connesso,  come  il  ri-* 
breziBo  alla  terzana»  Piaziensa  anche  quel  che  è  peg- 
gio di  tuitó,  la  noja  del  lien  far  mente.  Ma  quelche 
non  sapevo  recarmi  in  pace  Ai  il  lasciarmi  mesi  e 
mesi,  come  fecero,  senza,  non  che  dar  esito  ai  fatti 
miei^  né  tampoco  interrogarmi.  Tante  belle  ragioni 
io  m'  era  disposte  sulla  lingua  a  mio  discarico  :  se 
il  signor  giudice  dirà  cosi,  io  risponderò  colà:  se 
m'appprrà  questo,  io  gli  replicherò  cotesto:  son  a 
eavallo;  un  lavacapo,  e  mi  rimanderà.  Ed  ogni  giorno 
cedevo  fosse  qucUo  d'ottener  udienza;  e  ogni  toc** 
car  del  catenaccio  era  un  palpitare  di  speranza  cIiq 
venissero  a  interrogarmi  :  ina  <ygiii  di  passava  un  di,  ed 
io  a  rosicchiar  le  unghie;  e  la  speranza  con  cui  m'era 
svegliato,  mi  rodeva  ancora  il  cuore  nel  raddor-» 
mentarmi. 

Deb  se  allora  mi  pareva  preziosa  la  libertà!  deh 
come  lo  stridire  dei  sorci,  mia-^iuiicf  compagnia,  mi 
faceva  ricordare  qoant*è  delizioso  «it' cantar  del  grillo 
e  il  pigolare  dell'allodoletta  all'aperta  !  Io  pensava  tra 
me  e  me:  -^  Alla  fine  sono  io  spazzatura-di  strada? 
non  son  un  uomo,  un  cristiano  come  loro?  eppure 
non  mi  badano  piò  che  alla  terza  gamba  ;  e  forse 
quei  che  mi  dovrebbero  giudicare  se  la  passano  in 
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iiaoe  cMm  loto  coéciéiuEa,  sousa  ea  rimorso  ilei  male 
che  cagionano,  delie  laerime  che  scorrono  per  lor 
n^;Ugenza.  Ecco  bella  maniera  di  mettermi  ih  amore, 
se  fosse  Vero  che-gH  odiavo!  Fallerò,  ma  mi  pare 
sia  il  modo  di  disamoi^are  ancht  i  loro  benevoli.  Che 
ne  dice  lei?  » 

Io  sorrideva,  e  crollando  il  capo,  ne  dava  una  presa 
a  Carbndrea,  il  qaale  mutando  tono»  prasegniva: 

—  Cosi  passa  un  mese»  passan  diie^  passa  tutto  rin-> 
verno;  quando  tutt'in  un  subito  si  ^de  una  strana 
mutasione:  e  t  eàròerieri,  capisce  lei?  i  earéerieri 
divenir  mansnèli  come  uoiouù.  Chi  è?  che  fu?  lei  sa 
bene  che  cds'  era.  Qèegli  altri  aveano  dovuto  farla- 
gotto  un'altra  volta :.i  Franoesi  tornavano:  e  un  bel  di 
ci  aptono  i  cfaiavaGci,  e  Andate,  tn  jmcé 

Ha  veduto  elh  nei  deitordr  scappar  daUa  j'agan? 
Cai  quale  noi.  io. saltava  tant'^iifto:  corM  senaavol-* 
tanni  indietro  gin  pei  sentìerìj  traverso  ai  compi: 
cbe  siepi?  che  fDSSatdii?  che  frumento?.  Ah!  rive- 
der il  suo  paese  è  pur  sempre  gioconda  cosa,  j  Ma 
a  dii  esce  da  una  prigione  !  a  ehi  dal  tanfé  dì  quat-* 
tro  mura  trovasi  reso  all'aria  aperta  ^  aUa  dolcetta 
di  far  quel  che  vuole,  d'andare  dóve  vuole  ;  all'onor 
di  gafamtuomo,  al"  parlar  liberamente,  al  credere  « 
quel  che  si  ode^  all'essere  creduto! 

Volai  dalla  ^ita.  Poverina ,  se  era  sU^ta  doloroso 
tutto  quel  tempo!  Ma  ora  ì  crucd  erano  finiti:  i 
Franoesi  tornavano^  ma  più  quieti,  più  indociliti,  più 
religiosi:  un  ordine,  un'armonìa  da  non  dire;  e  ì 
paniti  trovavano  il  loro  conto  a  metter  a  monte  gli 
oéj  9  dopo  essersi  cìascuop  alla  sua  volta  (atto  il 
più  OMle  die  potevano;  tutti  avevano  sofferto  e  fatto 


soffirire  abbastanza  per  accorgersi  che  si  fa  :tnsti  avanzi 
dal  far  male:  beati  qaelti  .ch'erano  divcMiti  sayj  4ei 
danni  altrui! 

La  somma  fu,  che  ira  Breve  si  fecero  le  nostre 
nozee,  ed  io  rizzai  casa,  badai  a'  fatti  iniei^  e  coii'- 
tento  come  un  frate,  tornai  campare  dell'illustrissi- 
ma casa/  e  ci  sto  da  trehtadne  anni.  Capisce  t  Irèn- 
tadae  anni,  e  va  per  i  trentattè;  e  la  .cedilo;  e  mi 
è  dolce  il  rammenlai«  quaple  eoee  ho  vodhtò  cam- 
biai^ intorno  a  me. 

Vede  là. una  vecchierella  crofpolata  sulla  soglia  dì 
quell'uscio,  con  un  banbino  sttUe  ginocefata/  e  un 
altro  che  le  fa  il  chiasso  da' piedi?  fi  la  vivace  ,  la 
leggiadra  Rita >  coi  figliuoli  del. nostro  /SgKuoio.  Ve- 
d'  ella  questa  pianura'^  campagna,  tutta  piantala  a 
getei,  tutta  ricca  di  grano'ttiroo?  Io  k  vidi  rasa  come 
questa  palma  di  mano,  con  terrapieni  qua>  e  li 
fossati,  con  vestigia  di  fuochi,  di  spedali^  di  traine* 
che;  e  quel  eh' è  peggio,  sparsa  di  sangue^ di  morti^ 
di  feriti,  e.  gente  ingorda  isfae  andava  a  frugarli  per 
cavarne  di  tasca  alcuni  quattrini,  e  spogliarli  di  quei 
pochi  cenci.  MiAii  anni  non  passeranno  y  e  nessuno 
più  se  ne  ricorderà;  più  nessuno  non  dirà  un  re- 
fuiem.  al  morti  della  battaglia  di  Verderio.  Ma  noi^ 
noi  ogni  sera^  quando  di  brigata  si  recita  il  rosario, 
preghiamo  pei  poverini,  morti  in  quella;  e  insieme 
pei  carcerati ,  per  chi  mitita  lohtano  dà  casa  sua , 
per  chi  fa  soffrire  tanto  agli  uni, ed  agli  altri  ». . 

Cosi  mi  raccontava  l' ingenuo  Brianzuolo,  nientrq 
io  vagava  per  quelle  campagne-  a  far  tesoro  di  seh-« 
sazioni  gioconde  ed  innóc^ti,  cui  potessi  ruminare 
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fra  i  disaggradevoH  tumulti  o  le  accidiose  noncuranze 
della  città.  E  ben  m'avvenne  di  dover  in  breve,  ge- 
nfendo  senza  conforti  e  protestando  senza  fiducia, 
lento  letìto  ricorrere  su  ciascun  più  minuto  partico- 
lare di  quelle  memorie,  di  que' discorsi ,  di  quella 
semplicità  che  m' avea  procacciato  la  dolcezza  cosi 
soave  di  scendere  in  un  cuor  buono,  e  ritrovarvi, 
per  istinto  di  retto  sentimento,  quello  a  cui  giunge 
a  fatica  la  scienza  meditabonda  e  presuntuosa. 


-^nr5I5)^'^ìnr- 


POVERA  MENICA! 


1834. 


Io  la  Ti«li  quell»  Tergine 
Senza  iiomr,, Chinata, 
Lagrimando  nella  porpora 
bel  clilaroM  Tespertin^ 

Gire  al  campo  della  polT«r« 
Sotto  i  tatuali  saerata, 
SulTragando  le  memorie 
Del  tuo  l«ii;abre  death». 

Mentre  indarno  nel  tripudio 
Delle  danae,  dei  bancheUi 
Ilo  cercato  refrigerio 
Alt'ardore  del  desir* 

Entro  il  funebre  ricovero 
Dove  taeiono  gli  alTetti 
Ho  trovato  ehi  m'inebria 
D'ilieffabile  sot|trr. 

BUVA. 


La  via  che  da  Lécco  mette  a  Bergamo,  da  una  città 
nascente  ad  un'antichissima,  dalia  creatura  del  nuovo 
commercio  a  quella  deU'antica  potenza,  costeggia  dap' 
prima  la  sinistra  dell*  Adda  che  stagna  nei  laghi  di 
Pescarenico,  d*Olginate,  di  Brivio;  e  quando  è  giunta 
quasi  rimpetto  a  quest'ultima  borgata,  s'interna  nella 
valle  di  San  Martino,  donde  per  Pontida,  resa  celebre 
dalla  Lega  Lombarda  ivi  giurata,  e  pel  ponX^  sul 
Brembo,  mette  capo  all'orobia  città.  Chi  dalla  strada 
postale  si  diparta  poco  dopo  che  s'è  scostata  dall' Adda, 
e  appunto  là  dove  accavalcia  il  torrente  Sonna,  può  a 
mancina  «scendere  a  Caprino,  terra  viva  d'industria 
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e  di  buone  case  :  poi  seguitando  al  disopra  di  esso 
e  del  collegio  di  Gelana,  per  lungo  ed  erto  sentiero 
si  poggia  ad  un  monte,  dal  quale  estesissima  spazia 
la  vista,  da  una  banda  sovra  greppi  e  lande ,  starili 
ed  ingrate  come  la  vecchiaja  di  chi  passò  nell'ozio  e 
nel  vizio  la  gioventù:  dall'altra  fra  il  limpida  aere 
che  s'innazzurra  sulle  ubertose  colline  della  Brìanza, 
poi  lungo  la  ridente  pianura  bergamasca,  popolosa!  di 
ricchi  villaggi  >  indi  nella  Gfradadda,  e  tra  i  pioppi 
e  i  gelsi  delle  campagne  del  milanese  e  del  lodigiano, 
fìn  dove  si  confonde  coU'orìzzonte. 

Vago  sempre  di  godere  lo.  spettacolo  delle  naturali 
bellezze^  in  un  lieto  giorno  del  passato  autunno,  io 
m'arrampicava  su  per  quell'erta,  fermandomi  tratto 
tratto  a  riguardare  una  scena  che,  ad  ogni  svoltare 
di  angolo,  mi  si.  mutava  dinanzi,  tanto  bella,  quanto 
variata.  Il  sole  chinava,  e  gli  obliqui  suoi  raggi  dar- 
deggiavano intorno  a  me  qualche  rovere,  qualche  mac- 
chione di  castano,  e  l'erbe  che  vestivano  i  dossi  e  le 
vallette  pascolate  da  branchi  di  pecore  e  di  gioven- 
che: poi,  dove  la  inontagna  muore  ondeggiando  nel 
piano  ^  illuminavano  le  vigne  ^  festanti  della  matura 
vendemmia:  più  in  là  il  fium^e  che^  lento  come  i 
giorni  del  prigioniero,  svolgeva  le  onde  argentine  fra 
poggi  dirotti  -e  clivi  erbosi  :  poi  di  balza  inbalza,  di 
eampo,  in  campo ,  sulla  bassa  pianura  lombarda  gli 
fAce^vano  velo  le  nebbie^  a  prezzo  delle  ^quali  Jl  cit-< 
ladino  si  compra  lautezza  di  cibi  e  di  cocchi. 

Non  ero  gran  che  lontano  dal  sommo^  ove  divisava 
trovare  qualche  abituro  da  passare  la  notte^  quando 
scórsi  un  camposanto,  recinto  cui  niun  altro  segno 
distingueva,  fuorché  una  croce  ed  un  teschio,  rozza^ 
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mente  effigiali  colla  cerussa  sui  nutro,  ed  un'  alira: 
crocetta  di  due  regoli  appena  digrossati ,  eretta  nel 
mezzo*  Ma  dinanzi  a  ^uest*  uUima  stava  una  donna 
ginocchione;  e  pregava  ^con  atto  cosi  pio^  che  riempi 
me  purè  di  devotar  compunzione. 

Ho  visto  i  pomposi,  cimiteri,  che  le  città  preparano 
per  f^rè  meno  luttuoso  il  luogo,  dove  gli  stancati  mor- 
tali depongono  finalmente  la  grave  catena  delle  spe- 
ranze, trascinatasi  jdietro  dalla  culla  alla  bara.  Quivi 
colonne,  archi,  cippi,  sonore  iscrizioni,  ambiziosi  stem-* 
mi  e  pitture,  simmetria  d'alberi  funerali,  vago  dÌ3ar^ 
dine  di  cespi  fioriti,'  e  lumicini  alimentati  dalla  qi^o- 
tidiana  premura  di  ehi  viene  a  dar  up, sospiro,  un 
suffragio  al  caro  defunto,  sinché  il  volger  degli  anni 
e  il  succedersi  de'  casi  indebolisce,. poi  spegne  o  volg^^ 
altrove  quella  pietà;  e  il  lumicino  s'ammorza,  e  i  fiorii 
appassiti  coU'ottobre,  più  non  rinverdiscopo  còU'aprile^ 
ed  alla  fine  il  hpme  dipinto  o  scolpito  è  cancellata 
da  quelKala*  del  tempo,  il  cui  lento  ma  costante  bat-i 
tere^distruggerà  i  ipausolei  di  Santa  Croce  e  le  pira** 
midi  dell'Egitto.  Queste  cose  ho  io  vedute,  e  mi  toc- 
carono sempre  l'anima;  non  però  mai  tanto. come  un 
cimitero  campestre  nella  sua  semplicità.  Quivi  l'uomo 
riposa  in  mezzo  a  gente  che .  tutta  conosce  :  chi  lo 
visita,  sa  dirvi,  quand'.  anche,  una  croce  od  un  sasso 
non  lo  ricordi,  —  Qui  dorme  ii  tale;  e  cht  gli  è  a 
fianco  è  il  tale;  ed  il  tal  altro  è  al  capo  loro  «. 

Qualvolta  por,  dopo  i  vespri  festivi,  mi  incontra  di 
vedere  pie  schiere  di  rustici  e  di  villane,  ripetendo 
una  preghiera  che  non  capiscono  ma  sentono,  trarre 
a  visitar  i  poveri  morti,  e  quivi,  inginocchiate  innanzi 
al  canccflo,  dove  una  volta  debbono  tutti  entrare  per 


non  uscirne  più^  pregare  da  Dio  requie  eterna  e  luce, 
perpetua  a  quelli  che  la  fede  congiunge  eon  noi  anche 
di  là  dalla  tomba^  rinfango  compreso  nel  più  vivo  del 
cKore  da  una  religione  fondata  sopra  una  carità  cosi 
salda^  che  né  tampocaeollamorte  si  infrange;  da  una 
pietà  cosi  pura^  cosi  superiore  ad  o^i  interesse  uma- 
no, che  jìon  aspetta  un  ricambio  —  o  almeno  non 
b  aspetta  in  terra. 

Superba^  sapienza!  tu  sogghigni  dispettosa,  e  col 
compasso. alia  mano,  é  coi  calcoli  gelati^  alzi  il  capo, 
e  m'intuoni  —  Illusione  ». 

E  foss' anche;  perchè  rapirmela  se  essa  consola? 

Comunque  volgano  ì  casi>  che  la  fortuna  e  gli  nomini 
mi  apprestano  nella  tempestosa  mia  carriera,  deh  possa 
io  gli  ultimi  giorni  trarre,  pacificò  e  senza  rimorsi,  in 
grembo  ai  campì,  e  riposare  il  capo  mio  sotto  l'umile 
gleba,  ove  dormono  gli  umili  miei  avi.  Colà,  compianto 
dai  pii/ dimenticato  dai  tristi*  almeno  allora^  perisca 
pure  il  nome  niio  colla,  croce  su  cui  verrà  ^scritto  ; 
possa  però,  chi  mi  conobbe^  qualche  volta  nominarmi,, 
e  dire  —  Egli  era  buono  ». 

Quando  adunque  vidi  Tatto  pietoso  della  pregante^ 
trassi  anch'io  il  berretto^  e  postomele  a  lato,  la  ri- 
chiesi che  alternasse  con  me  la  preghiera.  Dopo  fe 
quale  alzatasi,  ella  pre^e  la  via  del  villaggio,  ed  io 
con  essa. 

^—  Buona  donna,  m'indichereste  ove  trovar  allog-* 
gio  per  questa  notte  colà  su?  » 

—  Oh,  sfe  lei  cerca  dove  alloggiar  bene,  noi  troverà 
certo  fra  queste  povere  casipole  :  ma  se  s'accontenta 
di  stare  coinè  si  può^  ognuno  si- farà  premura  di 
darle  posto  ». 


•-*  Voi  slessa  forse  avreste  ov«  coliocarmi  ì  Olire 
il  pagamento,  ve  n&  avrei  molta  obbligazione  »  » 

—  Se  lei  se  ne  soddisfa,  io  posso  darle  un  letto ^ 
che  qui  forse  non  troverà  altrove,  ed  una  scodella 
di  latte  ». 

—  E  fin  troppo ,  buona  amica;  e  già  ve  ne  rin- 
grazio" ». 

Giunti  lassù,  poiché  m'ebbe  insegnatala  casa  sua, 
io  temporeggiai  quel  pò  che  il  giorno  aveva  ancora  di 
vivo,  spasseggiando  cosi  alquanto  fra  gU  sparsi  caso- 
lari; visitando  una  chiesuola  nel  cui  mezzo  sgorga  una 
fontana;  guardando  gli  armenti  che  rìducevuisi.  al 
pecorile,  ed  ascoltando.quelia  buona  gente >  che  fa- 
ceva sera  intenta,  a  mungere,  a  sfiorar  il  latte,  e  rap- 
pigliarlo nella  zangola* 

I  fandttlli  mi  si  facevano  intomo/comeaeosarara 
che  quivi  è  un  viandante;  i  parenti,  colla  sommessa 
e  non  vile  umiltà  del  montanaro,  m*(^rivano  se  vo- 
lessi restar  servito  della  polenta,  de'  giunchi  di  latte 
e  di  un  saccone  ove  dormire  sul  fieno. 

Fatto  bùjo,  tornai  alla  ospite  mia.  Non  poteva  pas- 
sare i  quarant'anni,  e  doveva  essere  stata  bella;  ma 
sol  volto  avea  diffusa  una  benigna  melanconia  che 
attraeva.  Cortesissima  ella  mi  accolse  al  ritomo,  e 
poiché^  in  quell'altezza  ,  la  sera  avea  non  poco  raf- 
freddato r  aria  ^  m' accosto  un  trespolo  al  fuoco,  sul 
quale  scaldava  il  ramafuolo.  Io  sedetti,  e  poneva  mente 
alle  masserìziuple,  poche  ma  ben  ravviate;  quanto  a 
cristiani  però,  non  vidi  altri  per  casa  che  uno  zitello 
di  dodici -anni  se  pur  V'arrivava,  ma  non  dubitai  che 
capiterebbe  quando  che  fosse  il  marito;  che  la  cosa 
di  restar  celibi,  né  per  vizio  né  per  calcolo,  non  è 


so 
eonosciula  salie  montagne.  Voglioso  pero  di  metterla 
sul  discorso,  essendomi  eoi*so  alla  vista  un  fucile  po- 
sato attraverso  ai  regoletti  della*  scanceria  sopra  il 
eainino —  Dov'è  (ehies'io)  colui  che  adopera  quel- 
Tarma?  » 

-  -^  Oh  !  »  fece  ella  con  un  sospiro.  <  È  là,  donde  non 
si  torna  più.  Oh  s'egli  fosse  vivo!  Ma  che  serve? 
lasciamo  l6  disgrazie  da  banda.  Già  a  loro  signori 
non  può  rincrescere. dei  casi  di  nói  povera  gente.  £ 
poi,  le  sono  cose  vecchie,  vecchie  ». 

E  si  voltava  in  là,  quasi  per  celarmi  gli  occhi,  che 
le  si  gonfiavano  di  pianto.  Ond'  io  :  -^  Deh  buona 
donna,  se  sapeste!  ben  altro  son  io,  quantunque  mi 
scambiate  da  un  signore  a  questo  poco  di  vestire  ci- 
vile. Ma  se  Tesser  riccQ  importasse  esser  duro  di 
cuore,  rìngrazierei  te  mille  volte  Iddio  d'avermi  fatto 
nascere  e  conservato  in  laboriosa  povertà.  Quanto  a 
disgrazie,  buona  Me^nica,  a  quest'ora,  e  (lo  vedete)  son 
giovane,  già  n'ebbi  la  parte  mia  e  un  buon  dato?;  ho 
avuto  amici  e  gli  lio  perduti;  ho  invocato  giustizia  e 
trovato  schemi;  ho  capito  come  la  compassione  de* 
buoni  compensi  dalle  torture  de'  ribaldi.  Non  vi  rin- 
cresca dunque  rivelarmi  i  vostri  affanni ,  se  credete 
possa  venirvi  alcun^  sollievo  dal  palesarli  a  chi,  non 
potrà  altro,  ma  saprà  compassionarvi  ». 

Con  queste  ed  altre  parole  Pindussi,  dopo  alquanto 
armeggiato,  ad  espormt  i-  suoi  dolori  ;  racconto  inter- 
rotto^ non  senza  lacrime,  di  casi,  semplici ,  quali  so- 
gliono nella  semplice  vita  d'una  montanara;  ma  dove 
ella  mise  tanto  di  pietà,  che  Tho  pure  voluto  scrivere 
cosi  alla  buona,  e  solo  per  quelli  che  abbiano  dalla 
sventura  appreso  a  compatire  gli  sventurati: 
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—  Ella  ha  dunque  a  sapere  (cominciò  la  Menica) 
che  quando  c*era  ancora  il  Napoleone,  qui  per  queste 
valli  s'erano  attruppati  molti  giovinotti,  che  non  vole^* 
vano  andar  soldato^  e  preferivano  dì  stare  su  per  su, 
e  stentare  la  vita,  pìutlòsto  che  marciar  in  paesi  ion* 
tani,  a  morire  certamente,  per  ammazzare  povera  genie 
ehe  non  coitoscevano  nemmanco.  Li  chiamavamo  i  Bri- 
ganti;  li  chiamavamo  cosi  noi>  ma  guai  chi  l\avesse 
detto  loro  in  faccia  !  Erano  chi  sa  quanti,  e  del  male 
non  si  può  dire  ne  facessero  ;  ma  si  sa ,  dovevano 
vivere  :  onde  andavano  qua  e  là  da  chi  n'  aveva  a 
buscare  o  cibi  o  danari  :  alloggio  ne  trovavano  sempre, 
che  tutti/  o  compassione  o  timore,  si  facevano  pre« 
mura  di  tenerseli  buoni  ». 

Non  m'erano  cose  nuove  quelle  che  la  Menica  mi 
raccontava;  avendo  ben  io  presente,  quasi  fosse  jeri> 
come  questi  giovanotti  contumaci,  sottrattisi  alla  dura 
legge  della  coscrizione,  si  fossero  congregati  nella  valle 
di  San  Martino  e  nelle  vicine»  a  vita  di  insidie  e  dì 
pericolo,  protetti  disila  posizione  e  dalla  debolezza  d'un 
governo,  il  cui  gigantesco  potere,  artifiziale  tutto  perchè 
non  fondato  sull'amore,  andava  sfasciandosi  mercè  i 
sagrifizj  del  patriotismo  spagnuolo  e  del  despotismo 
russo.  Mi  ricordava  assai  d'aver  veduto  quelle  biande 
venh%  sulle  sponde  del  patrio  mio  lago,  e,  rispondere 
da  scherno  alje  fucilate  che,  da  senno^  alcuni  de'  miei 
terrieri,  credendo  farsi  buon  merita  e  nome  di  coraggio, 
sparavano  lor  contro,  di  stando. nelle  case  rimpiattati 
^  col  lago  di  mezzo. 

—  Timore  però  (  continuava  la  Menica  )  noi  non 
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n*aY6vamo  quassù:  che  se  vi  capitarono  qualche  voUa, 
non  fecero  prepotenze .,  spartirono  con  noi  il  poco 
mangiare  e  le  stanze ,  e  se  ne  tornarono  tranquilli , 
non  disturbando  le  opere  e  la  pace  nostra:  e  solo 
intimandoci  di  non  dar  ricetto  a  soldati,  o  sarebbero 
guai.  Onde  io,  giovinetta  allora  sui  sedici  anni^  usciva 
sicura  ogni  giorno  a  pascolar  le  mie  vaccherelle,  senza 
un  pensiero  del  mondo. 

Un  giorno,  mentre  le  ravviavo  dal  prato,  allo  svolto  del 
sentiero,  mi  corre  alla  vista  un  giovanotto  riposato  a 
gomitello  sull'erba...  Che  bel  giovanotto,  s'ell'airesse 
visto!  grande,  complesso,  ben  formsrto:  due  occhi  che 
parlavano^:  certi  ricciolini,  che  scappandogli  fuori  di 
una  berretta  colorata  e  infiocchettata.  ^  gli  contorna- 
vano il  viso  rubicondo  :  una  fusciacca  rossa  a  cintola; 
in  quella  un  pajo  di>  pistole,  eii  a  fianco  un  fucile. 
Capii  tosto  che  era  un  Brigante,  ma  che  vuole?  non 
mi  sgomentii.  Tanto  più  eh'  egli,  levatosi  a  sedere, 
mi  salutò,  ed  io  lui.  Dopo  alcune  parole  tutte  grazia, 
mi  chiese  a  bere,  ed  io  subito,  munta  una  capFa»  lo 
contentai,  del  che  mi  ringraziò  tanto  cortesemente  che 
mai:  e  quindi  tirai  innanzi,  intonando  la  mia  can- 
zone. Vero  è  che,  come  fui  al  piegare  della  via,,  mi 
guardai  indietro,  e  lo  vidi  che  s'era  alzato  in  piedi,  mi 
stava  fissando,  mi  salutò  colla  mano,' ed  io  gli  risposi. 

Il  domanty  all'-ora  stessa,  egli  è  allo  stesso  poster 
ed  ancora  saluti,  e  ancora  gli  do  a  bere,  e  le  parole 
sono  un  pò  più,  e  un  pò  più  il  terzo  giorno.  Che  serve? 
Torna  oggi,  torna  domani,  presi  a  lui  un  bene  che 
passava  il  segno,  ed  egli  a  me.  Era  cosi  bello,  ed  io 
cosi  giovane,  e  non  avevo  mai  saputo  che  fosse  amo- 
re! D'altra  parte,  povero  Mommolo,  ora  tanto  buono; 
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tanto  più  buono  quanto  cho,  chi  lo  vedesse  in  quelfo 
compagnia  ed  armato  come  un  san  Giorgio^  era  d'av** 
viso  di  trovare  in  lui  il  più  bizzarro  bravaccio. 

Secondo  quel  che  mi  contò,  venuto 'in  età  di  sol- 
dato, aveva  egli  sortito  un  punto  cosi  alto,  che  se  ne 
teneva  sicuro.  Ma  un  signore  del  suo  paese,  uno  dt 
quelli  die,  fin  dai  tempo  della  serenissima,  eransi 
avvezzi  a  far  alto  e  basso  nel  contomo,  e  dar  il  ma- 
lanno a  chi  fiat^sse-^  aveva  da  motto  tempo  tóltd  a 
urto  la  famiglia  di  Mommolo.  Pezzo  grosso,  e  gran- 
d'amico  dei  prefetto  >  colui  raggirò  la  cosa  in  modo, 
'  che,  scartandosi  gli  altri,  era  statò  chiamato  Mommolo 
al  servizio.  —  Io  come  io  (diceva  Mommolo)  se  mt 
fosse  toccato  in  buona  giustizia  di  fare  il  soldato,  an- 
davano tanti  altri,  sarei  andato  anch'  io.  Alle  fatiche 
ho  fatto  r  osso  ;  la  paara  non  so  dove  stia  di  casa  : 
chi  sa  che  non  potessi  farmi  onore,  e  tornar  in  patria, 
eome  n'ho  veduti  tanti,  con  un  bel  grado^  e  la  decora- 
zione? Ma  dare  H  gusto  a  colui  d'averla  spuntata,  non 
ho  proprio  voluto  ;  e  preferii  di  farmi  uomo  di  macchia 
eontostorow  Ma  del  male  non  ne  fb,  ò^ì,  Menica.  Procuro 
anche  tenermi  lontano  dagli  altri  il  pKi  che  posso,  per-* 
ohe  alla  fine  c'è  dentro  d'ogni  razza  paglia.  Quando 
il  nostro  capitano  mi  comanda,  non  me  lo  lasciodire 
due  volte,  e  se  verrà  il  caso  di  menar  le  mani  dav- 
vero, mi  troveranno  nella  prima  fila.  Ma  fintanto  che 
non  e*  è  se  non  da  appostare  i  viandanti ,  e  cercar 
•oro  la  carità  cogli  schioppi  sul  bràccio,  per  poi  sciu- 
parla giocacchiando,  io  amo  meglio  ripararmi  su  pei 
monti.  £  qui  principalmente  io  salgo  volentièri,  perchè 
^i  qua  scorgo  i  dintorni  del  mio  paese  ». 
E  me  gli  Insegnava  col  dito,  lungo  quella  collina 
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^he  si  iilza  poc'oltre  Bergamo  fra  la  piaoura  ed  H  lago 
d'Iseo;  e  quando  li  fissava,  gli  si  gonfiavano  gli  oc^hi, 
e  piangeva.  Poteva  io  non  volergli  bene? 

Non  vorrei  però  ch'ella  sospettasse  vernn  male.  Lo 
amavo  siccome  un  fratello;  gli  prometteva  d'  amarlo 
sempre;  ìq  gli  contava  i  miei  dispiaceri,  egli  a  me  i 
suoi,  e  ci  consolavamo  a  vicenda.  Esso  aveva  padre  e 
madre  colà  lontano,  inquieti  di  sua  sorte,  senza  po-< 
terne  aver  notizie^  né  mandare  le  sue.  Io  aveva  per-* 
duta  la  madre  sin  da  ragazzina;  e  mio  padre,  seb- 
bene non  vecchio,  era  malaticcio,  sicché  stentavamo 
la  vita.  Mommolo  mi  compativa  >  ed  avrebbe  voluto 
ajutarmi.  An:(i  un  giorno  mi  si  fece  innanzi  con  quat- 
tro monete  d*oro,  e  disse:  —  Te'>  Henica:  con  que- 
ste mantieni  tuo  padre  ». 

—  Dove  le  avete  tolte?  »  gli  chiesi  io. 

•  A  tale  .domanda  rimase  mortificato,  parve  entrare 
in  sé,  e  — Le  ho  tolte. dalla  nostra  cassa,  con  buona 
licenza  de' miei  camerata.  Po.tevo  spenderli  all'oste-» 
ria,  ed  invece  eccole  per  te  ».  » 

—  Ma  i  vostri  camerata  (soggiunsi  io)  le  hanno  di 
buon  acquisto?  » 

—  Menica,  »  rispose  egli  esitando:  «  ben  sai...  > 

—  Dunque,  »  replicai  io,  <  Dio  mi  guardi  dalFac-» 
cettarle.  Togliete,  e  riportatele  dove  le  avete  prese» 
Che  abbiate  da  viver  voi^  pazienza  :  ma  mio  padre  si 
caverà  di  pan  duro  in  qualche  modo,  upn  in  cotesto^»* 

Era  il  mio  un  parlar  cliiaro?  Ma  crederebb' ella 
che  Mommolo  ne  sia  montata  in  collera?  Signor  no: 
veda  s'era  buono!  capi  che  avevo  ragione;  e  il  giorno 
da  poi  tornò  al  consueto. 

L'unico  rimorso  chc^  mi  resta,  è  di  non  .aver  mai 
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detto  nulla  di  lutto  ciò  a  mio  padre.  Tuiite  volte  fui 
Vi  li  per  confessargli  ogni  cosa,  e  mi  moriva  la  pa*- 
rola  sulle  labbra;  io  temeva  mi  rabbuffasse:  capivo 
che  avrebbe  disapprovato  questa  corrispondenza  oon 
uno  sconosciuto >  con  un  fuoruscito:  se  non  glielo 
dissi  a  principio,  e  peggio  dipoi  :  quanto  più  tira- 
vasi  innanzi,  meno  mi  dava  il  cuore  di  confessargli 
quello  che  per  tanto  tempo  avevo  dissimulato,  e  che 
pareva  avere  maggiore  aHeCtaraento  appunto  perchè 
furtivo.  Onde,  allorché  tornavo  a  casa  alquanto  più 
lardo,  o  volevo  uscire  non  ostante  il  mal  tempo  >  io 
aveva  sempre,  lesta  qualche  bugia,  —  il  Signore  me 
jie  castigò! 

Queste  cose  avvenivano,  nella  primavera.  Tutt'a  un 
Untto  Mommolo  mi  informa  che  Napoleone  non  è  più 
re;  che  i  Francesi  son  cacciati  via;  e  poco  appresso, 
che  fu  pubblicato  non  ci  doveva  esser  più  coscrizione - 
Bon  più  contribuzioni;  perdonato  ai  disertori  eaicon- 
lumaci;  e  che  i  Briganti  si  sciolgono,  e  tornano  col 
le  deum  in  bocca  a.  casa  loro.  Egli  me  lo  citava  tra 
allegro  e  melanconico  ;  ma  tutta  melanconica  lo  ascol- 
tava io,  ben  vedendo  che  |o- perdevo,  e  chi  sa?  forse 
per  sempre.  —  Ecco;  voi  ve  n'andate,  e  appena 
siete  di  là  dalla  Sonna,  addio  Menica,  addio  memorie 
di  questi  luoghi,  di  questi  tempi  »,  E  piangevo.  Ma 
egli  che  non  faceva,  che  non  diceva  per  consolarmi? 
Protestava  che,  dato  sesto  a'  negctzj  suoi  di  casa, 
avrebbe  subito  narrato  la  cosa  a  suo  padre,  e  sarebbe 
tornato  a  prendermi,  menata  al  suo  paese #  un  bel 
paeae,  una  bella  casa,  e  tante  felicità,  che  a  solar 
mente  udirle  mi  rideva  tutto  il  cuore. 

Venne  pure  il  di  che  ci  dovemmo  lasciare.  Signor 
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CoresUere,  non  ha  mai  amato  ella?  non  s'è  mai  diviso 
da  chi  ^\ì  voleva  bene  t  Pensi  il  mio  dolore.  Mom- 
molo  mi  menò  dinanzi  al  cimitero,  là  appunto  ove 
lei  mi  ha  scontrata  oggi:  e  volle  che  quivi ^  davanti 
alla  croce,  giurassimo  a  vicenda  di  non  isposarci  mai 
a  verun  altro.  Io,  lo  sa  Dio,  giurai  di  cuore  sincero  ; 
ed  egli  pure,  sventurato:  ma  giuravamo  T amore  so- 
pra alle  fosse.  Che  sinistri  augurj  ! 

E  se  n'andò.  Correva  allora  il  maggio;  passa  il 
giugno,  passa  il  luglio  e  l'agosto;  vien  l'autunno, 
torna  rinverno  e  Mommolo  non  toma.  Ah  come  sono 
lunghi,  eterni  ì  giorni  di  chi  aspettai  Quanto  io  stessi 
sconsolata^  lo  pensi.  Averne  nuove,  era  impossibile, 
perchè^  chi  eépita  mai  su  queste  cime?  e  fino  al  Suo 
paese  non  c'è  quattro  passi.  Qualche  voltalo  m'ab- 
bandonava e  diceva:  —  Egli  non  si  ricorda  nemmen 
più  di  me  > .  Allora  piangeva  come  disperata  :  poi  — 
No  »  mi  diceva  il  cuore;  <  è  troppo  buono ^  nonpi^ 
averti  piantata.  Chi  sa?  qualche '  disgrazia  gli  sarà 
occorsa  ».  E  qui  eolla  fantasia  andavo  figurandomi 
tutto  quel  mai  di  peggio,  che  possa  ad  alcuno  arri-r 
vare.  Intanto  mi  struggevo,  sospiravo  spesso,  e  mio 
padre  sé  n'accoi^eva^  e  mi  domandava:  —  Mènica, 
cos'har?»ed  io  rispondeva:  —  Niente,  oh  niente  »: 
e  per  non  farmi  scorgere,  mostravo  l' allegra.  Ma  la 
mia  vicina^  che  era  delle  fine,  mi  diceva  :  —  Meni* 
ca^  voi  siete  innamorata  ».Io  diventava  rossa ^.  e 
protestava  di  no:  e  perchè  mi  pareva  che  tuttr  do- 
vessero cosi  indpvinarlo,  sfuggiva  la  compagnia,  non 
ero  a  giocar  colle  compagne^  non  a  véglia  nella 
stalla. 
*  Deh  se  m'è  parsa  eterna  queir  invernata!  Prima 
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tosi  tristo,  cosi  squallida  la  campagna  ia  inverno , 
cosi-  fosco  il  cielo,  cosi  frizzante  il  veato,  cosi  ^eb« 
blesi  i  giorni,  cosi  interminabili  le  notti.  Quando  Dio 
?oUe,  arrivò  il  tempo  nuovo;  ma  con  quello  rina« 
qaero  più  vive  le  immagini,  più  calde  le  speranze. 
Tatto,  mi  faceva  ricordare  come  i  giorni  stessi  etano 
diversamente  passati  l'anno  precedente:  ogni  prato 
che  verdeggiasse  d'erbe  novelle,  mi  richiamava  quello 
su  cui  avevo  una  volta  veduto  Mommolo:  le  pcimo-* 
lette  che  trovai,  non  mi  son  curata  di  raccoglierle, 
Aon  avendo  a  ehi  presentarle.  Su  quel  sasso,  dove  egli» 
salendo  tante  volte,  im'aveva  additato  il  suo.  paesello^ 
anch'  io  saliva ,  e  guardava ,  e  pensava ,  e  piangeva. 
Poi  faceva  computi  tra  me  e  me:  —  Ecc^,  oggi  egli 
parte  da  casa  sua  ;  domarti  sarà  a  Bergamo'^,  doman 
r  altro  a  Caprino,  e  fra  tre  giorni  qui  ».  I  tre  giorni 
passavano,  egli  non  .veniva,  ed  io  mi  rifaceva  da 
capo ,  ed  ancora  ii^vano;  Quante  volte  guardando  in 
già  col  palpito,  io  credeva  veder  alcuno.,-^  Brand 
piante:  oppure  era  un  uomo  si  ma  non  oosl  grande 
coirne  lui^  non  del  suo  bel; portamento.,  noiì.ifi  qiM 
passo  disinvolto  e  risoluto;  ncm  collo  schioppo  all^ 
spaDa.  —  Saràr  forse,  ehi  lo  .«a?  un. suo  messo*. ,ìe 
ma  s'accostava,  ed  era  alcuno  del  villaggio,  chq  tirando, 
via  diritto,  mi  salutava,  e  dicevami:  —  Che  state  a 
guardare,  Menica  ?  pare  che  aspettiate  »  • 
-  Ma  un.  di,  sulla  bass'ora,  qualchedimo  poggia:  — ^ 
Chi  sfirà  ?»  il  mio  cuore  lo  conobbe  mezz«  miglio^  kn^ 
tano.  Era  lui.  Misi  un  grido  ;  gli  corsi  ittconiro  c^me 
ftiort  di  me ,  e  quando  mi  rinvenni ,  era  fra  le  >$ue 
braccia,  ed  esso  mi  guardava  e  piangeva.  Pensi!  un 
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nomo  di  quella  faiU  piaageva.  Capii  be&  io  ehe  e' era 
del  mal  andare,  e  non  fallai.  Tra  il  crepacuore  di 
vedersi  tolto  suo  figliuolo,  e  tra  le  angheVie  di  quel 
prepotente  nemico,  suo  padre,  mentre  Mommolo  era 
quassù,  mori.  Gli  destinarono  un  tutore,  il  quale 
non  aveva  altra  vogHa  che  di  succhiargli  il  sangue, 
e  di  tenerlo  più  che  potesse  in  sua  soggezione:  on- 
de, allorché  gli  parlò  di  me,  non  n'ebbe  che  delle 
beffe.  Accorato  da  ciò,  e  invelenito  da  tanti  guai  sof- 
ferti, .una  volta  che  s' abbattè  in  quel  ricco  suo  per- 
secutore, se  gli  fece  incontro,  e  con  brave  parole  gli 
disse,  che  era  ormai  tempo  di  cessare  la  guerra  alla 
sua  famìglia:  che  bastava  assai  l'avergli  fatto  ci^pare 
suo  padre:  si  ricordasse  che  anch' egli  aveva  da 
morire. 

Non  l'avesse  mai  detto!  Quel  signore  andò  a  por- 
tarne querela,  come  fosse  insultato.  I  Francesi  noa 
v'erano  più,  ma,  diceva  Mommolo,  chi  ha  ragione 
sono  sempre  i  danarosi,  e  per  noi  poveretti  ogni 
brusco  diventa  una  trave.  Di  fatto,  ecco  fuori  un 
mandato  di  cattura,  ed  ecco  il  povero  Mommolo  an- 
cora in  ballo.  Scappò,  ma  queste  parti  ed  erano 
troppo  lontane ,  e  più  non  avevano  la  sicurezza  di 
prima:  onde  dovette  star  nascosto  presso  qualche 
suo  conoscente,  al  quale  dava  di  spalla  a  lavorare  > 
perchè  il  lavorare  non  gli  è  mai  rincresciuto.  Final* 
mente  e'  entrarono  per  terzo  di  brave  persone,  colla 
cui  intromessa  fu  parata  via  la  cosa ,  talch'  era  po- 
tuto rientrare  al  suo  paese;:  e  di  là  >  iLpiù  presto 
possibile,  venne  a  trovarmi. 

Io  ascoltava  il  suo  racconto,  lo. compiangeva:  ma 
poi  dimenticava  tutto  nel  pensari;  che  era  qui,  che 
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i*  avevo  aUcom  iiieco>  ohe  ancora  mi  voleva  bene.  — 
Si  »  mi  diceva:  «  ti  amo' ancora,  e  tomo  a  promet-^ 
terii  elle  t'amerò  sempre,  che  ti  sposerò.  Ma  chi  sa 
quando  1  Due  anni  mi  mancano  ad  uscir  di  minore^ 
e  fin  a  quell'ora  è  impossibile  aver  il  consenso  del 
mie  tutore.  Intanto  egli  si  gode  il  fatto  mio^  e  pare 
siasi  proposto  di  ridurmi  sul  lastrico.  Ma  questo 
poco  importa,  ch'ho  due  buone  braccia,  ed  appena 
fuori  di  tutela,  véndo  quei  poco  che  mi  avanza,  e 
più  non  voglio  stare  in  quel  paese ,  perchè  sino  il 
proprio  paese  viene  in  uggia  quando  vi  si  é  perse* 
guitati:  vengo  qua,  ti  sposo  ^  e  andremo  a  vivere  iti 
pace  e  in  bene.  » 

Oh  bei  àognii  non  dovevano  verificarsi. 

Bonzo  un  par  di  giorni  qui  attorno ,  poi  gli  con-* 
venne  andarsene.  Tornò  all'^autunno,  tornò  all'altra 
primavera;,  ed  io  non  n'aveva  mai.  fatto  motto  a  mia 
padre:  Snchè  il  signor  curato  mi  pose  tanti  àorupoli, 
che  indussi  Mommolo  a  venire .  in  casa.  Mio  padre, 
pover'  uomo  !  non  aveva  che  me^  e  non  m' avrebbe 
mai  scompiaciuta  della  più  piccola  co^a.  Onde,  come 
intese  il  fatto,  mi  rimproverò  di  non  aver  avuto  in 
hii  confidenza,  scosse  un  tratto  il  capo>  ma  poicon^ 
senti  e  ci  benedisse;  e  s'accontentò  che,  fin  quando 
arrivava  quel  benedetto  tempo,  tornasse  Mommolo 
qualche  volta  a  trovarmi.  E  ci  tornava  due^  tre  volte 
l'anno^  e  il  resto  del  tempo  pa3sava  in  un  modo^ 
che  allora  mi  pareva  un  inferno,  ma  adesso,  quando 
ci  penso ,  veggo  che  era  un  paradiso ,  perchè  .  tutto 
era  abbellito  dalla  certezza  di  rivederlo ,  dalla  spe- 
ranza che  diventerebbe  mìo. 

Venne  intanto  cpieir  anno  bieco  della  carestia.  Cara 
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Ma4oniìa,  tetieie  sempre  lontano  questo  iagello!  Se 
ne  abbiamo  vedala  della  miseria!  Non  castagne  quel* 
Vanno;  non  mangime  per  le  bestie:  un  pugno  di  mel- 
gone  valeva  un  occhio.  Giù  per  li  prati^  ku.  per  le 
pendici  s'andava  a  cercar  erbe  e  radici,  che  mal 
nessuno  aveva  pensato  fossero  mangereccie  ;  e  cosi 
scondite  si  gustavano,  e  chi  avesse  una  presa  di  sale 
da  mettervi,  era  una  squisitezza.  Tutta  questa  gente 
si  calò  nelle  terre  piane  ad  accattare  per  Dio:  alcuni 
morirono  4ì  pura  fame,  altri  commisero  delle  cattive 
azioni,  e  fu  quasi  il  meno  male,  perchè-  andarlo  in 
prigione,  dove  almeno  il  pane  non  mancava. 

Ne  io,  né  mio  padre  non  so  come  saremmo  vissuti 
in  tempo  si  bisognoso,  ove  non  fòsse  stato  Mommolo. 
Veniva  fin  qua  su  carico  di  farina  e  di  patate,  e  ce 
le  portava  di  notte^  diceva  esso,  per  non  far  troppa 
gola  ai  nostri  affamali*  vicini  :  onde  per  quel  suosoc^ 
corso  la .  campammo.  Finalmente  la  stagione  del  i  7 
s'apri«  Ella  deve  ricordarsene:  prometteva  essere  un 
bel  ristoro  di  tanti  patimenti,  quando  le  brine  porta-» 
pono  via  tutto,  tutto:  la  primavera  andò  umida  e  la 
fame  crebbe:  e  chi  sa  come  finiva,  se  Efomenedio  non 
si  fosse  tratto,  a  compassione,  e  non  avesse  rinovato 
la  campagna  e  i  frutti,  che  fu  una  benedizione.  S*  è 
proprio  veduto  il  dito  della  Providenza. 

Quella  bellezza  d'  estate  che  segui,  venne  carisr 
sima  -a  tutti,  ma  più  a  -me  che  sapeva  come,  al  fine 
di  quella,  Mommolo  sarebbe  tornato,  e  Jion  più  alla 
sfuggita,  come  l'altre  volte,  ma  per  menar  seco  me 
e  mio  padre,  ed  andare  a'  starci  insieme.  Questo 
pensiero  me  la  fece  parere  un  lampo.  Nelle  ore  cho 
restavo  in  casa/  dopo  pascolata  k^  mandra,   lo  mi 
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qualcaua  per  lui ,  che  sapevo  quanjto  gii  sarebbe  ca- 
ra, perchè  la  canapa  l'aveva  coltivata  io^  io  mace- 
rata, lo  frautamatay  filata  io,  ordita  io  la  tela,  io 
caratala  su  quel  pratello  ch'esso  conosceva» 

Intanto  egli,  per  rifarsi  di  guanto  avea  scapitato 
fra  i  guasti  del  tutore  e  fra  il  mantenimento  nostpo, 
era  andato  a  lavorare  alla  bassa.  Come  i  travagli 
della  campagna  furono  appena  terminati,  comparve. 
Erano  i  primi  giorni  d'ottobre,  come  adesso:  e  come 
adesso  tutto  era  bello  ^  tutto  allegro  :  egli  giocondo 
che  mai. non  Tavea  veduto  tanto:  io  poi...  se  lo 
figuri.  Si  andò  subitamente  a  toglier  il  si  dal  signor 
curato,  e  che  consolazione  per  me  il  sentirmi  ^  esso 
comandare  come  un  obbligo,  che  dovessi  per  tutta 
la  vita  amar  il  mio  Mommolo,.amar  lui  solo! 

Fatto-  tutto  quel  che  si  doveva,  spuntò  finalmente 
U  giorno  tanto  aspettato  delio  sposarci. 

La  sera  innanzi,  siamo  stati  tutt'  e  due  a  confes- 
sarci. La  notte,  io  non  chiusi  un  0(xhio.  Come  l'a- 
vrei  potuto  ?  Quel  momento ,  che  da  tanti  anni  io 
avea  vagheggiato,  quel  che  doveva  rendermi  sua 
per  sempre,  che  aveva  ad  esser  principio  di  tanta 
felicità  quanta  me  n'  immaginava ,  era  pur  venuto  ; 
stavo  pure  per  sentirmi  dire  fortunata ,  e  vedermi 
iavidiata  da  tutte  le  mie  compagne. 

Alla  mattina  innanzi  V  alba  fui  in  piedi  :  ma  non 
andò  molto  che  udii  bussare  alla  porta;  —  Chi  è?  9 
Era  Mommolo,  che  dormiva  sul  fenile  d'un  nostro 
compare,  e  che  ansioso  anch'  esso,  non  meno  di  me^ 
era  venuto  cosi  di  buona  levata  a  trovarmi. 
—  Dov'è  nostro  padre?  » 
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—  Dorme  ».         . 

—  Sai  che  ?  »  diceva  egli  :  «  vieni  fuori  :  andkimo 
ad  asolare  un  poco,  sincbè  si  faccia  l'ora  >. 

Vado.  Egli  s'  era  rivestito  tutto  in  filo  :  un  cappe! 
nuovo  di  bottega  ;  camicia  di  bucato  con  ufn  fior  df 
gala;  dalla  reticella  del  capo  pendeva  un  fiocca  a 
molti  colori;  t^alze  fiorate;  pareva  un  angelo  beirinle- 
ro  :  ed  armacollo  aveva  il  suo  scbioppetto,  senza  il 
quale^  non  V  ho  veduto  due  volte.  Cosi  andammo  a 
visitare  i  luoghi,  sacri  alle  nostre  memorie  :  trovammo 
il  cimitero  del  giuramento^  venimmo 'nel  pratcllo^  e 
da  per  tutto  c'era  a  domandarci  —  Ti  ricorda  que- 
sto?—  ti  ricorda' quello  ?  » 

A  cauto  al  prato  era  quel  sasso^  dalla  cui  altura 
si  distingueva  il  villaggio  di  Mommold.  Vi  salimmo  ; 
egli  guardando  per  la  foce  al  monte,  diceva:  — 
Ecco;  rho  abbandonato  affatto  quel  paesei  eppure 
sento  che  mi  è  caro.  Nel  dargli  Tultimd  addio, -mi 
si  schiantava*  il  cuore  :  e  anche^  adesso  nel  mirarlo 
mi  "vien  di  pfemgére.  Noi  siamo  proprio  come  gli  uc- 
celli, che  amano  tanto  il  proprio  nido.  Ma  anch'  essi^ 
se  si  vedono  tolta  la  covata,  e  replicati  i  disturbi,  si 
incapricciano^  e  se  ne  divezzano  » . 

Poi  si  parlava  del  nostro  avvenire  :  dove  s*  an- 
drebbe a  piantar  casa:  come  lavoreremmo.:  che  bel 
bambino  sarebbe  il  nostro  primo,  e  come  mettergli 
nome:  poi  di  «lio  padre:  e  di  quando,  vecchi.vecchi, 
anche  noi  vedremmo  i  nostri  figliuoli  andare  sposi. 
Cosi  la  si  discorreva^  poi  guardavamo  l'alba  che  spun- 
tava r  poi  ci  fissavamo  negli  occhi  un  dell' altro... 
Ah  !  come  ho  presente  tutto  —  tutto  fino  ai  pensieri 
di  quella  mattina  i 
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Allora  si  ode  toccar  la  campana  della  Madonna  del 
Corno  Bugio  ^  ed  era  il  primo  richiamo  della  messa, 
alla. quale  dovevamo  dirci  il  sL  — Ohe,  presto  » 
diss'egli:  e  bisogna  correre  a  mettersi  a  ordine  ». 
Mi  dà  la  mano  per  discendere  dal  sasso,  poi  egli, 
com'  era  solito  faée ,  àpp(^a  al  'piano  lo  schioppo , 
e  pìegi^ndosi  su  quello  spicca  un  salio .  « .  Gesù  Ma- 
ria! via  quella  il  fucile  spara;  tra  i  pallini, -ira  Ta^ 
vere,  c&scando  a  capofitto,  percosso  il  cranio^  rimase 
lì  morto,  stecchilo /a' miei  piedi,  senza  potere  dir 
altro  che  Meniea  ».       > 


Un  dirotto  pianto ,'  in  <^he  scoppiò  la  meschina  a 
questo  punto  >  mi  lasciò  tempo  di  figurarmi  quello 
che  essa  ha  dovuto  patire  in  un  simile  disastro^  me- 
glio che  non  avrebbero  potuto  le  più  eloquenti  pa- 
role; e  stetti  meditando  sovra  un  doh)^e,  si  diverso 
da  quel!'  ipocrlto  che  cerca  ^i  occM  dei  m(Hido  pet 
iseapigliarsi  e  singhiozzare  :  un  doTore  che  non  fugge 
le  memorie ,  anzi  Je  cerca  con  una  melanconia  spa- 
ventosa soltanto  per  chi  non  sente:  un  dolore  che  non 
chiede  consolazione  se  non  -4a  quel  paradiso,  a  cui  la 
mesta  alzava  la  pupilla,  con  una  soave  certezza  di 
rivedere  colà  il  suo  compianto  amico.  ^ 

Ed  io,  io  cui  un'anima  benedetta  e  sciagurata  ha 
fatto  conoscere  tutta  la  pia  dolcezza  di  certe  lagrime, 
tacqui,  partecipando  alla  sua  commozfone,  unico  con- 
forto ne'  dolóri  profondamente  sentiti.  Per  più  di  mez- 
z'ora la  Meniea  noti  riebbe  la  voce  :  poi  come  prima 
potè  articolare  le  parole ,  tendendo  il  dito  sopra  il 
camino. 


44 

—  Ecco  là  »  disse.  «  Quello  è  il  fucile,  innocente  occa- 
sione di  sua  morte.  Come  era  sempre  con  lui  iSnchè 
visse,  cosi  io  voglio  io  continuo  sotto  gli  occhi  » . 

£  prosegui  raccontandomi  come  anche  suo  padre 
fosse  morto  poco  dipòi;  ed  ella>  volendo  tenere  ìa 
promessa  al  suoMommolo,  si  Josse  deliberata  di  vivere 
sempre  sola.  — *  Gol  danaro  che  m'  ha  lasciato  fecr 
dire  del  bene  per  l'anima  sUa>  e  poi,  come  posso, 
ajuto  quelli  che  hanno  maggiori  bisogni  di  me.  Quando 
nacque  d' una  mia  cugina  germana  questo  figliuolo 
eh'  ella  vede  ^  io  to  levdi  al  battesimo ,  e  gli  posi 
nome  Mommolo.  É  la  mia  compagnia,  la  mia  distra- 
zione, e  quando  potrò  andare  in  paradiso  a  trovar 
mio  padre  ed  il  mio  sposo^  lascerò  a  lui  questa  ca- 
succia,  e  la  memoria  mia. e  del  mio  Mommolo  »^ 


Povera  Menica!  io  t'ho  compatita  di  cuore:  e 
quando.y  dopo  la  parca  cena ,  recitando  il  rosario , 
dicesti  un  Deprofundds  per  quella  6tion'am9»a,  una 
dolce  tristezza  mi  compunse,  ben  altrimenti  che  alle 
lambiccate  orazioni,  funerali. 

Povera  Menica!  e  quando  coU'alba  seguente  mi  partii 
da  te,  passando  innanzi  alla  sepoltura  del  tuo  amico, 
intrecciai  una  ghirlanda  di  margheritine,  dtgarofanetti 
e  di  campanule  silvestri,  «  la  collocai  su  quella  croce, 
ove  tu  certo  ravrai> vista  ed  aggradita,  come  testimonio 
di  spontanea  condoglianza. 

Povera  Menica!  e  quando,  impedito  d'ogni  azione, 
io  non  viveva  che  di  meste  memorie  e  di  languide 
speranze ,  mi  tornava  a  mente  quel  non  so  che  di 
solenne,  ravvisato  allora  nx^l  tuo  dolore.  Ma  lassù  ne' 


45 

monti  me  tu  stai  (è  disgrazia  o  ventura ?)  non  arri- 
vano libri",  né  ti  sarà  noto  che  quel!'  avvenìtieeio,  cui 
raccogliesti  una  notte  a  si  cortese  albergo,  serbò  me- 
moria di' te  >  del.  tuo  fedele;  e  che  più  d'una  citta- 
dina ,  udendo  per  bocca  di  lui  V  ingenuo  ed  appas- 
sionato tuo  racconto,  «sciamerà:  —  Povera  Menica!  > 


'     -. 


DUE  FRATELLI. 


mi. 


chi  lavora  b.i  un»  camicia  ;  chi 
flon  lavora  n'Iia  due. 

Prove* tn0  tombnrtto. 


Girolamo,  fattore  d'una  poderosa  casa  di  Brianza, 
ebbe  due  figliuoli,  uno  Peppo,  l'altro  Piero.  Que- 
sto qua  dai  primi  anni  attento,  subordinato,  voglioso, 
nella  scuola  era  dei  primi  ;  poi  appena  tornato  a  casa^ 
dava  una  mano  alle  facccnduole;  assettava  le  mas- 
serizie, rigovernava  la  camera,  portava  imbasciate  ove 
occorresse,  aveva  occhio  agli  uomini  che  stavano  a 
opera ,  dicendo  loro  :  —  Fate  questo;  fate  quello  »  ; 
e  non  che  obbedire  tosto,  ingegnavasi  indovinare 
le  voglie  del  babbo  e  della  mamma.  Tutto  l'opposto 
Taltro,  era  un  capetto  da  non  cavarne  costrutto.  Cat-^ 
tivcrie,  chi  volesse  dire,  non  ne  faceva;  ma  nemico 
mortale  d' ogni  fatica ,  d*  ogni  occupazione ,  in  casa 
gingilla  gingilla  >  a  scuola  riscalda  le  panche  e  nulla 
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più:  -uscito  di  là,  dov'  è  Peppo?  a  far  il  chiasso, 
a  girar  la  trottola  co*  monelli,  a  battere  la  campagna 
scovando  nidi  d'uccelli.  E  però  il  loro  padre  avviava 
nel  suo  mestiere  il  primo:  quanto  9  quello  svialo, 
allorché  ci  pensava,  stringevasi  nelle  spalle^  dimenava 
il  capo>  né  sapeva  aspettarsene  nulla  di  bene. 

Vennero  su  grandi,  sani^  prosperi  tutt'e  due,  ma 
sempre  diversi.  Peppo,  scioperato  al  solito,  e  non 
volendo  mettersi  sotto  un  mestiero,  prese-  ingaggio 
ne'  soldati:  V  altro  ajutò  suo  padre.  Ma  che?  morto 
questo  e  subentrato  un  nuovo  padrone^  il  quale  fece 
di  que'  beni  un  affitto,  Piero  si  trovò  in  mezzo  alla 
strada.  Ne  rimase  dolente^  non  {scoraggiato.  Disse 
—  Addio  grilli  »  ;  mise  in  piedi  un  poco  di  scuola,  e 
ai  putti  del  vicinalo  si  diede  ad  insegnar  meglio  che 
poteva  e  di  gran  cuore  il  poco  che  sapeva,  sperando 
così  guadagnarsi  il  campamento  onoratamente.  Ma 
questo  era  contro  la  legge*  Sicché  Tautorità  gli  intimò 
,  bravamente  di  smettere,  0  d'ottenerne  là  facoltà. 

Piero  spese  quel  poco  di  quaiirini,  che  avea  rag- 
gruzzolati, per  andare  alla  città,  e  presentarsi  agli 
esami.  '^Ma  santo  Dio  !  che  poteva  egli  mai  insegnare 
a'  contadmelli  se  non  a  leggere  e  scrivere;  commesso 
per  pratica  sapeva  ;  far  due  coati,,  e  vivere  da  buoni 
cristiani?  Non  fu  dunque  approvato.  Disse:  —  Pa- 
zienza »  :  e  costretto  a  prendere  altro  partito  a'  casi 
suqì,  rizzò  un  telajo^.  e  messo  il  collo  sotto,  dall'alba 
alle  squille  era  a  tessere  a  tutto  andare,  più  povero, 
non  meno  contento. 

Avea  menata  moglie  una  buona  ragazza  del  vicinato, 
par  sua;  e  n'ebbe  una  nidiata  di  fanciulli,  che  ad  oc- 
chio vi'ggcnte   crescevano  di  mimerò,  di  statura  e 
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d'appetito.  Ogni  jMiovo  che  arrivasse,  atementavano  le 
spese;  pu0r,  altaecale  ad  un  arpione  tutte  le  voglie, 
e  col  misurare  II  tempo,  e  usare  più  povero  e  stretto 
vestire  e  mangiare/  Piero  confidava  nel  Signore,  co» 
m' era  solito  dire,  che  potrebbe  tirarli  su  sant^  galan-^ 
tuomini  e  senza  debiti. 

In  questa  guisa  campava  oscuro  nei  suo  paesuc* 
do:  e  se  qualcuno  lo  compassionava,  egli  stropiccian- 
dosi le  mani,  e  alzando  le  spalle,  rispondeva  come 
Tamico  di  Giobbe:  —  L'uccello  è  nato  a  volare,  e 
Taomo  a  lavorare.  Da  Adamo  in  giù,  tutti  dobbiamo 
pascerci  nel  sudore  della  nostra  frónte.  Il  travagliare 
volentieri  addolcisce  4a  fatica.  Quando  mangio  un  tozzo 
asciutto  di  pan  bigio ,  e  penso  che  me  V  ho  guada- 
gnato io,  mi  sa  più  saporito  -che  coir  arrosto;  e  se 
lo  spartisco  co'  puttini  miei,  mi  fa  miglior  prò ,  che 
se  lo  mangiassi  io  tutto  »: 

Cosi  .diceva  il  buon  Piero:  e  però  tutti  gli  vole- 
vano bene  ;  non  avrebbe  torto  un  capello  a  chi  si  sia; 
dove  potesse,  metteva  una  buona  parola;  tutto  cuore, 
come  tutto  rassegnazione  nella  sua  onorata  povertà. 

Ben  d'altre  gambe  andò  la  cosa  con  Peppo.  Finita 
la  sua  capitolazione  di  soldato,  ricomparve  a  casa. 

—  Oh,  set  qui?  »  ^  disse  Piero  al  rivederlo,  e 
gettandogli  4e  braccia  al  collo;  e  Bravo  Peppo:  hai 
fatto  bene  a  faisciar  quel  bratto  mèsUero,  che  fa  per- 
dere il  timor  di  Dio  e  l'amore  della  casa.  Entra,  siedi; 
questa  è  sempre  casa  tua  ». 

Peppo  non  se  lo  fece  dir  due  volte,  e  s'annicchiò 
sotto  il  tetto  del  fratello.  Ma  sempre  con  queir  osso 
nella  schiena,  mangiava,  sopra  le  spalle  di  questo,  che 
non  glien*avtebbe  mostrato  mai.il  più  piccolo  rancore: 
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«dei  rimanente  stava  suli' amorosa  vita,  e  sul  far 
buona  cera  e  buon  fianco;  egli  dietro  a  tutte  le  le- 
sticciuole;  egli  su  tutti  i  mercati;  di  giorno,  fuori  col 
fucile  a  caccia  ;  di  sera,  con  un  mandolino^  che  toiccava 
cosi  che  lo  faceva  parlare ,  or  sotto  un  balcone ,  or 
sotto  una  finestra,  a  pigliarsi  tempone. 

Nelle  sue  corse  legò  conoscenza  co*  figliuoli  del  suo 
antico  padrone,  bravi  signori  che  non  gettavano  il 
tempo  a  far  nulla^  ma  lo  occupavano  da  mattina  à  sera 
alla  caccia,  e  che  a  Peppo  posero  un  bene  da  non 
dire,  perchè  gli  era,  non  si  può  dire  altrimenti,  una 
buona  pastaccia  che  stava  a  tutto,  e  faceva  tiri  da 
stordire  l'aria.  Cominciarono  a  rivestirlo,  e  menarlo 
seco;  in  villa  se  lo  tenevano  allato,  e  il  facevano 
desinar  col  fattore:  andavano  in  città?  vi  doveva  es- 
sere anche  lui  ;  e  così  ringalluzzato  e  sgargiante,  trion- 
falmente egli  esercitava  la  sua  gioventù,  e  prendeva 
usata  con  altre  persone,  tutti  signori  da  molto  più  di  lui. 

Non  VI  farà  dunque  meraviglia  se  riuscì  ad  inna- 
morare di  sé  una  giovane,  non  il  fior  delle  belle  no*^ 
ma  dotata  di  più  solidi  vezzi  matrimoniali,  essendo 
ereditiera  d'una  casa  delle  più  forti.  Probabilmente 
questo  caprìccio  sarebbe  nato  e  morto  in  lei ,  come 
un  amorazzo  formato  in  un  festino.  Ma  per  fortuna 
se  ne  accorsero  i  parenti  ;  uno  scalpore  da  non  dire  : 
Piero  messo  fuor  della  porta,  e  la  ragazza  Haandata 
lontano. 

Non  ci  voleva  altro.  La  signorina,  che,  come  unica, 
era  stata  sempre  accarezzata,  ed  avvezza  a  non  vendersi 
mai  contraddire  in  cosa  che  volesse,  allora  s'impuntò 
di  vincer^  la  prova,  e  messi  i  piedi  al  muro,  protestò 
di  volere  quello  o  nessuno.  Non  occorre  dirvi  se 
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Peppo  lasciava  di  rinfocokirb;  onde^  che  servo  alluii* 
garvela?  a  tempo  e  luogo  essa  diede  fine  al  suo  de-* 
siderio  collo  sposarlo. 

I  genitori  sulle  prime,  una  collera  coi  fiocchi.  Ma 
brave  persone,  di  quelle  la  cui  schiettezza  non  te- 
meva di  cantar  la  verità  quando  si  trattasse  d'inca- 
parrarsi  la  futura  signora,  posero  in  mezzo  delle 
buone  parole  ;  il  tempo  fa  sbollire  ogni  sdegno  :  al 
primo  bambolo  si  impose  il  nome  del  signor  ruonno: 
il  sangue  alla  fin  dei  conti  non  è  acqua:  in  àomma 
poco  andò  che  ogni  cosa  fu  raccomodata.  Scene  che 
succedono  ogni  anno  a  dozzine.  Celebrata  la  pace,  li 
genero  attaccò  il  cappello  nella  casa  del  suocero  > 
e  poco  dopo,,  mortì  i  genitori,  si  trovò  padrone  di 
una  lauta  eredità. 

Ecco  dunque  lo  scioperato  e  tristanzuolo  di  Peppo 
divenuto  il  signor  Giuseppe:  un  copiosissimo  ricco, 
e  per  conseguenza  un  uomo  di  vaglia.  Spende  come 
un  cesare;  marcia  in  carrozza;  apparecchia  agli  amici; 
egli  servitori^  egli  fattori,  egli  campagne;  comanda  a 
bacchetta^  schizza  salute >  è  riverito  da  tutti,  tutti 
s'onorano  d'averlo  per  amico,  per  compare;  come 
primo  estimato^  detta  la  legge  ne'  convocati  del  suo  co- 
mune. Facciamo  onore  al  vero;  egli  non  abusò  mai  di 
tele  fortuna.  Alla  signora  sua  fa  ogni  punto  d'oro; 
pe'  figliuoli  è  tutto  cuore;  né,  come  troppi  di  questi 
rifiuti,  sta  alto  cogrinferiori,  anzi  a  tempo  e  luogo  sa 
esclamare  :  — "  Eh  !  neppur  noi  non  siamo  sempre 
siali  quel  che  siamo  adesso  ». 

Alla  piccola  ed  afosa  stamberga  dove  Piero  sbrac- 
iasi* al  telajo  tutto  il  santo  di  per  guadagnar  la 
minestra  ai  ragazzi,  che,  come  canne  d'organo,  gH 
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ereseono  d*  intorno ,  %\  V9<i«  arrestarsi  talvolta  una 
bella  carroisa  sulle  molle,  con  due  buffanti  puledri  « 
un  cocchiero  avanti ,  un  servo  dietro ,  tutti  in  filo 
come  signori.  Allora  là  dentro  è  un  tafferuglio:  — 
È  qui  Peppo  —  è  qui  il  signor  zio  Giuseppe  ».  La 
donna  staccasi  dalla  poppa  l'ultimo  bambino^  e  lesta 
lesta  corre  a  lavare  la  faccia  >  ravviare  i  capelU,  e 
rovesciar  il  grembinlino  agli  altri,  che  battono  le  mani, 
fan  tanto  d'occhi,  e  si  rizzano  sulle  punte  dei  piedi; 
poi  slanciansi  alla  carrozza  fermata. 

Piero  che,  goduta  quella  poca  scodella  di  minestra, 
ancora  col  boccone  in  bocca  s'era  rimesso  al  lavoro, 
slanciasi  fuori  del  telajo,  si  mette  addosso,  aocorre, 
e  cavandosi  dì  capo,  riverisce  la  signora  cognata: 
sua  moglie  presenta  il  bambolo  in  fasce,  mentre  i 
più  grandicelli  un- dopo  Tjaltro,  si  arrampicano  sul 
predellino  della  carrozza  per  baciar  la  mano  al  signor 
zio/  alla  signora  zia.  Questi,  seduti  come  in  trono, 
gli  accolgono,  li  salutano,  li  carezzano,,  tutti  cortesia, 
tutti  umanità  :  e  prima  di  voltarsi  al  ritorno,  il  signor 
Giuseppe  dà  al  ma^iore  de'  suoi  iigliaoli  la  borsa, 
afSnefaé  distribuisca  una  lira  per  uno  a'  suoi  buoni 
cugini,  per  avvezzarlo,  die' egli,  ad  esser  caritatevole 
eoi  poveretti.  Quindi  si  salutano:  —  Addio,  Peppo: 

—  Sta  bene,  Piero:  —  Riverita,  signora  cognata: 

—  Grazie,  e  si  conservi  sano,  signore  zio  >;  quelli 
toccano  innanzi  fra  la  curiosità  rispettosa  e  le  scap- 
pellature  di  tutti  i  terrieri;  gli  altri  rimangono  con- 
tenti come  pasque,  e  n'hanno  di  che  parlare  per 
un  mese.  La  donna  non  rifina  di  descrivere  a  tutte 
le  comari  del  vicinato  il  bel  vestitino,  la  bella  cuffia 
della  signora  cognata,  che  una  eguale  non  l'ha  nep- 
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pur  la  moglie  d«l  epmiiìissario  :  Piero  Ì€va  a  cield 
la  bontà  dì  sao  fratello  :  ai  puttini  grilla  il  cuore  ri- 
cordando il  gran  carrozzone,  i  gran  cavalloni  del  si- 
gnore zio,  che  ha  quattrini  a  cappellate  :  e  mostrano 
in  trionfo  la  lira^  colla  quale  compreranno  ciascuno 
una  pezzuola' dal  primo  merciajaolo  che  capiterà. 

Cosi  vivono  differentemente  i  due  fratelli  :  poi  giunto 
il  suo  momento^  fors'anche  accelerato  dagli  stenti  e 
da  quel  continuo  fracassarsi  le  costole  al  telajo,  Piero 
se  ne  va  al  Creatore,  lasciando  dietro  sé  la  moglie 
con  uno  dc^  figliuoli  ancora  al  colio»  i  più  graiidi  che 
appena  poss<Hio  buscarsi  il  pane  di  per  dì.  In  sul 
morire  egli  dice  a  sua  moglie  :  —  Io  non  ho  potuto 
lasciarti  indietro  nulla.  Se  è  mia  colpa,  tu  lo  sai.  Di 
quel  poco  avanzo  sostenta  i  nostri  bambini  ;  allevali 
nel  timor  di  Dio,  e  insegnali  ad  ajutarsi  di  per  sé, 
e  contentarsi  di  poco.  Ne'  bisogni,  ricorri  a  Dio,  che 
non  è  mai  mancato  né  a  me,  né  a  chiunque  lo  ha 
invocato  con  fiducia.  Se  poi  la  necessita  ti  stringe, 
sai  che  ho  un  fratello,  e  che  é  buono  ». 

E  morì.  Tutti  i  paesani  dissero  :  — Povero  Piero! 
IVra  un  buon  diavolo  ».  Gli  fu  fatto  il  mortorio, 
come  dicono  al  suo  villaggio,  con  un  botto,  un  prete 
e  un  candelotto:  né  i  suoi  figliuoli,  non  ebbero  pur 
danari  da  fargli  piantare  una  croce  nel  camposanto^ 
ove  spesso  lo  vengono  a  suffragare  di  quelle  pre- 
ghiere che  non  costano  punto  e  valgono  tanto. 

Poco  dipoi,  il  signor  Giuseppe  mori  anch'esso.  Per- 
sone di  testa  e  di  cuore  accorsero  a  mitigare  V  in- 
consolabil  lutto  della  vedova  e  degli  orfani ,  col  far 
loro  presente  V  instabilità  delle  cose  terrene,  V  ine- 
"Ubilc  necessità  del  morire,   la  rassegnazione  clic 
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di  rado  ne  toccano  ai  curati;  canti  funèrei  in  quinto 
tono^  cenlinaja  di  messe^  pitocchi  ad  accompagnarlo 
al  cimitero,  ove  una  grandiosa  lapida  nera,  con  pa- 
rolone d'oro  e  in  latino,  rapirà  per  lungo  tempo  all'obr 
blio  il  nome  del  signor  Giuseppe,  il  giorno  che  nacque 
e  che  mori,  la  sua  pietà,  la  sua  religione,  tutte  quelle 
^irtù,  che  hanno  i  defunti  quando  lasciano  abbastanza 
da  farsele  scolpire  in  sul  sepolcro. 

I  suoi  figliuoli,  dopo  che  lo  piansero  tutto  ii  tempo 
richiesto  dalla  convenienza,   rimasero  in  abbondanti 
dilicatezze  a  godere  i  comodi  e  gli  ozj>  che  non  aveano 
meritati  colle  fatiche.  Al  loro  palazzo  si  presentano 
di  tempo  in  tempo  i  poveri  cugini,  recando  un  pa- 
nierino di  ciliege  primaticce^  o  di  pere  vernine.  Le 
prime  volte  i  signorini  vennero  a  salutarli  fino   in 
tinello ,  ed  ordinarono  al  cuoco  che .  bagnasse  loro 
una  zuppa,  e  ne  nìescesse  una  Qiezzina,  ch'essi  go- 
devano tra  le  festive  arguzie  degli  staffieri,  spassati 
di  quella  agreste  semplicità,  e  delle  lodi  che  que' fo- 
resi ^lanno  aduna  appetitosa  fragranza  che  esala  dalia 
cucina*  Poi  a  lungo  andare  i  signorini  ne  presero  ug^ 
già,  e  quando  ii  Cameriere  entra  ad  annunziar  i  fi- 
gliuoli di  quel  tessitore  di  campagna,  ed  alzano  le  spaile» 
esclamando  :  —  Non  so  che  dire  :  il  loro  padre  doveva 
aver  giudizio  come  l'ebbe  ii  nostro  ». 
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Quaiido  il  gcDoajo  copre  di  nevi  e  di  brine  U 
campagne,  e  sugli  ìspidi  stecchi  degli. alberi  non  si 
la  intendere  più  che  lo  stormire  dei  passeri  a  folate 
e  il  crocitare  de'  corvi^  sogliono  ì  contadini  temperar 
lo  stridore  della  stagione  facendo  crocchio  nelle  stalle; 
ed  a  quel  tepore  animale  lavorando,  discorrendo^  pre- 
gando, dispensare  i  giorni  melanconici  e  le  eterne  serate. 
Le  vecchie  già  vi  si  sono  crogiolate  non  appena  al  mez- 
zodì si  furono  refiziate  col  povero  desinare;  e  poiché 
alquanto  ebbero  adoperata  la  striglia  contro  il  tale  e 
il  quale y  volentieri  si  rifanno  sui  casi  di  loro  gio- 
ventù, quando,  a  sentirle^  il  mondo  camminava  cosi 
diritto ,  cosi  allegror',  cosi  onesto  :  rammemorano  le 
persone  con  cui  vissero ,   e  clic  ora  da   un   pezzo 
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dormono  ira  i  più;  e  come  predicava  il  curato,  anle- 
cessoredeiraiiteccssore  dei  presente:  e  come  l'andava 
innanzi  che  capitasse  il  Buonaparte:  e  del  tempo 
quando  v'erano  tuttora  le  streghe  e  le  paure,  che 
ciascuna  di  esse  ha  conosciuto ,  ha  udito  cogli  oc- 
chi, cogli  orecchi  suoi  proprj.  L'una  rammenta  quel 
palazzotto  poco  discosto^  ove  guai  che  alcuno  sì  fosse 
avventurato  di  dormire^  perchè,  là  sulla  mezzanotte, 
vi  correva  di  su  di  giù  la  fantasima  con  gran  fra- 
cassio di  catene,  dopo  che  il  diavolo  se  n'era^  corpo 
ed  anima,  portato  via  il  padrone^  il  quale  era  così 
ingordo  avaro,  che  in  una  gran  carestia  avendo  am- 
massato di  molto  grano,  e  poi  essendone  scaduto  il 
prezzo^  per  disperato  s'appiccò. 

—  Io  non  so  darmi  pace  »,  così  dice  la  Simona, 
vecchia  inipresciuttita  e  rubizza,  «  di  certuni,  che 
queste  cose  non  le  vogliono  credere.  £  in  castello? 
Vi  stava  una  volta  un  cavaliero,  che  aveva  una  mo- 
glie, ma  delle  belle  che  sì  potessero  vedei'e  con  un 
par  d'occhi.  Ora,  venuto  geloso  d'un, suo  bel  pag- 
getto^ un  giorno  egli  lo  fece  squartare^  gli  cavò  il  cuore, 
e,  bell'e  fritto,  quel  cuore,  lo  imbandi  alla  sua  si- 
gnora. Quando  la  sua  signora  se  ne  fu  accorta,  si 
traboccò  dalla  finestra  nella  fossa.  Il  cavaliero  poco 
dopo  fece  anch'  egli  cattiva  ffne,  e  per  questo  Iddio 
ci  guardi  dal  commettere  omioìdj.  Io  stessa ,  non 
conto  ciance ,  io  stessa  ho  veduto,  Una  volta  come 
mille,  un  uccellacelo  strano^  che  aveva  la  forma  d'un 
ferro  di  lancia,  volar  sulla  sera  attorno  attorno  ai 
merli  del  castello,  ed  era  l'anima  di  quel  cattivo  > . 

—  Ma  » ,  interrompe  comar  Giuditta,  mentre  sbra- 
eia  il  veggio,  «  dopo  che  vi  alloggiarono  dentro  1 
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Gìacobmi^  queir uccellaccio  non  s'è  lascialo  più  ve- 
dere ,  come  non  ci  s' è  più  sentito  in  palazzo  > . 

—  Uh  !  coloro  !  »  torna  su  la  Simona  ;  «  erano 
frammassooi,  senza  né  legge  né  fede,  che  si  unge^ 
vano  gli  stivali  coli*  olio  santo,  e  giocavano  alle  palle 
colle  teste  de' preti  ». 

—  L'avete  visto  voi  anche  questo  ?  »  domanda  un'in- 
geiraa  ragazzetta^  che,  sopra  un.  sediolino,  sta  tutta 
orecchi  a  que'  paurosi  racconti. 

— :  No  »,  risponde  T altra:  e  ma  lo  dicevano  tutti: 
e  questo,  poi  è  frumento  secco  che  non  andavano  a 
messa  neppure  la  festa  ». 

—  £  si ^  la  festa  bisogna  rispettarla  »,  aggiunge 
biascicando  le  parole  la  sdentata  Teresa,  e  £  yoglio 
dirvi  questa,  che  mi  contò  ^  deh  quante  volte.  Fra 
Spiridione  di  buona  memoria.  Che  quando  si  £^b* 
bricò  il  loro  convento ,  avevasi  a  portare  un  masso 
smisurato,  da  collocare  per  foAcbmento  al  campanile. 
Sicché  il  padre  guardiano,  il  quale  era  un  sant'  uo- 
mo,  pregò  i  terrazz^tni  che  la  domenica  venissero^  con 
tutto  le  leve,  i  carri,  i  bovi  a  trasportarlo.  Si  trattava 
d' un'  opera  in  servizio  di  santa  Chiesa  :  eppure  quei 
buoni  villani  risposero:  —  Riverenza  no  »;  e   che 
sarebbero  piuttosto  andati  il  lunedi,  prima  che  co* 
mindasse  la  giornata.  Sapete  che?  quando  compar- 
vero, il  padre  guardiano  sr  (^e  loro  incontro^  e  dis- 
se :  —  Buona  gente.  Ecco  fatto:  il  Signore,  per  chia- 
rire come  gli  sia  gradita  la  devozione  che  avete  al 
suo  giorno  )  ha  voluto  far  un  miracolo  »;  e  mostrò 
loro...,  iudovinerestet  quel  ceppo,  che,  cosi  massiccio 
com'era,  di  per  sé  erasi   levato   dpi   suo  posto,  e 
collocatosi  dove  aveva  a  stare,  uè  più  nò  hianco  » . 
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—  E  rhaii  ereduto  lutti?»  domandava  la  banibU 
nuccia. 

—  Mi  fai  giusto  da  ridere  »,  X^pigli^  la  vecchia. 
«  Non  volevi  che  si  credesse  una  cosa  tanto  straor- 
dinaria? » 

Qui  cornar  Giuditta  entra  dicendo:  ^^  £  fu  durante 
la  fabbrica  stessa,  io  credo,  quando  v'era  quel  con- 
verso, il  quale  faceva  di  sì  spessi  miracoli  e  sì  stre- 
pitosi, che  per  toglierlo  dal  rischio  di  levarsi  in  su- 
perbia, il  padre  priore  gli  intimò  di  non  farne  più 
senza  sua  permissione.  Ora  mentre  il  converso  stava 
guardando  a  murare,  ecco  si  fiacca  un  palco,  ed  un 
muratore  casca  giù  fin  dal  tetto.  —  Ajuto,  Fra  Vin- 
cenzo » ,  gridò  il  meschino.  —  .Ajuio  i  replicarono 
maestri  e  manovali.  E  Fra  Vincenzo  tutto  cuore 
avrebbe  voluto  egli  far  su'  due  piedi  un  miracolo , 
ma  n'aveva  la  proibizione:  onde  stesa  la  mano,  gli 
gridò:  —  Fermati,  tanto  che  io  corra  a  domandare 
licenza  ».  E  corse:  ma  il  miracolo  era  belle  fatto, 
perché  colui  si  fermò  a  mezz'aria,  come  fosse  stato 
in  pifi^na  terra  » . 

—  Eh,  i  frati  !  »  attacca  un'altra  sospirando.  «  Del 
gran  bene  facevano  i  frati.  Tutto  il  di,  tutto  l'anno 
mai  non  lavoravano  niente,  per  poter  pregare  anche 
per  quelli  che  non  pregano,  e  massime  per  noi  po- 
veri villani,  che  costretti  a  faticare  il  giorno  intero, 
non  ci  avanza  tempo  da  dare  a  Domenedio  » . 

.  —  E  i  benefizj  che  compartivano»  dite  poco  ?»  È  la 
Simona  che  parla,  e  Mai  non  venivano  alla  cerca,  che 
non  regalassero  0  ìin  rosario,  od  un  santino,  od  al- 
meno  non  benedicessero  il  mal  di  madre,  i  figliuoli 
amQoaliati,  e  scongiùìrasscro  1  bruchi  e  le  formiche  » . 
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—  E  voi  costt  (lavale  loro?  »    chiede   quella  lai 
rugazziiiu. 

—  Oh,  un  pò  di  luUa  quella  grazia  di  Dio  che  si 
coglieva.  Cappite  !  non  eraoo  slate  le  loro  preghiere 
che  Taveano  salvata  dalle  brine  e  dalla  gragnuoia? 
ma  non  si  portava  mai. al  convento  una  coppia  di 
polli  o  qualche  stajo  di  grano,  che  non  ci  ricambias- 
sero or  coir  insalata,  or  colle  carote...  Che  sgrigno 
è  cotesto?  Chiacchierina!  porta  rispetto;  che  di  fame 
allora  non  moriva  nessuno,^  e  il  Signore  faceva  an- 
dare sempre  co'  fiocchi  la  campagna  :  11  melgone  si 
comprava  otto  lire  il  moggio,  e  la  gente  non  era 
cosi  spessa.  E  quando  un  figliuolo  non  si  sapeva  cosa 
farne,  c'era  dove  collocarlo:  e  se  il  marito  o  la  suo- 
cera ci  facevano  mandar  giù  degli  stranguglioni,  si 
uvea  dove  andare  asolar,  il  sacco,  e.  chiedere  un 
parere  ». 

—  Voi  non  dite  male,  no,  Simona  »  :  cosi  la  Te- 
resa. «  E  vorrà  forse  essere  per  altro,  ma  quest'è 
un  fatto  che  allora  non  si  pativa  di  tante  malsanie. 
Confessate  in  verità  vostra,  vi  ricorda  che,  da  qui 
indietro,  si  parlasse  tanto  di  catarri,  di  reumi,  di 
tutti  questi  acciacchi,  che  ora  non  si  dice  altro?  » 

—  Quanto  a  questo  »,  rompe  il  ghiaccio  la.  Betta, 
che  di  tutte  è  la  più  sufficiente:  <  ho  sentilo  io  sog*- 
getti  che  la^  sanno  lunga,  assicurare  che  la  causa  n'  è 
rinnesto  del  vajuolo  vaccino.  Non  parliamo  né  anche 
di  quello  scandalo  d' innestare  una  bestia,  e  una  be- 
stia di  quella  fatta,  sopra  i  ragazzi,  e  peggio  sulle 
liambino,  che  è  forse  per  questo  die,  non  hanno  an- 
cora gli  ocelri  rasciuttiy'c  già  sono  cosi  maliziose.  Ma,  è 
bensì  vero  che  molti  morivano,  molli  rimanevano   eonci 
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nemmeno  da  vedere:  però  era  uno  spurgo  necessa- 
rio come  tant'  altri,  e  dopo  si  campava  sani  come 
bronzi.  Ora  hanno  voluto  andare  contro  a  quel  che 
veniva  di  lassù  ;  non  so  che  dire  :  tal  sia  di  loro  ». 
Fra  questi  e  simili  discorsi  fatto  notte,  sopraggiun- 
gono  vispe,  leste  le  più  giovani,  e  dietro  ad  esse  i  gar- 
zoni, barzellettando,  soffiandosi  sulle  mani  aggranchite 
e  sclamando:  —  Oh  che  freddo!  »  Allora,  cosi  al  bujo, 
e  Uno  scompiglio,  un  cinguettio  di  cento  voci  diverse, 
che  una  soverchia  V  altra,  una  V  altra  interrompe  ; 
onde  se  tu  volessi  trovarne  il  filo,  oh  va  raccapez- 
zare quel  che  si  ciancia  sur  un  mercato.  Dispongono 
quindi  i  trespoli  e  gli  scannelli,  e  cominciano  pd  ap- 
pollajarsi,  ad  acquietarsi.  E  la  Savina,  dopo  aver  al- 
legramente contato  quel  che  foce,  quel  che  disse j 
quel  che  intese  fuori  per  la  giornata,  piglia  la  rocca, 
e  sbattendo  il  pennecchio  del  lino,  —  Su  via  (dice) 
facciamola  finita  :  è  ora  d' accendere  il  lume  e  la- 
vof^re,  se  ho  da  ammanire  il  corredo  della  biancheria 
per  quando  mi  fo  sposa  ».  E  nel  dire ,  stazzona  col 
gomito  un  giovanotto,  che  le  sta  a  spalla. 

—  La  lìngua  batte  ove  duole  il  dente,  n'è  vero?» 
scappa  fuori  una  camerata  invidiosetta:  <  Oh,  si  sa 
bene  che  hai  V  innamorato  ». 

—  Ah  ah!  »  ride  la  Savina.  «  Chi?  io?  ti  par 
egli  ?  sei  pur  la  dabbene  !  Cosi  fosse  !  Ma  chi  vuoi 
che  mi  guardi  dietro  4  me  ?  » 

—  Si,  si  »,  insiste  l'altra;  e  non  farmi  la  fpre' 
stiera.  Non  t'ho  forse  io  scorta  jeri  quando  andavi  per 
acqua,  eh?  Egli  ti  veniva  dietro  dietro,  e  che  pa- 
roline t'  ha  detto?  Oh,  se  mi  tocchi,  squatterò  io  gli 
altarini.  Scommettiamo...». 
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—  Neanche  un  quatlrin  bacato  »,  interrompe  ia 
Savina,  e  io  non  me  ne  ricorda  niente.  Sarà  stato 
un  caso.  £  poi... se  anche  fosse,  c'è  del  male?  Han 
fatto  cosi  anche  le  nostre  madri^  sicché. r.» 

—  Piano  là  »,  salta  ia  Teresa^  «  Le  vostre  madri 
avevano  più  giudizio  di  voi,  farfarelle  ;  e,  non  fo  per 
dire ,  ma  si  era  belle  tanto  e  più  che  voi.  Eppure 
si  sposava  quello  che  i  parenti  proponevano,  tante 
volte  senza  nemmanco  avergli  parlato;  si  facevano  le 
cose  come  andavano  fatte;  e  non  si  cercava  altro  fine 
che  di  adempire  le  intenzioni  di  santa  madre  Chiesa  » . 

—  Né  c'era  poi  tanta  premura  d'andar  a  marito  v, 
aggiunge  una  pulzellona  di  cinquant'  anni,  e  Ma  ora 
voi  altre  non  avete  appena  i  venti,  e  già  vi  puzza 
il  fiato,  e  parlate  d'amore,  frasche!  » 

-^  Oh  >,  ripiglia  la  giovane:  <  sempre  fu  sole  e 
nugulo,  grano  e  loglio.  Però  noi  del  male  ne  fac-' 
damo  noi?  » 

— '.  Questo  non  si  può  dire  » ,  piglia  la  parola  co- 
mar  Giuditta,  e  Ma  in  tali  faccende  non  si  va  mai 
cauti  che  basti,  perchè  il  primo  scappuccio.  Dia.  sa 
dove  porta.  L'è  giusto  appunto  come  quando  i  put- 
tini  scivolano  sul  ghiaccio:  presa  una  volta  Tandata,^ 
vatti  accatta  dove  si  fermeranno.  Ve  l'ho  ben  rac« 
contata,  eh,  la  storia  dell'Agnese.?  » 

-^  No,  no  »,  replicano  le  giovani  per  una  bocca, 
e  Contatela,  comare:  contate  la  storiella  »;  e  così 
al  fosco,  colle  mani  sotto  il  grembiule,  se. le  fanno 
più  da  presso  per  ascoltarla.  Essa  comincia: 

—  Era  l'Agnese  lina  fanciulla^  bella  come  una  im- 
magine, tignerà  come  il  latte  spremuto,  ma  anche. 
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dabbene,  ehe,  chiedete  e  doaiaadate,iiéppur  ie  yicinc 
poteano  dirne  altro  èhe  iodi.  Le  era  morta  sua  iiiamina 
mentre  era  ancora  d'otto  o  nov'anni,  ed  essa,  appena 
cresciuta  un  poco,  tirava  Innanzi  la  casa  e  là  bottega 
con  tanta  capacità  ed  amore,  che  suo  padre  non  sapeva 
finire  di  dirne,  e  le  ripeteva:  —  Tu  sarai  la  mia  con* 
solazionc  ».  Sentirete  che  pezzo  di  consolazione. 

In  qne' tempi  la  devozione  era  molto  più  d'adesso: 
e  la  sera  del  venerdì  santo  si  costumava  una  bella 
processione,  dove  i  garzoni  e  le  giovanotte  rappre- 
sentavano li  mistero  della  Passione,  coi  Giudei,  èon 
Pilato,  e -il  Cireneo  che  ajutava  nostro  Signore,  eie 
Marie  che  lo  piangevano,  e  tutto.  L' Agnese  si  ve- 
stiva da  Maddalena,  perchè  l'aveva  la  piò  ricca 
treccia  di  capelli',  che  lasciava  cascare  giù  per  le 
spalle;  e  quanti  la  vedevano  esclamavano:  —  Oh  la 
bella  Maddalena!  » 

Viveva  allora  nello  stesso  pae^e  un  tal  Sandro,  un 
garzonotto^  cosi  d'  un  vent'  anni ,  non  somigliante  a 
queste  creature  tisicuzze  d'oggidì,  ma  uiv pezzo  d'uomo, 
ben  formato  e  ben  fondato ,  con  due  bracciotti  da 
vangar  una  vigna  da  sé  a  sé.  In  quella  processione 
egli  figurava  da  Giudeo,  e  toccandogli  di  stare  a  fianco 
alla  Maddalena  per  tenere  indietro  colla  laCicia  la 
folla,  cominciò  in  quell'occasione  adocchiare  l'Agnese, 
ed  essa  lui.  Poi  quando  in  appresso  si  scontravano 
per  via,  essa  diventava  rossa  come  una  ciliegia ,  ed 
egli  passandole  a  lato,  la  pigiava  un  pocolino  col  go- 
mito: pigiarla;  che  male  c'era?  Cominciarono  poi 
a  farsi  motto  ;  esso  le  presentò  qualche  volta  un  ga- 
rofano ,  ed  ella  1'  accettò:  —  Che  male  fo  io?  »  di- 
ceva tra  sé. 
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Venata  poi  la  state,  qaakhe  sera  egli  pigliava  la 
sua  brava  zampogna,  e  su  e  giù  sonandola  girellone 
per  la  via  dove  l'Agnese  stava  di  ca^.  Faceva  ealdo, 
ed  essa,  tanto  per  godere  una  boccata  d'aria,  si  met« 
leva  un  pq  sul  balcone.  Quand'  egli  vr  passava  sotto, 
la  salutava  colla  mano.  Sulle  prime  ella  non  mostrò 
di  vedere,  poi  fece  anch'essa  altrettanto:  alla  fin  de' 
conti  che  male  ^c'é? 

Una  sera  egli  la  chiamò  ih  basso  tono,  e — M'oc- 
corre di  dirvi  una  parola  >.  —  Ditela  pure  i,,  essa 
replicò.  —  Ma  volete?  qui  cosi  dalla  strada?  Fatevi 
abbasso». — Non  posso  »,  rispose  eUa;  —  c'è  mio 
babbo  ». 

Al  domani  il  babbo  non  c'era:  ella  discese  à spor- 
tello, mise  fuori  la  testa,  ed  ascoltò.  Ma  il  discorso 
non  potè  terminarsi  quella  sera;  e  al  giorno  appresso, 
poi  r  altro,  e  1*  altro,  sempre  egli  aveva  a  ragionarle 
di  qualche  cosa;  e  poi  quando  ell'era  dabbasso,  non 
si  ricordava  più,  e  bisognava  riportarsi  al  giorno  ,vq- 
gnente. 

Di  tutto  questo  non  aveva  ella  fatto  confidenza  se 
non  ad  una  sua  vicina,  che  si  chiamava  la  Bia,  una 
buona  pastocchiona,  di  quelle  che  credono  tutto  bene, 
e  che  invece  di  darle  una  lavata  di  capo  come  va, 
le  diceva:  —  Gli  è  undabben  ragazzo:  se  fa  per  di 
buono,  puoi  aver  trovato  la  tua  fortuna ,  e  ringra- 
ziare Iddio  d'aver  dato  il  capo  in  un  buon  muro. 
Guardati  però  dal  far  del  male,  perchè  altrimenti  il 
Signore  castiga  con  de' guai  grossi  ma  grossi  ». 

A  questo  modo  tiravano  innanzi  idue  innamorati; 
poi  una  sera  parve  che  quello  star  li  in  sulla  coglia 
non  fosse  che  un  far  beila  inutilmente  la  piazza,  li 
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padre  non  c'era;  era  andato  alla  fiera  di  Bergamo: 
end' ella  tolse  dentro  Sandro,  e  chiusero  la  porta, 
Non  aveano  fatto  che  entrare,  qaaodo  si:  sente  pic- 
chiare trafelato  alla  porta. 

—  Oh  Signor  Iddio!  chi  sarà  mai?  scappate  ». 
-^  Non  si  può  ». 

—  Nascondetevi  ». 

—  Ma  dove  ?  a 

Air  Agnese  non  suggerì  altro  nascondiglio  migliore 
che  farlo  ràggricchiare  alla  meglio  in  una  cassapanca, 
che  teneva  da  pie  del  suo  letto.  Poi, corse  alla*  porta 
e  domandò:  -^  Chi  è?  » 

—  Chi  vuoi  che  sìa  ?  son  tuo  padre  ». 

Essa  tirò  il  catenaccio,  e  sui  due  piedi  inventò 
una  di  quelle  fandonie,  che  voi  ragazze  sapete  cosi 
bene,  per  iscusare  il  ritardo  e  la  confusione,  che  an- 
che un  orbo. le  avrebbe  letto  in  cera.  Ma  suo  pa- 
dre, che  le  voleva  un  bene  all'anima,^  ed  avrebbe 
trovato  per  lei  il  latte  di  gallina.,. 

Ma  intanto  che  mi  ricordo,  bisogna  che  torni  aa 
passo  indietro,  e  vi  dica  che,  quando  sua  madre  era 
grossa  di  lei,  entrando  una  volta  in  casa  trovò  ac- 
cocolata  sul  focolare  una  vecchia,  brutta,  magra,  stenta, 
con  una  faccia  grinza  come  pesche  alide,  che  noa 
prometteva  niente  di  bene  ;  abbrezzava  tutta,  e  bat- 
teva i  denti  come  una  gru.  S'appose  che  quella  do- 
veva essere' una  strega;  e  dandosi  a  gridare  a  quanto 
gliene  usciva  dalla  gola/  tolse  la  scopa  di  dietro  l'uscio, 
e  a  colpi  la  cacciò.  L'avesse  mai  fatto!  Quella  befana, 
voltatasele  contro  con  due  occhi  di  basilisco,  e  facen- 
dole una  croce  sul  ventre,  rantolò  :  —  Che  que)i  the 
tu  porti  possa  essere  anch' egli  scopalo  ». 
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Ora  per  seguitare... Ma  dove  sono  restata?.. .Ah, 
mi  rinvengo.  Suo  padre  adunque,  che  avrebbe  fatto 
per  lei  moneta  falsa,  la  salutò  tutto  grazia,  la  trasse 
in  camera,  e^  quivi  sedette  sulla  cassa  appunto  iti  cui 
era  chiuso  queir  altro:  e  le  cominciò  a  narrare  della 
fiera),  d'un  mondo  di  gente  che  ci  aveva;  Tirolesi 
con  cinture  di  cuojò  4rapurite  e  cappellacci  larghi 
come  ombrelli;  Turchignotti  col  mammelueco  eia  bar- 
boccia  e  le  bracacce;  d'un  Savojardo  che  mostrava 
la  gran  bestia;  d' una  Zingara  che  contava  la  ven«^ 
tura:  poi  seguitava  informandola  del  quanto  avea  com- 
prato  il  sapone  e  i  vomeri  eie  coltri  di  lana;  è  per-^ 
che  fosse  tornato  un  giorno  prima^  e  d'altre  cose  d'c- 
gual  importanza.  Ma  l'Agnese^  che  avea  tutt' altro 
per  il  capo,  stava  a  cento  miglia," e  rispondeva  si  e 
no  a  braccio,  e  come  veniva  vepiva.  Ond'cgli  le  do- 
mandava: —  Di  su,  hai  sonno  eh?  Anch'io.  Via,  cuo- 
cimi  due  bocconi  da  cena  » .  ^ 

Lesta  lesta  gli  friggeva  essa  una  coppia  d*  ova ,  e 
non  Ycdea  la-  sant'ora  di  metterlo  a  dormire.  Ma  egli 
sarebbesi  detto  che  faceva  apposta  a  temporeggiarsi, 
contando,  ripetendo,  addomandand^. 

Basta!  quando  Dio  ha  voluto,  egli  se  n'andò.  L'A- 
gnese, che  era  stata  come  in  croce,  sente  allargarsi  il 
cuore;  si  chiude  in  camera,  corre  alla  cassapanca, 
dà  una  voce  all'amico...  non  risponde.  ^—  Che  dor-* 
ma?  »  Gii  alza  un  braccio,  ricasca.  ^-  Gesummaria!  » 
gli  tocca  la  fronte . . .  Che  serve?  era  morto  soffocato  »  • 

Come  allo  sdrucciolare  d'un  ghiacciùolo  per  le  reni, 
cosi  raccapricciano  le  ragazze,  intente  al  discorso  di 
comare  GiucHtta,  ed  esclamano:. —  Morto?  soffocato?  0 
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salila  pazienza!  »  die  se  da  prima  avevano  a  pena 
tenuto  gli  occhi  desti  y  credendo  che  la  storia  dovesse 
riuscire  al  solito  scioglimento,  ora  addoppiando  d'at- 
tenzione, socchiuse  le  bocche^  sporgono  i  menti  verso 
la  narratrice  che  il  bujo  impedisce  <li  vedere;  e  la 
Savina  ritira  la  mano,  che  eòi  favore  dell'  oscurità, 
si  era,  senza  accorgersi^  lasciata  stringere  nella  mano 
del  giovanotto. 

Tanto  un  poehettino  d'orrore  giova  a  crescere  l'in- 
teresse, sia  in  una  panzana  da  veglia,  sia  in  un  rac- 
conto da  Album  o  da  Strenna.  E  la  vecchia,*  dello  stesso 
tono  proseguiva: 

—  Quale  restasse  l'Agnese^  voglio  lasdarlo  pensare  a 
voi.  Li,  sola,  con  un  uomo  morto:  lei  che  prima  sarebbe 
svenuta  di  paura  a  vederne  uno  anche  di  lontano: 
e  questo  uomo  era  il  suo  damo:  era  morto  allor  al- 
lora, morto  in  grazia  di  lei,  e  quel  ch^è  peggio,  senza 
neppur  confessarsi.  Gridare^  non  poteva  :  suo  padre 
era  lì  muro  a  muro,  tanto  che  nemmeno  osa^  pian- 
gere: smaniava,  strafciavasi  i  capelli,  s'abbandonava 
sul  caro  corpo,  baciava  livide  e  assiderate  quelle  lab- 
bra, che  vive  non  avea  baciato  mai;  e  T  innondava 
di  lacrime  silenziose.  Si  provò  di  levarlo  fuori;  oh 
adesso!  pesava  il  doppio  di  lei:  appena  che  potesse 
moverlo,  e  la  cassa  era  fonda.  Lo  spruzzava  d*aequa 
diaccia,  gli  dava  ad  annusare  accto,^  gli  scaldava  dei 
panni  sul  cuore:  tutto  incenso  ai  morti. 

Che  farà?  Se  lo  sa  la  gente.  Dio  ne  liberi!  Chia- 
mare suo  padre?  che  direbbe  mai?  aver  tirato  in  casa 
un  giovane,  averlo  ammazzato! 

Non.  le  soccorrendo  miglior  partito,  l'isolve  d'  an- 
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dare  per  ajttto  alla  Bia  sua  TÌeino:  essa  éonosceva 
già  queir  iotrigo  ;  le  teneva  anzi  la  corda.  Piano  piano 
adunque  schiude  rùsciq^  sguiseia  fuori:  le  ginocchia 
le  si  piegavano  sotto,  come  avesse  avuto  tre  mesi  la 
quartana.  Monta  per  la  scaletta,  e  —  Bifr!  Bia!  » 
domanda. 

—  Che  chiami,  Agnese?  Diamine!  di  quest'ora?  » 

—  Zitta,  e  aprite  per  carità!  » 

Poi  come  fu  déntro,  piangendo,  sbattezzandosi^  le 
rlvellò  il  caso.      ^ 

—  Morto!  Sandro!  »  andava  quella  replicando^  e 
«barrava  gli  occhi,  torceva  le  mani,  se -le  cacciava 
ne' capelli.  —  Sarà  forse  solamente  svenuto  ». 

—  Magari  !  »  soggiungeva  la  fanciulla.  «.Venite  dunque: 
per  «carità!  per  amor  di'Dio!  venite,  soccorretemi  ». 

La  Bia  si  trasse  a  compassione,  e  andò  daiei.  Già 
suo  marito. non  era  pericolo  che^tornassjs  a  casa,  per* 
ehè  era  un  ubbriacone,  che  non  lasciava  V  osteria 
se  non  quando  ne  lo  cacciavano.  Va  dunque  alla  ca- 
mera, osserva  anch'essa^  brancica,  move,  solletica  :  -— 
è  proprio  morto  stecchito. 

Tutto  questo  si  faceva  con  silenzio,  in  peduli, 
spiegandosi  a  gesti,  senza  trar  fiato,  per  timore  che 
il .  padre  non  sentisse.  Ma  siracco  dal  viaggio,  questi 
aveva  attaccato,  senza  bisogno  della  nanna,  e  presto 
fu  sentito  a  russar  della  bella.  Visto  adunque  inutile 
ogni  tentativo,  la  Bia  diceva  alFaì tra:  —  Calmati;  che 
vuoi?  quel  eh' è  fatto  è  fatto.  Ora  bisogna  pensare 
a  rimediarvi,  non  a  fargli  il  pianto.  Quii  non  e'  è  al« 
tre.  Leviamolo  fuori;  portiamolo  sulla  strada,  e  la- 
sciamolo li.  Il  primo  che  passa  >Ìo  troverà^  e  dirà 
che  cascò  d' Mn  accidente  » . 
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^—  In  istrada  !  gettar  là  cosi  il  mìo  povero  Sandro? 
come  un  cane?  ed  è  morto  per  me!  Io  no,  io  no». 
E  se  gli  buttava  sopra,  e  piangeva  e  singhiozzava, 
convulsa  spasimante,  replicando  pure, —  Io  no^  io  no  > . 

Onde  la  Bìa  stringendosi  nelle  spalle,  —  Allora 
non  so  che  dire:  pensaci  tu^  e  chi  strMsto  s'è  visto  »; 
e  faceva  viso  d'andarsene.  L'Agnese  la  richiamava,  la 
rlmboniva,  tornavano  a  consultare,  e  la  risoluzione 
era  sempre  la  stessa:  onde  trovandosi  cosi  fra  l'uscio 
e  il  muro,  dovette  anche  l'Agnese  acconsentire.  Fra 
tutte  due  a  stento  lo  cavarono  fuori,  e  chete  chete 
strascinatolo  in  sul  cammino ,  più  lontano  che  pote- 
rono, rivennero  ciascuna  a  casa  sua. 

Che  notte  per  l'Agnese!  Altro  che  le  passate, quando, 
appena  giti ,  dormiva  per  ore  ed  ore  della  grossa 
senza  un  pensiero,  al  mondo,  oppure  fra  pensieri  se- 
reni ,  giulivi ,  sinché  svegliavasi  col  nome  del  suo 
Sandro  suHa  lingua  !  Ora,  altro  che  dormire  !  se  una 
pulce  basta  a  tenere  svegli,  figuratevi,  ragazze^  con 
una  siffatta  nell'orecchio?  Li,  presso  quella  cassa- 
panca,  con  sugli  occhi  irremovibile  quel  cadavere, 
che  smanie,  che  batticuore  !  Si  gettava  di  qua,  di  là 
pel  letto:  si  copriva  sotto  le  coltri:  si  tappava  gh 
occhi,  gli  orecchi;  ma  senfìpre  le  pareva  vederlo;  sen- 
tivasi  ancora  sotto  le  mani,  sulle  guance,  alle  labbra 
il  tocco  di  quel  gelo  inanimato.  —  Ma  chi  sa?  forse 
quello  non  fu  che  un  male,  uno  svenimento  passeg- 
giero  :  si  sarà  riavuto,  sarà  levato  su,  tornato  a  casa 
sua,  e  domani  lo  vedrò  ancora.  Che  consolazione,  ri- 
vederlo vivo  ! . . .  Ma . , .  che  gli  dirò  ?  averlo  gettato  fuori 
a  ((uel  modo  ?»  e  raddoppiava  il  pianto,  come  cre- 
sce la  pioggia  dopo  che  un  lampo  rischiarò  per  un 
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moinento  roscurìtà.«'Poi  aveva  da  venire  la  mattina  : 
la  yoce  si  sarebbe  sparsa  :  suo  padre  comparirebbe, 
e  non  poteva  non  accoi^ersi  dello  stato  di  lei.  Che 
dirgli?  come  scusarsene?  come  contenersi  con  chi  le 
racconterebbe  la  porte  del  pavero  Sandro? 

La  mattina  bm/ii'  ora  di  fatto  si  sente  un  pissi  pis- 
sì,  un  corri  corri  per  la  strada;  un  visibilio  di  con- 
getture; il  padre  s^  affaccia  alla  finestra  e  domanda 

—  Che  novità  c'è?  » 

—  Non  sapete?  >  rispoiide  uno  che  passava.  — 
Hanno  trovato  morto  Sandro  >. 

—  Cosa  mi  dite1  ammazzato?  » 

—  Mai  pio:  non  ha  nessuna  ferita,  non  gli  hanno 
tolto  i  soldi:  deve  essere  stato  un  colpo  d'apoples- 
sia. Povera  giovane!  »  e  tirava  innanzi. 

li  padre  corse  alla  camera  della  figliuola.  Che  col- 
tellata per  lei  allorché  senti  tirare,  il  catenaccio!  Sfor- 
zatasi a  dissimulare,  quando  esso  le  contò  l'occorso, 
si  finse  nuova  di  quel  caso ,  ma  non  potè  a  lungo 
tenersi  di  non  rompere  in  un  pianto  dirotto,  e  dare 
sfogo  al  crepacuore  soffocato.  A  suo  padre  parve  quel^ 
cordoglio  fuori  di  misura:  pure  pensò  tra  sé  e  sé; 

—  Bisogna  che  fosse  un  pò  brueiolatadi  lui  >:  tanto 
più  che  uscendo^  intese  dirsi  dalla  gente  :  —  Porterà 
il  bruno,  eh,  la  vostra  Agnese,  che  gli  parlava!  » 

Ma  r  Agnese  dopo  una  tale  battosta  non  è  più 
quella.  Non  le  dà  il  cuore  di  lasciarsi  vedere  attorno, 
onde  in  casa  a  piangere,  a  strillare.  Se  sta  su,  tutto' 
le  fa  ricordare  di  lui:  se  si  corica,  non  vi  dico  altro^ 

Guai  se  un  mobile  scricchiola  di  notte!  guai  se 
sente  sbacchiare  una  finestra  !  guai  se  un  cane  ulula 
per  la   strada!   Passano  e   passano  giorni,  ma  il 
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dolore  non  si  disacerba.  Suo  padre,  che  la  sente  ogni 
tratto  mettere  singhiozzi  da  soffocare,  le  dice  :  —  Ti 
compatisco:  gli  volevi  bene,  eh,  al  Sandro?  perchè 
non  me  n'hai  fetto  motto?  ma  ora,  che  vuoi  cre- 
pargli dietro?  •  Si  dava  ad  intendere  di  consolarla, 
ed  era  come  se  scarnasse  una  piaga,  fresca  tuttavia 
e  sanguinentc  :  onde  ella  dava  in  nuovi  scrosci  di 
pianto,  e  diceva  cose  che  nessuno  la  capiva.  La  gente, 
vedendola  cosi  accorala,  la  lodava  di  fedeltà;  alcune 
pensarono  a  confortarla»  pulsando  pio*  al  ventre  che 
al  cuore,  come  fanno  spesso  le  comari;  e  molti  ragazzi 
dicevano  alle  loro  bell^:  —  Badate  mo  V  Agnese. 
Quello  si  chiama  voler  bene.  Ma  voi,  se  io  morissi, 
vi  voltereste  ad  un  altro ,  e  chi  a'  ha  avuto  n'  ha 
avuto;  e  vero?  »  • 

Ùnico  ristoro  le  era  la  Bia.  Con  lei  si  cavava  la 
voglia  del  piangere  ;  con  lei  diceva  quel  che  le  pas- 
sava in  cuore,  ^uel  -che  doveva  ^ascondere  a  tutti 
gli  altri;  con  lei  andava  al  camposanto  a  recitar  il  ro- 
sario per  quella  pover'  anima.  Ma  poi  se  la  pigliava 
anche  contro  di  essa,  la  riguardava  come  il  sqlo  testi- 
monio del  suo  delitto,  come  un  essere  da  cui  dipendeva 
il  renderla  la  più  misera  delle  creature:  e  tremava  che, 
un  giorno  o  Taltro,  potesse  manifeslarla.  E  per  quanto 
si  sforzasse  in  vista  di  far  la  disinvolta,  ed  accarezzarla 
e  tenerla  da  conto,  dentro  friggeva,  e  tutto  quel  che 
la  Bia  facesse,  lo  prendeva  per  traverso.  La  sentiva  can- 
tare? le  pareva  insultasse  al  suo  dolore.  La  vedeva 
parlucchiare  con  qualche  altra?  ne  entrava  in  gelosia. 
Sentiva  zufolarsi  le  orecchie?  — Sarà  .la  Bia  che 
rinvescia  tutto  » .  Le  parlava  talvdta  di  quel  povero 
figliuolo?  —  La  fa  a  bella  posta  j>er  rifrescarmi  il 
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dolore  >.  Se  4a  Dia  le  diceva,  —  Tienmi  ì  ragaàszt 
finché  io  vado  al  mulino,  o  a  risciacquar  il  bucato*. 
—  Ecco  (  pensava  ella  )  fin  da  serva  mi  fa  fare  » , 
Se  le  cercava  tm  pugno  dì  sale,  —  Due  >  rispon-* 
deva;  ma  (Va  i  denti  brontolava:  —  La  si  vuol  far 
pagare  perchè  non  soffi!  » .  Iti  ogni  occhio  che  la  fis- 
sasse credeva  leggere  la  sua  accusa:  —  Certo  colui 
o  colei  sa  il  caso  mio  ;  e  chi  può  averglielo  detto  se 
non  Ib  Bla?  »  Al  vederla  dunque  le  veniva  il  san- 
gue vérde  ;  e  perché  quando  e'  è  una  cosa  nel  cuore 
è  cóme  la  tosse  che  non  si  può  nasconderla,  certi 
atti  ì>isbetici,  certe  frasi  {nccose  che  le  scappavano 
contra  voglia,  lasciarono  alla  Bia  comprendere  il  vero. 
Cosi  cominciarono  a  raffreddarsi,  a  stare  ciascuna  sulla 
sua;  e  l'Agnese  ad  odiare  quell'altra  come  ii  mal 
di  capo,  e  crescere  cosi  il  suo  pericolo  immaginario. 
Più  non  si  vedeva  innanzi  che  fantasie  paurose;  non 
sognava  che  la  giustizia:  il  pronostico  fatto  dalla 
strega  a  sua  madre,  le  compariva  come  vicino  ad  av- 
verarsi ;  e  tutto  in  grazia  di  chi?  in  grazia  della  Bia. 
E  credeva  vedere  che  costei  andasse  a  darla  fuori, 
a  servire  di  testimonio:  onde  le  pareva  di  non  potere 
aver  più  bene  al  mondo  finché  al  mondo  vi  fosse 
colei.  La  morte  di  essa  era  il  voto  che-  mattina  e 
sera  faceva  nelle  sue  orazioni^  quando  tornavano  le 
solennità,  vi  sì  preparava  colle  novene,  col  digiunare; 
poi  confessata  e  comunicata,  inginocchiavasi  sulla  nuda 
terra,  e  storcendo  le  mani,  e  colle  lacrime  agli  oc* 
ehi,  diceva:  —  iCaro  Signore!  pel  meriti  della  vo- 
stra passione,  vi  prego^  vi  scongiuro,  fate  morire  la 
Bia  ». 
Ma  la  Bia  non  s' insognava  dì  morire.  Anzi  un» 
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YoUa,  avendo  ricevuto  dalF Agnese  non  so  che  toito^ 
la  Bia,  che  doveva  avere  mal  desinato,  ripicchiò;  e 
qui  botta  e  risposta^  se  ne  dissero  fino  ^ai  denti,  e 
la  donna  si  lasciò  scappare  di  bocca  che  la  dovesse 
badare  a  quel  che  faceva,  e  misurar  quello  che  diceva, 
perchè  in  fine  dei  fini  stava  da  lei  il  mandarla  col 
muso  alla  ferrata. 

Non  Tavesse  mai  detto!  l'Agnese  se  prima  andava 
a  spasso  col  cervello,  allora  vi  diede  volta  affatto. 
Quella  notte  la  passò  come  sulle  ortiche.  Quando, 
spossata  dal  piangere,  si  addormentò,  che^sogni  !.  che 
paure  !  Cani  rabbiosi,  che  le  saltavano  addosso  ;  un 
toro  che  la  inseguiva,  perchè  era  tutta  rossa  di  san- 
gue :  le  pareva  di  scappare  in  camera,  serrarsi  dentro  : 
Qia  €Cco  le  finestre  sbatacchiare  benché  chiuse,  e  pel 
buco  della  toppa  entrare  un  fantasma^  e  succiarle  11 
sangue  di  sotto  le  ugne  de'  piedi  :  essa  lo  affissava,  e 
quello  andava  tutto  a  fuoco  e  fiamme,  sporgeva  gli  occhi 
dalla  livida  faccia,  come  gli  aVeva  veduti  a  Sandro 
in  quella  sera  funesta,  e  lo  diceva  :  —  Son  dannato 
in  grazia  tua  ».  Essa  faceva  per  gridare,  e  non  poteva 
perchè  sentivasi  strozzare  :  toccavasi  al  collo ,  era  il 
capestro,  che  le  aveva  messo  il  boja.  Stralunava  gli 
occhi  intorno:  ecco  li  tutta  la- gente  del  suo  paese, 
tutte  le  sue  camerate  a  vederla  impiccare,  ed  una  fra 
queste  sporgersi  su,  e  beffarda- ghi^arle  iif  faccia: 
—  era  la  Bia. 

Balzò  dal  letto  atterrita ,  trambasciata  :  tutto  quei 
giorno-  un'orribile  convulsione  l'agitò;  dava  del  capo 
per  tutti  ì  muri  :  le  pareva  d'aver  il  fuoco  nella  testa, 
e  s'appoggiava  alle  spalle  del  camino,  ai  ferri,  per  sen- 
tire un  momento  di  refrigerio:  si  buttava  su  quella 
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cassapanca,  e  non  piangeva  più.  Uscì  coi  secchio  per 
andare  attingere  ;  poi  quando  fu  fuori,  non  si  ricorda 
più  :  e  va  e  va...  Avrete  ben  sentito,  ragazze,  di  certi 
che  v^no  in  volta  bdl'  e  dormendo.  Tal  quale  TA- 
gnesc.  E  va  e  va,  trovasi  dinanzr  al  cimitero  :  è  aperto 
il  cancello;  s'avanza.  —  Ove  diamine  mai  andate?  » 
le  grida  una  vociacela.  Era  il  sepoltore,  che  stava 
scavando  una  fossa.  A  quel  suono  risentitasi,  ella  - 
diede  uno  strillo,  si  guardò  intorno,  si  rinvenne;  e 
coi  capelli  irli'  come  un-  pettine  di  lino,  fuggi  a  rotta 
di  collo,  come  se^  alcuno  le  corresse  dietro. 

Quel  giornanon  mangiò,  non  parlò,  non  pregò.  Sulla 
sera  crebbe  la  tempesta.  Tra  il  fosco  e  il  chiaro,  se* 
duta  cocollone ,  colle  tempia  fra  le  mani  e  le  mani 
sui  ginocchi,  stette  un  pezzo  a  ruminare:  poi  come 
risoluta,  balzò  su  a  scatto  di  molla,  ed  esclamò:  — 
Conviene  ch'ella  muoja  »:  aggavignò  un  coltellaccio, 
sali  dalla  vicina,  e  cogliendola  sola  e  sprovvista,  glielo 
cacciò  nella  gola. 

—  O  Madonna  santa!  »  esclamano  prese  da  ri- 
brezzo ^le  villane  ascoltatrìci,  mentre  cornar  Giuditta 
raccoglie  il  fiato:  e  stringendosi  Tuna più  presso  del- 
Taltra,  le  domandano  ansiose,  —  E  sicché?  e  sicché?  » 

« 

« 

—  Sicché  »  continua  la  vecchia  <  tardi  tardi  secondo 
il  solitOi  e  secondo  il  solito  ubriaco ,  torna  a  casa  il 
marito  della  Bia,  e  trova  questo  spettacolo.  Si  pone 
a  gridare,  a  chiamare  aecorruomo  :  traggono  1  casigliani, 
trae  il  vicinato,  vedono,  oh  vedono  la  donna  che 
dava  i  tratti  in  un  lago  di  sangue. 

Chi  può  mai  essere  stato?  Non  i  ladri,  perchè  non 
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manca  un  bruscolo:  nessuno  ella  aveva  per  nemico; 
non  può  apporsene  che  a  suo  marito.  Egli  solo  andò 
in  casa  :  era  avvinazzato  :  V  avrà  intesa  arrangolare 
perchè  entrò  tardi^  è  \e  avrà  dato,  li  bargello,  fon- 
dandosi sulla  voce  d^l  popolo  che  è  voce  di  Dio,  inette 
senz'altro  le  mani  su  lui:  presto  presto,  per  dare  un 
terribile  esempio,  si  fa  il  processo  sul  luogo  :  lo  inter- 
rogano; egli  nega  ;^  lo  mettono  alla  tortura. 

Voi  non  sapete ,  ragazze ,  cos'  è  la  tortura ,  eh? 
perchè  adesso  non  la  si  usa  più.  Ma  al  tempo  mio, 
quando  uno  era  sospettato  d'un  delitto,  fosse  come 
capo  di  ladri,  o  strega,  ^o  l)estèmmiatore,  od,  uno  di 
quelli  che  untavano  per  far  venire  la  peste,  lo  pi- 
gliavano: il  signor  giudice  gli  domandava:  —  Sei 
stato  tu  ?»  Se  T  altro  schiodava ,  dio  con  bene  :  se 
no,  il  signor  giudice  ordinava  :  —  Mettetelo  alla  corda  > . 

Voi  tutte  avete  visto  in  macello,  quando'  il  beccajo, 
dopo  scannato  il  bue,  lo  tira  su,  legato  per  le  gambe, 
ad  un  verricello.  Su  quel  fare  immaginate  la  tortura.  11 
reo,  ossia  l'accusato  che  è  tutt'uno,  veniva  legato  colle 
mani  dietro^  cosi;  con  una  corda  incarrucolata  l'al- 
zavano, e  qualche  volta  davano  delle  buone  strap- 
pate, come  si  fa  poi  martino  quando  si  conficcano  i  pali 
neir argine;  e  lo  facevano  saltare  dieci,  venti  volte, 
quante  al  signor  giudice  piacesse.  Di  ragione,  se  colui 
non  voleva  che  le  braccia  restassero  attaccate  alla 
fune,  conveniva  che  confessasse  ;  e  cosi  si  scoprivano 
i  malfattori,  poi  s'impiccavano,  si  squartavano,,  s' in- 
rotavano. Di  questi  esempj  non  passava,  ^to  per 
dire,  settimana,  che  non  se  ne  udissero;  e  per  ciò 
delitti  non  ne  succedevano.  Ora  tali  usanze  sono  di- 
smesse, e  il  far  il  ladro  è  divenuto  una  bazza. 
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L'uomo  delia  Bia  fu  dunque  posto  ai  tormento,  e 
Il  ìi  signor  giudice,  —  un  fior  di  Radice,  dalie  cui 
unghie  non  era  mai  uscito  alcuno  salvo  ;  ma  insieme 
una  brava  persona^  pieno  di  pazienza  e  piacevolone, 
che  diceva  bàrzeleUe  fin  neL  condannare  alla  morte. 
li  signor  giudice,  come  dicevo,  prima  lo  esortò  colle 
buone  a  dir, la  verità:  poi  vedendo  che  negava^  or- 
dinò: —  Tiratelo  su  ». 

Nel  suo  seggiolone,  appoggiato  il  gomito  al  tavolino^ed 
il  [pento  alla  mano,  stava  egli  osservandolo,  e  cofi  tutta 
pazienza  aspettando  che  confessasse  ;  ma  quegli  duro. 
Allora  il  signor  giudice:  —  Ehi,  dategli  un  pajo  di 
strappatine  » .  L'ahro  pianse^  strillò,  invocò  il  Signore, 
la  Madonna,  san  Giuseppe;  ma  tenne  saldo. 

Al  vederlo  cosi  ostinato  sarebbe  montata  la  stizza 
anche  alsanto  fiioLbe:  ma  il  signor*gittdice,  colla  solita 
ealma ,  vòlto  al  manigoldo  e  facendogli  d' occhio,  gli 
disse:  —  Ebbene,  com'è  cosi^  calatelo  giù  ». 

L'aguzzino,  che  capi  il  segno,  calò  l'accusato  tanto 
vicino  al  pavimento^  che  lo  rasentava  colla  punta  dei 
piedi.  L'uomo,  che  erasi  sentito  resuscitare  da  morte  a 
vita  in  ascoltare  quell'ordine,  vedendosi  ora  cosi  presso 
terra,  che,  un  poco  più  che  sì  allungasse^  la  tocche-^ 
rebbey  per  raggiungerla  stiravasi  da  sé  medesimo  di 
tutta  forza  ;  e  cosi,  per  la  speranza  di  finirli,  accre- 
sceva nel  più  orribile  modo  i  suoi  tormenti. 
.  A  vederlo  sgambettare,  il  manigoldo  schiattava  dalle 
risa:  l'istesso  signor  giudice  turava  la  bocca,  perche 
non  gli  scappassero:  in  fin  che  l'altro,  non  potendo 
resistere  a  quel  nuovo  spasimo;  domandò,  per  amore, 
per  misericordia,  die  lo  calassero  affatto,  ed  avrebbe 
detto  ogni  cosa. 
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Di  fallo  confessò  che  era  stato  lui  ad  ainmazzare 
sua  moglie^  perchè  n'era  sazio,  perchè  rantolava  sem- 
pre, perchè  voleva  tome  un*  altra  ;  in  somma  tutto 
quello  che  il  signor  giudice  gli  suggerì.  Questi,  con- 
tento della  buona  uscita  del  suo  processo,  butto 
fuori  la  sua  brava  sentenza,  con  qualmente  il  reo 
fosse  scopato  e  poi  impiccato;  ed  andò  a  desinare. 

La  giustizia,  cioè  il  boja,  venne  subito  da  Milano, 
con  un  carro  a  tiro  a  due,  e  suvvi  ceppo,  ruote,  corde^ 
tanaglie^  un  arsenale  di  roba  da  quel  mestiere  :  e  a 
vedere  e  non  vedere,  ebbe  piantata  la  forca  in  mezzo 
alla  piazza.  Al  domani  tutto  il  paese,  tutto  il  vìdnato 
corsero  in  folla  per  veder  castigare, lo  scellerato  uc- 
cisore  di  sua  moglie,  ed  il  boja,  trattolo  fuori  di  pri- 
gione, cominciava  a  scoparlo.  Quand*  ecco  accorrere 
una  ragazza  scarmigliata,  ansante,  pallida^  contrafatta, 
gridando  come  una  indemoniata:  -^  £  innocente,  è 
innocente;  non  ne  sa  nulla  ». 

Tutti  ravvisarono  subito  TAgnese,  e  cominciò  a  le- 
varsi un  bisbiglio,  perchè,  sebbene  Tuomo  della  Bia 
si  trovasse  sempre  aver  'bevuto  davvantaggio^  non  si 
sapeva  che  avesse  mai  torto  un  capello  a  nessuno  ; 
onde  molti  avevano  penato  a  crederlo  capace  di  tanto 
eccesso,  prima  che  il  signor  giudice  avesse  proferito 
la  sentenza.  Proferita  questa,  fu  un  altro  cantare, 
perchè  la  sarebbe  grossa  che  avesse  a  sbagliare  il 
giudice  ;  e  quando  una  cosa  passò  in  giudicato,  non 
se  ne  deve  più  dubitare. 

Ma  ora,  udendo  le  parole  deir Agnese,  comincia- 
rono alzar  la  voce^  e  corsero  dal  signor  giudice,  e 
gli  raccontarono  Toccorrente. 

Questi  si  trovò  allora  in  un  belUmbarazzo  :  perchè 
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il  processo  era  slato  fatto  in  tutte  le  règole;  in  tutte 
le  forme  data  la  sentenza  ;  e  poi,  si  sa ,  a  ciascuno- 
piace  esercitare  la  propria  abilità.  Perciò  sulle  prime 
egli  procurò  di  buttar  per  matta  la  ragazza,  e  che  in- 
tanto la  condanna  si  eseguisse  :  ma  poi,  sentendo  il  gridio 
della  gente,  e  massime  le  ragioni  del  curato^  ordinò 
che  si  sospendesse  T  esecuzione.  £  vedendo  il  boja 
stare  di  mal  umore  per  aver  fatto  if  viaggio  per  niente, 
gli  disse:  —  Colpa  tua:  dovevi  sbrigarti  più  lesto». 

Intanto  la  ragazza^  e  non  fu  bisogno  di  corda,  spiat- 
tellò di  punto  in  punto  tutta  ta  storia,  dalla  morte  di 
Sandro  in  avanti  :  visitata  la  casa,  #  trovarono  i  panni 
insanguinati,  si  trovò  il  coltello.  Figuratevi  che  dire 
ne  fu  per  il  paese!  Vi  basti  che  fino  il  giudice  pa-' 
reva  quasi  averle  compassione,  e  diceva  che,  quanto  a 
lui^  non  gli  sarebbe  importato  niente  anche  a  salvarla. 
Ma  il  bianco  sui  nero  c'è  per  qualche  cosa,  e  la  legge 
canta.  Chi  ammazza  muoja. 

Il  marito  della  Bia  Io  tennero  un  poco  in  prigione 
per  aver  deposto  il  falso  in  giudizio,  poi  lo  manda- 
rono air  ospedale  a  guarir  dalle  storpiature  :  ed  il 
boja  tornò  a  consolarsi,  perchè  il  giuoco  che  doveva 
fare  all'uomo,  lo  fece  alL'Agnesc  ». 

—  Povera  ragazza!  »  esclamano  le  fanciulle  asciu- 
gandosi gli  occhi. 

—  Povero  suo  padre!  »  esclama  un  vecchio:  e  si 
fa  attorno  un  silenzio  meditabondo. .  Qnesto  silenzio 
pare  a  cornar  Giuditta  il  migliore  elogio  che  possa 
farsi  al  suo  racconto  ;  e  però,  di  li  ad  un  pezzetto, 
ripiglia:  •—  Guarda  moM  quell'acqua  cheta,  quella 
ragazza  cosi  florida  ^  cosi  bella  ^  chi  l'avretibe  detto 
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che  aveva  a.  finire  cosi  ?  £  non  è  già  questa  una  pa- 
stocchia; ma  un  caso  vero,  quanto  è  vero  che  leco^ 
mete  annunziano  malanni.  li  paese  è  qui  dalle  nostre 
parli,  e  mia  madre  aveva. parlato  con  delle  vecchie, 
che  erano  vive  quando  questo  è  accaduto.  Imparate 
dunque,  o  ragasUze...  9- 

—  À  non  chiudere  V  amoroso  nella  cassapanca  », 
rinterrompe  la  Savina  ;  ed  uno  scroscio  di  risa  uni- 
versali tien  dietro  a  quest'arguzia.  Poi,  ctrnie  avanti 
giorno,  un  passero  che  cominci  a  zirlare  basta  per- 
chè sull'istante  svegliiisi  tutti  gli  altri  che  dormivano, 
ed  è  uno  stormirla,  un  cinguettio,  un  frascheggiare 
di  mille  uccelli,  cosi,  rotto  l'incanto,  si  suscitane  trenta 
voci  discordi^  che  fitte  fitte  si  succedono^  s'intralciano, 
s'interrompono.  £  l'una  dice:- —  Oh.  di  queste  cose 
non  ne  succedono  più  »:  un'altra:  —  Ma  che  colpa 
n'aveva  quella  povera  zitella  ?»  La  terza  :  —  Per  uno 
scappuccio,  alla  forca  I  » 

—  Oh!  »  sof^iunge  la  morale  Simona^  «  ogiii  colpa 
è  di  sua  madre^  che  maltrattò  quella,  strega;  e  per 
questo  bisogna  guardare  a  chi  si  fa  del  male  »* 

—  Sapete  che?  »  salta  su  la  Betta,  quella  tal  suf- 
ficiente. <  La  vera  ragione  è  che  V  Agnese^  era  nata 
sotto  un  cattivo  pianeta  ». 

Gomar  Giuditta  prova  e  riprova  di  ricondurre  il 
silenzio^  la  meditazione,  e  di  tornar  padrona  della  ve- 
glia, per  potere  spacciar  alquanto  di  quella  morale, 
onde  son  piene  le  fosse:  ma. chi  arresterà  la  giran- 
dola dopo  appiccata  la  scintilla'?  Cresce  anzi  di  più 
in  più  il  bisbigliare,  il  chiaccolare,  che  è  una  sina- 
goga, finché  nel  lucerniere  si  pianta  H  gancetto  d'un 
iumuccìo.a  mano,  fioco  siccome  quello  che  s'accende 
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ai  morti  ;  e  la  Savina,  non  senza  un'  oechiala  al  suo 
giovanotto,  con  voce  viva  da  passare  il  tetto,  comincia 
a  cantar  allegramente  Mamma  mia,  non  mi  sgridate: 
tutte  Taitre  le  si  accordano;  e  lo  spavento,  col  quale 
la  comare  sperava  d'aver  fatto  più  frutto  che  non  un 
padre  delle  missioni^  si  dilegua  in  un  vivace  biscantare. 
Cosi  laf  sinfonia  che  accompagnò  al  cimitero  un  sol- 
dato estinto,  con  flebile  armonia  da  mettere  l'angoscia 
al  cuore,  non  appena  è  gettata  sul  cadavere  la  terra, 
intuona  una  coraggiosa  marciata^  che  dissipa  la  ma- 
linconica impressione;  quasi  sia  troppo  il  continuare 
più  di  mezz'ora  la  compassione  all'uomo,  il  cui  me- 
stierp  è  il  patimento  e  la  morte. 
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IL  CASTELLO  DI  BRIVIO. 
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b«l  gaudio  Dell'ore, 
Nei  giorni  -  drl  duolo, 

.  Hi  turni  -  nel  cuore, 
Paterno  mi>  snòlo. 


L 


Tutto  è  festa  nei  castello  di  Brivio.  Una  fiamma 
divampante  sul  battuto  della  torre  angolosa,  dirada  le 
tenebre  della  notte:  cento  barchette  illuminate  vo- 
ISB^o  al  suo  piede,  gridando  viva  e  riviva:  viva  e  ri- 
viva echeggia  più  esultante  neirinterno,  ove  dieci  sir 
gnor!  dei  vicini  paesi  nella  sala  d'arme,  neir. altre 
minori  i  vassalli  e  gli  scudieri,  fra  le  spumanti  tazze 
del  vino  orobio,  alternano  i  brindisi  ad  Oldrado,  ba- 
rone del  castello  ;  Oldrado ,  il  paventato  caporione 
de'  Guelfi  qui  intomo,  che  oggi,  dalla  torre  che  do-» 
mina  Calusco  e  Villadadda ,  menò  sposa  Ermellina, 
figliuola  del  signor  €olleone,  ghibellino  famoso. 


Olclrado  compone  il  viso  a  quel  più  cortese  che 
può  un  uomo,  cresciuto  continuo  sotto  la  corazza,  fra 
gli  amari  gusti  della  prepotenza  e  della  vendetta, 
guardando  gli  uomini,  non  collo  scontento  di  chi  troppo 
li  conobbe,  ma  col  disprezzo  di  chi  mai  non  curò  di 
conoscerli  ;  di  chi  non  vide  in  quanti  gli  erano  attorno 
che  od  eguali  da  Superare,  o  inferiori  da  opprimere 
e  sagrificare  a'  suoi  fastidj  superbi;  di  chi  mai  non 
apprese  la  bellezza  della  virtù ,  la  consolazione  del 
far  bene,  V  ebbrezza  dell*  amare,  dell'  essere  amato. 

Gradiva  egli  e  ricambiava  gli  augurj  ;  ma  tra  le  ru- 
ghe che  Torgoglio  dapprima  avea  tracciate,  poi  Tetà 
rese  stabili  sul  suo  volto,  lasciava  trapelare  l'impa- 
zienza d'una  gioja,  come  a  lui  pareva,  ingannevole  e 
adulatficc  :  e  colla  sinistra  cid  or  ad  ora  impugnava 
spensieratamente  il  pome  dorato  dello  stilo  che  mai 
dal  suo  fianco  non  dipartiva  ;  lo  stilo  ministro  di  sue 
vendette. 

Fra  le  vezzose  donne  radunate  a  nozze  spicca  in 
tutta  la  leggiadria  di  sua  giovane  persona  la  biondis- 
sima Ermeliina  ;  e  figurandosi  in  tutte  un  cuore  in- 
genuo come  il  suo,  con  naturale*  cortesia  risponde  ai 
festivi  mirallegro  ed  alle  argute  allusioni.  Ma  la  sua 
gioja  non  è  intera.  Nata  a  liberi  sensi. e  gentili,  ca- 
pace di  conoscere  e  pregiare  il  bello,  in  quella  cara 
età  quando  l'amore  è  un  istinto,  non  un  calcolo, 
quando  si  crede  e  si  è  creduti,  ella  vide  il  trova- 
dore Tibaldo,  allorché,  d'età  fiorito  «  di  bellezza,  ve- 
niva dal  patrio  Mera  te  nelle  paterne  sale  di  lei,  ral- 
legrando L  lauti  coiivivj  colle  gradite  romanze:  ìò 
vide;  conobbe  lo  splendore  deiringegno  di  lui,  la  pietà 
del  suo  cuoiv,  e  poteva  non  amarlo?  Oh  quel  giorno  !  — 
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era  uii  bei  giorno  sul  mezzo  del  vivace  ottobre,  quan^ 
d^egli,  cogliendo  una  viola  del  pensiere,  gliela  presentò, 
e  —  Vi  duri  la  memoria  mia,  anche  quando"  il  fiore 
sarà  appassito  ».         . 

Non  gli  fece  ella  risposta  che  d'un  sospiro.  Ma  in 
quello  sopravvenne  la  indovina  di  Pontida,  la  vecchis- 
sima che  diceva  d'aver  veduto,  due  secoli  prima,  giu^ 
rarsi  nella  sua  patria  la  Lega  Lombarda,  e  pronpsticava 
un  infame  tempo,  quando  più  ninno  se  la  ricorderebbe; 
rindovina  venerata  e  temuta,  sfuggita  ed  implorata, 
creduta  da  chi  santa,  da  chi  maliarda.  Ed  —  0  gar- 
zoni >  esclamò;  «  voi  finirete  i  giorni  Tun  all'altro 
abbracciati  ». 

Da  quell'istante,  il  memore  fiorellino,  imitato  coi 
biondi  capelli  della  vezzosa,  fregiò  sempre  il  petto  del 
clamigella:  da  quell'istante  fu  il  sogno  d'£rmeUina, 
fu  l'oggetto  d'ogni  sua  preghiera  il  potere  un  tempo 
chiamar  suo  Tibaldo,  l'ebbrezza  di  svegliarsi  carezze^ 
vale  sul  seho  di  lui,  l'orgoglio  d'essere  da  tutti  accennata 
come  la  donna  del  miglior  di  quanti  là  intomo  can- 
tavano leggiadre  rime  d' amore.  Speranza  ahi  svelta 
in  erba!  £  fra  i  tripudj  d'oggi  non  le  si  toglie  dalla, 
mente  il  disperato  dolore  dell'amico,  l'addio  — ^  parola 
si  dolce  e  si  lugubre  —  che  le  lacrimò,  per  l'ultima 
volta.  Che  se,  piena  di  quella  cara  immagine^  essa 
leva  lo  sguardo  al  suq  signore,  scorge  un  irsuto  guer- 
riero, il  cui  nome  ella  apprese  a  paventar  da  bambina  ; 
mille  volte  1'  udì  esecrare  da'  domestici  suoi;  mille 
volte  supplicò  agli  altari,  perchè  nelle  fraterne  batta- 
glie non  le  scannasse  il  padre^  i^  congiunti.  Ma  dalle 
fraterne  battaglie  uscito  vincitore ,  grave  patto  egli 
impose  al  vinto  Colleone  di  diroccare  metàdella  torre 
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i*>he  doinÌBa  Callusco  e  Villadadda ,  e  dargli  sposa 
l'unica  figliuola.  —  Or  come  ainatlo  ?  Come  cancellar  di 
memoria  un  primo,  un  unico,  un  immacolato  amore? 
Intanto  va  morendo  il  suono  e  il  luccicar  della 
festa.  Oldrado  congeda  la  brigata  :  tutto  ritorna  ai 
.silenzio:  solo  Taura  notturna  leva  sulle  ali,  e  confonde 
un  gemito  ad  una  fievole  armonia:  è  il  gemito  d'Er- 
mellina  clic  rimpiange  insogni  di  sua  giovinezza;  è 
il  lamento  dell'amoroso  Tibaldo.  '     ^ 


IL 

Corse  un  anno  da  quel  giorno  :  e  al  nuovo  maggio, 
sull'angoloso  torrazzo  di  Brivio  sventola,  distinto  di 
fasce  bianche  e  vermiglie,  lo  stendardo  del  barone, 
che  richiama  alle  fraterne  battaglie.  Papa  Gregorio  XI 
perdonava  i  peccati  a  chiunque'  assumesse  le  armi  e 
la  croce  contro  i  signori  Visconti  di. Milano;  ed  al- 
l'appello assecondando,  t  Guelfi  della  Martesana,  for- 
bivano ogni  arma»  dalla  lucente  alabarda  fino  al  col- 
tello traditore.  Grandi  baldorie  fiammeggiano  sulle  vette 
del  Mombarro,  del  MontorobiOj  del  Sanginesio,  del 
Monteveggia  •:  il  campanone  di  Brianza  tre  di  e  tre 
notti  rintoccò  :  tre  dr  e  tre  notti  squillò  ad  intervalli 
il  corno  dai  torrioni  di  Brivio,  dove  al  quarto  son 
tutti  raccolti  i  guerrieri.  Qui  gli  Annoni  di  Imber^ 
sago,  i  Medici  di  Nevate,  i  Riboldi  di  Besana,  i  Pc- 
troni  di  Cernusco,  gli  Airoldi  di  Rebbiate:  qui  i  Ca- 
pitane! di  Hoe  e  di  Mombello:  qui  coi  loro  vassalli 
Oldrado  di  Giovenzàna  e  Guglielmo  da  Sirtori.  Pa- 
gano, Beretta  guida  i  Cornagi  di  Bernareggio  :  ai  ter- 
rieri di  Lecco  accenna  Cressone  Crivello  :  prete  Pietro 
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va  innanzi  ai  Corradi  de'  Licurzi^  portando  la  croce, 
segno  d'amore  e  di  perdono,  in  cui  nome  vanno  a 
commettere  odj  e  strafai.  La  fazione,  dei  Meiosi  di 
Vimercato  segue  ObizÌEone  da  Bemareggio,  il  più  largo 
posseditore  della  Martesana:  l'abate  di  Givate  mutò 
la  cocolla  e  il  pastorale  nella  lancia  e  nella  corazza. 

Forti  nella  concordia  dei  voleri,  che  non  potrebbero? 
Ma,  sciagurati  !;  come  il  pugnale  mal  chiuso  nella  va- 
gina taglia  la  mano  che  l'impugna,  sciagurati  !  corrono 
per  guadagnarsi  il  paradiso  coirammazzare,  col  farsi 
ammazzare  —  e  sono  fratellL 

Ma  nel  feroce  tripudio  delia  vendetta  e  della  strage 
più  vivamente  Oldrado  esultò:  e  la  memoria  d'antichi 
oltraggi,  le  guerresche  abitudini,  il  furor  di  parte, 
l'amore  della  preda  gli  traspajono  dalla  fronte^  più 
dell'usato  corrugata.  La  guerresca  ordinanza  fuor  del 
castello  difilavasi,  quand'egli'  scende  dall'echeggiante 
scalone;  scende  affibbiandosi  ai  giaco  di  maglia, lo  stilo 
dal  pome  dorato,  ministro  di  sue  vendette  :  e  ad  £r- 
mellina,  che  gli  viene  timidamente  a  fianco,  rin- 
nova una  tante  volte  replicata  querela  perchè  si 
fredda  esprimesse  Tamor  comandato. 

Oh!  chi  compera  un'arpa,  compera  forse  insieme 
la  virtù  di  destarne  le  armonie' divine?  La  bella,  fra  il 
dover  amarlo  e  il  sentire  di  non  poterlo^  guardava 
il  signor  suo  colla  calma  della  rassegnazione:  ma  non 
seppe  reggere  lo  sguardo  onde,  attraverso  la  bruna 
visiera,  egli  la  fiammeggiò,  quando  ^  già  montato  in 
arcione,  le^  strinse  la  mano,  e  addio. 

Spronò  il  bajo  corsiero,  ed  ultimo  fece  sonare  colle 
ferrate  zampe  il  ponte  levatojo,  che  dietro  lui  s'alzò. 

Procedevano  i  battaglieri  fra'  tuoi  poggi  ridenti,  o  mia 
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terra  natale;  e  qualche  villanella,  mal  nascosta  dietro 
i  penduli  tralci,  con  desio  cercava  il  noto  cimiero  del 
suo  vago:  Tagricoltore  appoggiato  allanmapra,  li  guar- 
data, pensoso  ai  campi  ove  poHerebbero  la  ruina: 
e  qualche  vecchio,  rivolte  sairutile  pensiero  del  sepol* 
ero ,  compassionava  i  tanti  prodi ,  che  forse  Ira  un 
mese  non  sarebbero  più ,  siccome  V  erba  che  calpe- 
stavano passando.  Ma  essi  in  loro  coraggio  spensie^ 
rato  venivano  confusi,  inordinati,  varj  d'arme  e  d'ar- 
nesi: e  chi  rassettavasi  ài  petto  la  croce;  chi  a  tempo 
incioccava  la  lancia  sul  palvese  :  chi  riandava  i  com- 
pianti consigli  d'una  cara  abbandonata:  chi  millan- 
tava sue  passate  vicende  :  chi  intonava  queir  usato 
carme  di  guerra, 

Alla  morte  col  sorrìso 
11  crociato  se  ne  va  : 
Dalla  pugna  al  paradiso   . 
Il  crociato  volerà.    . 

Su,,  destiamo  i  corpi  e  l'alme 
All'invito  del  Signor: 
Ci  s'intreccino  le  palme  > 

Del  martirio  e  del  valor. 


III. 


Ben  altre  melodie  quella  sera  stessa  e  la  seguente 
fecero  dolcemente  ^onar  l' aria  sotto  il  castello  di 
Brìvio.  Da  una  barchetta,  un  maci^trevolé  arpicordo 
accompagnava  le  canzoni  del  paese,  le  canzoni  depo- 
sitarie dei  dplci  e  dei  magnanimi  sentimenti,  che  di 


memorie  nutricavano  le  speranze  de'  miei  Brianzjiolì, 
finch'essi  non  dimenticarono  di  aver  una  patria.  Le 
quali,  celebrando  le  prodezze  e  le  cortesie,  or  ram^ 
memoravano  la  gentile  Ferlinda  contessa  di  Brivio , 
allorché  vedovata,  d*ogni  aver  suo  fece  doiio  al  tem- 
pio di  Bergamo  per  salute  dell'anima:  or  imitavano 
il  pianto  penitente,  onde,  nella  rócca  di  Lecco,  Guido 
da  Mon forte  scontava  Jl  sacrilego  omicidio:  or  ripe- 
tevano all'indignata  pietà  i  nomi  e  i  fasti  de'  nobili 
Briantei  scannati  dai  Torriani.  Ma  il  cantore  comin^ 
ciava  sempre,  sempre  finiva  con  una  romanza,  soave 
insieme  e  melanconica,  siccome  la  ricordanza  dell'a- 
mica lontana.  E  diceva: 

D'ottobre  rorida 
Tacca  la  luna' 
Sovra  la  limpida 
Crespa  laguna; 
Tremulo  zefiro 
Lambiva  i  fior: 

La  luna  e  zefiro 
Parver  più  lieti 
Quando,  fra  mormori 
D'amor  segreti. 
Cedesti  a  un  trepido 
Bacio  d'amor. 

Sorriser  gli  angeli 
Alla  primiera 
Gioja  d'ingenua 
Fede  sincera, 
£  il  tuo  congiunsero 
Col  mio  destin. 


94 

D'allora,  al  giubilo/ 
Al  piaiilo  insieme. 
Insieme  al*  fremilo 
Ed  alla  speme, 
La  morte  colgami 
A  te  vicin. 

Quel  dì,  chinandoti 
l^ul  letto  mio, 
Tra  *l  prego  flebile. 
Tra  'I  rotto  addio, 
Senza  i  rimproveri 
D*un  reo  pensier. 

Sul  fronte  madido, 
Svi  moti  rai,  . 
Quando  a  me  ruliimo 
Bacio  darai. 
Ripensa  al  trepido 
Bacio  primier. 

Tra  il  sonno  degli  uomini  e'\  silenzio  della  notte, 
saliva  quell'armonia  alla  solinga  stanza  d'Ermellitia, 
che  conosceva  la  voce  di  Tibaldo*;  conosceva  le  arie, 
use  a  cercarle  la  via  del  cfK)re ,  quand'  egli  veniva 
rallegrando  i  paterni  convivj  :  conosceva  la  romanza 
onde,  al  tempo  dei  dolci  sospiri,  le  svelò  primamente 
le  sue  timide  speranze.  L'accoglieva  nelle  cupide  orec- 
chie, e  sola  —  quanti  cari  pensieri,  quante  memorie 
s'  aflpllavano  intorno  air  accorala  !  e  i  desiderj  e  *l 
dovere,  e  il  profetare  bugiardo  dell'indovina  di  Pon- 
tida,  e  i  fulgid' occhi  del  Trovadore,  e  il  severo  piglio 
del  signor  suo,  e  l'aver  potuti  essere  felice,  e  il  non 
appartenere  a  quello,  cui  era   appartenuta  per  tutte 


le  sue  speranze,  tutti  T  suoi  piaceri,  tutti  i  jsuoi  do- 
lori —  e  piangeva,  piangeva  dirotto. 

Cosi  un  mese  durò,  cosi  due,  contenta  e  spossata  ' 
della  sua  resistenza.  Ma  troppo  rozzi  erano  que'  bat- 
taglieri :  troppo  era  lunga  la  lontananza  :  troppo  lu- 
singhevoli i  Trovadori.  Una  volta  ErmelUna  s'affacciò 
alle  dipinte  vetriate  del  balcone  -^  guai,  o  fanciulle,  al 
primo  passo!  —  un'altra  le  aperse;\  poi  vi  dimorò  al- 
quanto: la  sera  seguente  usci  sul  verone  al  disco^ 
perto:  che  più?  discese  alla  porticella  df  soccorso  dbe 
riesce  sul  lago,  e  tolse  dentro  l^  amoroso. —  Giudi- 
catela voi,  leggiadre  donne,  che  per  prova  intendete 
amore. 

Da  quella,  che  sere  avventurate!  Delizie  sempre 
uguali  e  sempre  diverse  ;  e  cento  cose  a  dire,  e  cento 
volte  replicare  le  stesse  :  ed  un'  ebbrezza  crescente 
più  Tun  di  che  l'altro,  e  più  l'un  di  che  l'altro  indu- 
giato il  momento. del  distacco.  Né  più  fantasie  di 
guerra  o  sventure  di  innamorati  insegna  il  Trovadore 
alla  laguna:  ma  dolcezze  e  festività,  e  il  giocondo 
spettacolo  della  bellezza,  ed  i  voluttuosi  baci  delle 
colombe,  «  i  tripudj  delle  corti  bandite  e  delle  gare 
d'amore. 

Si  perigliavano  intanto  i  guerrieri  di  Brianza  nelle 
fraterne  battaglie:  al  biscione  de'  Viscontei  soccom* 
beva  la  croce  dei  Guelfi,  che  invano  benedetti,  anda* 
vano  di  rotta  in  rotta,  di  fuga  in  fuga:  sinché  di  là 
del  lago  di  Brivio,  diffusi  per  bande  tra  le  gole  della 
vai  San  Martino ,  s' avventavano  ad  ora  ad  ora  nel 
ferro,  e  con  inclite  prove  facevano  a  Bernabò  amara 
la  vittoria,  se  dovea  comprarla  col  sangue  d'Ambrogio, 
5U0  figliuolo. 
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Ma  quei  tumulti  che  fanno  a  Tibaldo,  ad  Ermel- 
lina?  oh  la'gioja  loro,  oh  i  loro  aiTanni  non  pendono 
dalFeyento  delle  battaglie  fraterne.  La  delirante  esul- 
tanza del  presente,^  nulla  piii  in  là.  Il  silenzio,  dio 
de'  fortunati,  copre  le  mutue  delizie;  a  cui  li  conduce 
il  cantar  dell'  usignuolo ,  da  cui  li  diparte  il  pigolio 
deirallodoletta.  —  Deh  cedesse  più  tosto  il  sole  ITm- 
perìo  del  cielo  alla  mite  stella  della  sera  !  Deh  l'aurora 
indorasse  più  tardi  le  vette  dell'  Albenza  ?  Domani , 
amor  mio^  per  quanto  ben  mi  vuoi,  torna  più  presto 
domani». 


IV. 


Ed  al  domani ,  come  appena  intese  la  barchetta 
fender  l'onde  e  soffermarsi,  calavasi*  Ermellina,  e  tra 
via  rassettavasi  le  biondissime  chiome  sulla  fronte  e 
la  stola  sul  petto ,  ch&  prelibando  le  delizie,  saliva 
e  scendeva  più  ansioso  che  mai.  Apre  lo  sportello  — 
ma  che?  Invece  della  morbida  destra  dell'amante, 
qual  è  questa  che  tant'  aspra  la  afferra  ?  Invece  del 
velluto  della  cilestre  casacca,  ha  toccato  una  ferrea 
armadura;  invece  delle  piume  cascanti  con  vezzo  dal 
roseo  tócco  sulle  floride  guance  di  Tibaldo,  fissa  una 
negra  celata,  e  attraverso  la  bruna  visiera  ha  rico- 
nosciuto  Oldrado. 

r 

Il  quale  ghermitala,  senza  far  motto  la  trae  nel 

battello,  e  batte  la  voga.  Essa,  la  costernata,  assisa 

tacente  in  su  la 'prora,  non  osava  levar  gli  occhi  sul- 

.   r  oltraggiato  :  e  prima  li  teneva  colle  supine  palme 

velati  ;  poi,  quasi  cercando  una  consolazione  in  quel- 


l'universale  abbaadoaq,  li  girava  intorno.  Era  una  d\ 
quelle  limpide  sere,  in  cui  tanto  è  soave  solcare  Tin-^ 
crespato  zaffiro  delie  onde,  soli  con  una  sola  cl\e  c'in- 
tenda e  ci  risponda  —  Ma  per  Ermellina!  La  luna, 
dalla  piena  faccia  versando  i  silenzj  di  sua  luce  sulla 
natura,  mostrava  all'afflitta  sul  poggio  lontano  la  torre 
del  palazzo,  ove  gioito  ella  avea  fanciulla  imprevidente. 
d'un  iniausio  avvenire  :  più  d'appresso  il  campanile  di 
Pontida,  ove  la  vecchia  indovina  le  avea  predetto  che 
finirebbe  i  giorni  abbracciata  all'amato  giovinetto  :  ecco 
la  portella  ov'egli  primamente  le  tese  al  collo  le  brac- 
cia. —  Oh!  tu  almeno  sei  salvo,  amor  mio  :  tu  rimani 
a  compiangere  ohi  dovea  vivere  solo  per  te,  clìi  per 
te  muore  ».  Povera  Ermellina! 

In  brevissimo  tragitto  prendono  spiaggia  al  Dossiif 
della  vicina  isoletta.  Oldrado  trascina  di  barca  la 
donna:  pochi ~pa$$i  ed...  ahi  vista!  Su  l'arena  giaceva 
resupino  Tibaldo  :  avea  fisso  in  petto  lo  stilo  dal  pome 
doralo,  e  le  sue  dita  premevano  sulle  tiepide  labbra 
una  viola  del  pensiero,  tessuta  di  biondi  capelli. 

Mise  un  grido  la  disperata,  cadde  sovr'esso,  con-» 
fase  il  suo  coir  ultimo  sospiro  di  lui;  e  oeppur  senti 
il  pugnale,  che  tratto  dal  cuore  dell'amante,  le  fisse 
e  rìfisse  nel  suo  l'adirato:  poi  la  precipitò  nelle  onde^ 
abbracciata  al  troppo  diletto  garzone.  -^  Ahi,  cosi 
s'adempiva  il  presagio  dell'indovina  di  Pontida! 

I  poverelli,  usati  venir  dalla  pietosa  a  mendicare 
il  tozzo,  più  non  la  rimirarono  consolata  nel  piacer 
del  benefizio  :  invano  l'attesero  Je  foroselte  ad  avvit 
Tare  di  sua  presenza  le  baldanzose  carole  del  giorno 
festivo  e  delia  vendemmia;  i  Francescani,  che  da  Sab* 
hioacello  e   da   San  Rocco  traevano  alla   cerca,  si 
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Tidcro  mandar  al  convento  larga  limosina  per  celebrare 
suffragi,  e  Fordine  di  non  tornare  più. 

E  Oldrado? 

Le  sentinelle  più  non  alternano  dagli  spaldi  T  ai- 
Tarme:  più  la  saracinesca  non  dischiude  l'entrata  al 
castello.  Per  un  pezzo  corse  voce  ch'egli  fosse  andato 
colla  Tinta  sua  fazione  in  esigilo:  ma  quando  Gian 
Galeazzo  Visconti  perdonò  ai  nemici,  e  di  salute  affi- 
dati, tutti  i  Guelfi  nostri  risalutarono  0  sorriso  de* 
tuoi  colli  festanti',  e  l'olezzante  sereno  delle  tue  aurore 
ineantatriei,  o  mia  Brianza,  Oldrado  solo  non  ritornò. 
Variamente  ne  fu  che  dire  per  tutti  i  contorni,  ma 
nessuno  colse  nel  vero.  Però  la  vecchia  indovina,  a 
chi  la  interrogava  se  ne  sapesse,  rispondeva  col  no 
misterioso  di  chi  vuol  far  intendere  che  sa  tutto: 
finché  passati  dieci  anni  e  dieci  giorni,  èssa  raccontò 
la  storia  a  pochi,  e  troncandola  suUa  fine,  batteva  del 
piede  in  un  certo  luogo  del  castello. 

E  <iuella  storia  la  ridissero  poi  gli  uomini  a  chi 
chiedeva  quali  *  erano  i  padri  nostri  ;  la  ridissero  le 
vecchie  alle  fanciulle  che  domandavano,  come  gran 
colpa  fosse  il  bacio  d'amore  ;  e  corse  di  bocca  in  bocca 
fino  a  un  tempo  di  sgomentata  noncuranza,  quando  nes- 
sun più  vietò  che  i  colpi  delle  spade  o  la  ruggine 
della  pace  consumassero  foglio  a  foglio  le  nostre  me- 
morie,        "^ 

Ed  io'  fanciullo  eoi  fanciulli  del  mio  paese ,  assu- 
mendo alcuno  di  que'  gran  nomi  ch/b  erano  allora  la 
meraviglia  delle  città  e  dei  tugurj,  dei  •  re  e  dei  gar- 
zoncelli, sovènte  fingevo  assalti  e  battaglie  presso  a 
maéi  castello  che  pomposamente  denominavamo  Au- 
sterlìtz,  Barcellona  o  Smolensko.  E  tra  quelle  finte 
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imprese ,  dove  ci  addestravamo  agognando  alle  vere , 
m'arrestò  talvolta  il  più  vecchio  pescatore  paesano,  per 
raccontarmi  i  casi  d' Ermellina.  Io  l'ascoltava,  deh 
come  attento  !  ma  quando  soggiungeva  certe  fantasie, 
d'un  pipistrello  che  ogni  sera  aliava  intomo  dia  por- 
tella,  di  certe  graffiature  che,  poc'anni  fa,  si  discer- 
nevano sulle  bruciacchiate  pareti  d'un  camerotto  dis- 
abitato ;  di  due  fiammelle  che ,  fino  a'  suoi  giorni , 
vedeansi  dal  lago  inseguirsi  rasente  i  torrioni  senza 
raggiungersi  mai,  —  Buon  vecchio  »  io  gli  chiedeva 
«  perché  tutto  questo  fino  ai  di  vostri ,  ed  ora  non 
pm?  »  , 

E  mentr'  egli  rimaneva  mai  predicendo  di  questi 
fanciulli ,  che,  dopo  venuta  la  Rivoluzione ,  nascono 
ad  occhi  aperti  e  non  temono  del  demonio,  io  ritor- 
nava sui  trastulli,  a  strappare  i  vilucchi  e  il  capelve- 
nere dalle  ingombre  feritoje  del  castello,  a  racimolare 
le  coccole  selvatiche  e  Ti^va  turca  sui  dirotti  muricci, 
a  fingere  innocenti  battaglie  su  per  le  brecce,  ufi  tempo 
insanguinate  dalle  vere. 

Or  fa  poc'  anni ,  smurandosi  colà,  fu  dissotterrata' 
una  grossa  lapida,  impressa  a  rozzi  caratteri,  e  sol- 
t'essa  un  guerriero.  Il  cadavere,  al  primo  sentir  del- 
l'aria, si  sfasciò;  ma  durarono  i  suoi  arnesi  di  ferro, 
e  una  negra  celata,  e  un  giaco  di  maglia,  nel  cui 
mezzo  dal  lato  sinistro  era  piantato  uno  stilo  dal  pome 
dorato. 

Ma  chi  si  curò  di  sapere  chi  fosse? 


NOTA. 


É  Brlvìo  un  borgo  di  antichissimo  ricordo,  posto  sulla  destra 
delÌ*A^da,  dieci  miglia  sotto  Lecco^  e  il  suo  nome  (anziché  da 
Bi'rìjìa,  come  vogliono  i  latinisti,  confrontandolo  a  Bi-hìcux,  Bella* 
glo)  ne  pare  derivato  dalla  radice  celtica  Iirfva,  pottte;  da  eui 
i  gallici  Sumorabriwx ,  fra  Auxeirre  e  Troye»:  Dufobriva  e  Oa- 
robriva  in  Bretagna  ;  Brivia  Currttioy  Brives.  sulla  Corrège,  ecc. 

ffel  secolo  IV  «  è  ricordato  che  san  Simpliciano ,  successore  di 
sant'Ambrogio  nel  vescovado  di  Milano,  e  che  un'antica  tradu- 
ziòne  farebbe -dei  Capitane!  o  Cananei  del  prossimo  villaggio  di 
Beverate,  venisse  fin  a  Brivio  a  ricevere  1  corpi  dei  SS.  Martiri 
dell' Anaunia  (Val  £  Non),  SUinio,  Martirio  ed  Alessandro,  cui 
trasportai  nella  basilica  mìlanase,  denominata  poi  da  esso  santo  ve* 
scovo,  il  titolo  di  que'  tre  santi  rimase  alla  chiesa  prepositurale 
di  Brivio.  Questo- borgo  però  doveva  essere  sulla  riva  sinistra 
dell'Adda,  in  quella  che  chiamano  Val  di  San  Martino,  e  che  ap- 
partenne alla  diocesi  di  Milano  ffno  al  1746 ,  quando  fii  ceduta 
alla  diocesi  di  Bergamo.  Forse  allora  sulla  riva  destra  non  sor- 
geva che  il  castello;  il  quale  è  un  vastissimo  quadrato,  avente 
ai  quattro  angoli  quattro  torri  rotonde.   Apparteneva    quesfo , 
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BTtnti  il  nille,  ai  signori  di  Alnettao;  di  poi  passò  ai  i^goorì 
di  Leceo;  e  Atcone,  conte  di  Lecco,  e  Férlinda,  età  moglie,  lo 
donarono  al  Tescoyo  di  Bergftno  prò  remedio  animm  eumj  come 
appare  da  vn  diploma  di  Enrico  I  imperatore,  dato  nel  1016^  e 
riferito  dal  Lupi,  Codex  diplomatieus  ecclesia  hergomensU» 

Quel  castello,  assiso  sol  fiome  che  a  napoleone  pareva  il  più 
stratègico  delPalta  Italia,  acquistò  importanza  nelle  gtMrre  sno- 
cessiye.  A  mezzo  il  secolo  Xìtl  yì  si  riftiggirono  i  nobili  mila- 
nesi, scacciati  dalla  plebe  prevalente,  la  qoale  inviò  dacento 
balestrieri,  che  demolirono  la  ròcca.  Ancora  conservano  il  nome 
la  Mura,  che  doveva  essere  im  posto  avanzato  sulla  sinistra  del- 
rAdda;  e  snlla  destra  la  Bastia j  e  piò  lungi  la  Moeehettaj  t 
quanto  al  ponte,  doveva  sporgersi  di  rimpetto  al  castello,  sebbene 
nessuna  orma  di  pile  si  trovi  nel  letto  del  fiume.  Quando  1  soldati 
Viscontei,  perseguitando  1  Guelfi  che,  capitanati  dal  conte  di 
Saveja  e  benedetti  dal  papa  come  crociati ,  ai  difendeano  nella 
▼alle  di  San  Hartino,  vollero  yarcare  l'Adda  nel  Ì37S,  vi  fecero 
on  ponte  di  l^no  :  sul  quale  passò  Ambrogio,  figlio  naturale  di 
Bamabò  Visconti,  che  da  essi  Guelfi  venne  ucciso  presso  di  Caprino. 
La  parentela  de  burgensihus  de  Brippio  trovasi  noverata  fra  le 
guelfe,  cui  Giovanni  Galeazzo  concèdette  perdonanza  nel  1385. 

i  Veneti,  collegati  con  Francesco  Sforza  a  danno  deIl'i#ur«Q 
Bepuhbliea  Jmhrosiana,nti  1445  presero  il  castello  di  Brivio,  dove 
fidibricarono  un  ponte,  e  ristorarono  11  forte,  che  poi  resero  al 
duca  di  Milano  neHa  paca  del  1464. 

Allora  già  cominciavansi  le  batterie  a  fuoco;  laonde,  alle  an- 
tiche fortificazioni,  s'aggiunse  una  torre  angolosa  sui  fianco  iK)rd* 
-est:  e  probabilmente  allora  fu  fatta  una  gran  diga,  poco  disotto^ 
traverso  «1  fiume  non  ancor  navigabile,  acciocché  le  acque  rifluis- 
•ero  neB'  ampia  fossa  del  castello.  Nel  I6f7  v'era  governatore 
Don  Giovanni  Guaseo,  a  nome  di  Cario  V.  Questo  imperatore 
ne*  continui  suol  bisogni  di  danaro,  diede  quel  castello  in  feudo 
ai  conte  Gaetano  Brebbla,  nella  eui  casa  rhnase  fin  testé. 

Divenuto  fi  fiume  confine  tra  il  Veneto  e  il  Milanese,  tutte  It 
abitaaioni  poftaronsi  sulla  destra  ;  ed  è  notevole  la  differenza}dl 
dlaleitOy  di  vestire,  d*agrieoltura ,  di  usanze  che  oggi  corre  fra 
terra  cosi  vicine,  e  di  cosi  continua  comunicazione.  Fin  alFttllitte 


tieenée,  una  dogaM  (iOitrt>e  «o  daxio.esiateraBo  tulle  dae ri v«, 
pei  diritti  dei  due  doninj* 

nella  peste  del  1630,  la  terra  restò  desolata  ,  sicché  non  ne 
^oiparoso  che  tre  famiglie,  HandelU,  Lavelli  De  Capitando  e 
Cantuij. 

lfuov«  vita  diede  al  paese  la  grand'  opera  del  Naviglio  di  Pa- 
derno,  che  pose  ia  eomunicazioiie  il  lago  di  Como  con  Milano. 
Nel  1777  r  arciduca  Ferdinando,  il  eonte  Firmian  governatore , 
ed  altri  magnati  s*  imbarcarono  a  firivio,  per  passar  essi  primi 
pel  nuovo  canale  fino  a  Trez»>.  Allora  Brivio  divenne  centro  dì 
tale  navigazione,  e  vi  si  collocarono  molt^  famiglie  di  barcaiuoli 
e  itaroni,  cioè  guide ,  che  conducono  le  navi  cariche  da  Lecco 
fino  a  Trez^p. 

Nel  triennio  dopo  il  1796,  un  grosso,  di  Francesi  vi  stanziò, 
ed  essendo  cessato  il  dominio  venetq,  ai  fabbricò  un  ponte  di 
piatte ,  che  conginngesse  le  due  rive.  Nel  ritomo  degli  Austro-^ 
Bussi  nel  1799,  i  Francesi  disertarono  da  questo  posto,  senz'altro 
che  affogare  tutte  le .  barche  ;  ma  erra  il  Botta  nel  dar  colpa  n 
Serrurier  di  avervi  lasciato  un  ponte  di  piatte.  Mentre  si  com* 
batteva  al  ponte  di  Lecco,  un  corpo  di  Cosacchi,  delle  bande  di 
Wucassovich  e  Bagration,  si  presentò  davanti  al  borgo,  iniimando 
o  barche  o  cannoni.  Di  che  sgomentati  i  terrazzani,  e  trovandosi 
abbandonati  da'  Francesi,  rialzarono  le  barche  e  tragittarono  i 
vincitorL  Ne  segui  il  saccheggio,  dopo  il  quale  s'avviarono  alla 
battaglia  di  Yerderio  {Vedi  la  novella  prima). 

Dalle  inondazioni  cui  la  terra  andava  soggetta ,  ora  la  scher- 
miscono le  utilissime  opere  intraprese  nell'Adda,  mercè  delie  quali 
è,  e  più  sarà  agevolato  il  defluvio  del  Lago  di  Como  e  la  navi- 
gazione. 

11  castello,  come  in  tempi  pacifici  avviene,  fu  vòlto  a  servigi 
privati  :  case ,  prigioni ,  manifatture  ;  la  fossa  occupata  da  case 
pd  orti;  gli  spalti  da  giardini.  Ma  nel  1846 ,  volendosi  allargar 
una  piazza  tra  esso  e  il  lago,  si  stimò  bene  f«r  la  colmata  collo 
pietre  della  fortezia  medesima,  togliendo  cosi  in  gran  parte  il 
carattere  pittoresco  di  questo  borgo.  Nella  demolizione  uscirono 
lapidi,  e  rovine  e  frammenti  curiosi,  di  cui  qu|  non  è  luogo  di 
ragionare. 


Si  perdoni  alle  ricordanze  fanciullesche  dell'autore  questo  poco 
atorU  patria.  Del  resto  può  consultarsi  la  Guida  di  Briansa  di 
I^iuueìo  Cantù^  il  quale  ivi  appunto  accenna  come  il  patrio  ca- 
stello ispirasse  a  Cesare  Cantù  la  seg^nente  romanza  nel  iS34. 


kChk    MELANCONIA. 

Melanconia,  deiraniiua 
Nube  sqave  e  cara. 
Onde  a  soffrir  s'impara 
Dei  casi  airalternar, 

Me  del  ^uo  latte  al  pascolo 
Traendo  ancor  fanciullo. 
Dall'ilare  trastullo 
Volgevi  al  meditar. 

Di  tortorella  il  gemito, 
L'aura  che  bacia  il  rio,  ^ 
11  suon  d'un  mesto  addio 
Pareanmi  il  tuo  sospir. 

Fiorì  spargeva  e  lagrime 
Degli  avi  miei  sull'urna? 
Col  voi  d^aura  notturna 
Io  ti  sentia  venir. 

Dove  quell'ermo  vertice  ^ 

Lungi  dal  mondo  tace, 
Chiesi,  al  tuo  pie  seguace, 
Pensieri  e  libertà: 

O  dove  il  muschio  e  l'edera 
Sul  mio  castello  erranti. 
L'ire,  le  laudi,  i  pianti 
Copron  d*  un'  altra  età. 

Spinto  a  lottar  nel  pelago, 
Soffrii,  compiansi,  amai; 
Ma  de'  tuoi  miti  rai 
Sempre  ebbi  vago  il  cor: 
Te  dall'urbano  turbine 
Cercai,  te  in  cupa  stanza, 
Fra  sógni  di  speranza, 
Nell'ansia  del  terror. 


^01 
C«B  te  fremei  se  l'empio 

Franger  ir  dritto  io  scòrsi: 

Al  pio  calcato  io  porsi 

Per  te  l'amica  man. 
Teco  evocai  d'Italia 

Le  ceneri  eloquenti, 

Cercando  ai  corsi  eventi 

GÌ!  eventi  che  saran. 
Giovin,  ma  stanco  e  naufrago 

Riedo  al  paterno  lido  : 

Teco  all'ombra  m'assido 

Che  me  fanciul  copri  : 
Riedo  col  cor  dall'odio 

Straziato  e  dal  dispetto, 

Ove  a  benigno  affetto 

Tu  m'educavi  un  di. 
Melanconia,  col. placido  ' 

Spettacol  di  natura. 

Le  piaghe  mie  deh  cura. 

Rendi  me  stesso  a  me; 
~     Tornami  in  pace  agli  nomini. 

M'insegna  obblio,  perdono; 

Di'  che  follia  non  sono 

Onor,  giustizia  e  fé. 


r-ho^^-'^y^y^^^  ^'  \ 


GIOCONDA. 
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lo  non  passava  mai  da....  nel  condurmi  alla  fiera 
di  Bergamo  (cosi  mi  narrava  un  buon  mercante)  che 
non  mi  fermassi  un  tratto  a  far  posata  a  quella  bettola, 
posta  all'estremità  delle  abitazioni  ;  e  mentre  il  cavallo 
rodeva  ana  manciata  d'avena,  io  dava  una  volta>  come 
si  suole,  per  la  cucina,  ad  osservar  la  gente  che  veniva 
a  bere  il  fiasco,  e  godersi'  una  zuppa.  Ma^sovra  tutto 
piaceami  osservare  rallegra  sveltezza  della  Giocondii, 
figliuola  deirostiero;  una  giovanotta  di  sedici  in  diciotto 
anni,  bella  di  quella  bellezza  vivace  che  distingue  le 
brìanzuole,  con  certi  occhi  neri  sgranati,  due  guan- 
ce come  melerose,  contornate  da  nerissime  ciocche 
di  capelli,  fra  i  quali  appuntava  per  lo  più  un  garo- 
fano, che  non  la  vinceva  in  freschezza  e  in  quell'in- 
camato  pieno  di  serenità.  Ed  era  una  gioja  il  mi- 
rarla pronta,  attenta,  con  garbo,  dar  recapito  agli 
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avventori,  eseguire  ì  comandi,  sciaguatar  ì  bicchier^ 
pìllotare  l'arrosto,  ricever  al  banco,  rendere  l'avanzo, 
rispondere  aUe  domande  tra  franca  e  modesta^  tanto 
che  tutti  difilavano  volontieri  a  quella  osteria.  Quando 
poi  le  occupazioni  domestiche  le  lasciavano  un  respiro, 
l'avreste  veduta,  fra  le  camerate,  baliosa,  giuliva,  can- 
tare, ballare,  ridere  di  quel  riso  spensierato  che  si 
disimpara  a  vent'anni.  Onde  Lpaesani  dicevano  che  le 
stava  appunto  il  nome  di  Gioconda;  e  suo  padre  e 
sua  madre  andavano  in  solluchero  al  mirarla,  al 
sentirla  lodata,  all'udire  da  tutti  esclamare  ch'elFera 
la  vita  di  quell'osteria. 

—  Ella  sarà  (  mi  dicevano  )  il  conforto  di  nostra 
vecchiaja.  É  proprio  la  nostra  man  dritta.  Se  non  ci 
fosse  lei,  non  si  potrebbe  sicuramente  continuare  cosi 
fiorito  il  negozio  » . 

Una  volta  notai  ch'essa  faceva  gli  occhietti  ad  un 
garzonotto,  che  seduto  iiì  capo  al  desco,  centellava  una 
mezzetta  ;  ed  una  vicina,  te  vicine  san  tatto,  m' in- 
formò come  quello  fosse  f!  damo  della  Gioconda;  un 
giovine  di  proposito,  soggiungeva,  il  più  savio  figliuolo 
che  si  pòssa  incontrare  a  dieci  miglia:  attento  a'  fatti 
suoi;  sortisce  seta  e  guadagna  di  bei  danari;  henna 
casetta  ;  comprò  poc'anzi  un  poderuccio,  che  governa 
in  casa;  e  vuole  sposare  là  Gioconda,  e  n'ha  già 
passato  parola  ai  parenti  di  lei,  che  non  poteano  desi- 
derar di  meglio.  Se  la  cosa  va,  la  Gioconda  può  se- 
gnarsi col  gomito:  e  lo  merita,  perchè  anch'  essa  è 
viva  sì,  ma  buona  buona  davvero  ». 

* 

L'  anno  appresso   ripassando ,  trovai  V  ostina  spa- 
ruta, intristita,  non  parca  più  dessa.  Dava  in  parte 
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agii  avventori,  ma  non  più  colla  gaja\ ed  ingenua' 
alacrità  di  prima.  Dall'  altra  banda ,  sopra  un  conio 
di  tavola,  stavasi  quel  giovane  setajuolo,  anctregli  so- 
pra pensiero;  mangiava  un  boccóne,  macbe  pareva 
fargli  nodo  alla  gola  ;  sospirava;  sorso  la  sua  mezzina» 
poi  se  n'andò  senza  fare  parola. 

—  Gioconda  (diss'io  alla  fan<;iulla),  ^'avete  cera  di 
non  essere  delsolito  umore  ». 

E  la  Gioconda  alzando  una  spalla  e  balestrando 
certi  occhi  insoliti,  mi  voltò  il  dorso  ^  dicendo  :  — 
Ella  ha  buon  tempo  ». 

Incuriosito  cercai  la  vicina.  £  questa, — Oh  (ini  disse) 
quanto  è  mutato  ogni  cosa  !  La  Gioconda  stava  per 
diventare  felice;  tutti  le  avevano  invidia;  quando  la 
tristarella  cominctò  a  dar  ascollo  ad  imo  di  fuori  via 
che  villeggia  qui  presso^  e  che  capita  sovente  da  queste 
bande  per  cacciare  alle  beccacce.  Egli  non  ha  nulla  da 
fare,  onde  ogni  tratto  è  qui;  s'ella  va  a  messa,  c'è:  al 
mercato^  c'è.  E  porta  la  giubba,  veste  a  smanceria;  e 
non  ha  i  calli  alle  mani,  e  sa  darle  pasto  con  paroline 
melate,  che  i  nostri  campagnuoli  non  conoscono.  Ma 
quelle  de'  campagnuoli  sono  parole  sincere  come 
l'acqua  :  le  altre  chi  sa?  Fatto  è  che  alla  Gioconda 
venne  a  noja  il  setajuola.  come  insipido  e  rozzotto; 
cominciò  colla  freddezza,  poi  sgarbi ,  abbondando  in- 
vece in  cortesia  col  forestiero  ;  e  non  la  sa  parlare 
che  di  lui,  e  lo  s'è  fitta  in  capo,  la  leggiera  che  è,  di 
diventargli  sposa.  In  tutto  il  vicinato  fu  che  dirne;  e  che 
essa  perde  il  credito  e  gli  avviamenti,  e  le  danno  della 
pazza  pej  capo  :  ma  ella  non  bada  a  nessuno,  e  s'ac- 
cora, ed  è  fatta  rustica  e  superba,  scontrosa  con  tutti, 
piena  di  portamenti  bisbetici.  Suo  padre  e  sua  madre 
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le  hanno  detto  tutto  quel  mai  che  seppero:  fino  dal 
signor  curalo  la  fecero  ammonire;  tutte  parole  al  vento. 
Battista,  il  setajuolo,  fu  dei  primi  a  sospettare^  fu  l'ul- 
timo a  credere.  Fece  ogni  suo  possibile  p^  distor- 
narla, ma  invano:  onde  cominciò  a  girar  largo;  e  a  pen- 
sarla giusta  giusta,,  e'  non  dovrebbe  tornarvi  più.  Ma 
le  vuole  tanto  bene:  ed  anche  jeri  protestò  a  me  che, 
quand'ella  mutasse,  egli  sarebbe  ancora  quel  di  prima. 
Anch*io^  che  pure  era  la  sua  fidata,  che  non  feci^ 
che  non  dissi?  ma  qual  prò?  n'ebbe  dispetto,  ed 
appena  se  or  la  mi  guarda  in  viso.  Quanto  al  signore 
forestiero,  piaccia  a  Dio  che  non  siano  buone  parole 
e  cattivi  4attl  ». 

Compassiona  la  fanciulla ,  né  sino  a  buon  pezzo 
m'accadde  di  più  capitare  da  quello  bande.  Allorché 
ricomparvi,  mi  diedi  a  girellare  per  le  stanze,  e  non 
trovando  la  Gioconda,  ne  chiesi  a  suo  padre.  Povero 
vecchio!  scosse  H  capo,  mi  mescè,  e  voltò  via.  M'ac- 
costai a  sua.  madre  e  —  Che  n'è  della  Gioconda?  > 
Ella  sospirò  alzando  gli  occhi  al  cielo,  e  tacque. 

—  É  forse  morta  ?  »  chiesi  io  .collo  spavento  che 
ci  tocca  all'udir  d'alcuno  che  fini  sul  fiore  degli  anni. 

—  Eh  !  sarebbe  forse  il  men  male  »,  «replicò  la 
vecchia,  né  altro. 

Parendomi  allora  scortesia  l'insistere,  cercai  della 
vicina,  e  ne  la  richiesi.  Anch'ella  non  più  che  con  un 
sospiro  mi  fece  dapprima  risposta,  poi  —  Venga  (mi 
disse),  venga  e  vedrà  » . 

Cosi  mi  trasse  ad  una  camera,  sulla  cui  soglia 
stava  seduta  al  sole  una  povera  creatura,  il  volto  in- 
giallito e  macilente,  le  labbra  cascanti,  l'occhio  lucci- 
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canic  d'un  fuoco  non  naturale:  un  fazzoletto  le  ben- 
dava  il  cQpo,  e  colle  mani  sotto  il  grembiule  stavasi 
tutta  accovacciata  come  se  gelasse,  ed  era  l'agosto. 
Io  diedi  indietro,  allorché  in  quella  grama  ravvisai  la 
bella,  la  viva  Gioconda.  Alla  quale  dirizzandosi,  la 
vicina  — Oh  (disse)  guarda:  conosci  tu  quésto  si- 
gnore? » 

La  tapina  alzò  gli  occhi ,  mi  fissò  incantata  come 
chi  cerca  con  fatica  nella  mente  una  lontana  ricor- 
danza :  poi  rispose  :  -^^  SI  »  e  mi  nominò,  indi  lasciò 
ricascar  il  capo  sul  seno. 

—  Che  non  gli  -dici  tu  qualche  cosa  ?  »  replicò  la 
vicina^  vedendo  ch*io  non  poteva  formare  parola,  tan- 
l'ero  accorato.  E  la  poveretta  parve  ravvisarsi,  e  co- 
inineiava:  —  Quanto  tempo  che  non  la  vedo!  Ma  ora 
sto  cosi  lontano!  Ed  ella,  è  venuta  anch'ella  alle  mie 
nozze?  Oggi  l'aspetto,  sa?  Vede?  mi  son  messa  in 
fiocchi  per  questo.  M'ha  già  donato  gli  anelli  »;  e  con 
un  amaro  sorriso  mi  spol'geva  le  mani  scarnate  ^  le 
cui  dita  aveva  inanellate  di  stame.  — Certo»;  prose- 
guiva; «  sebbenfc  egli  sta  un  gran  signore,  mi  sposa 
me,  me  povera  fanciulla ...  Oh  si,  si  !  io  sono ,  una  po- 
vera fancittUa^  io«..  » 

E  nxppe  in  dirottissimo  pianto,  di  mezzo  al  quale 
più  d'una  volta  ripeteva  :  — '  Ha  ella  mai^  avuto  per 
amico  un  signore  :  non  gli  creda  :  non  gli  creda  » , 
^Poi  di  tratto  cessò,  e  rimessa  sul  suo  delirio,  — 
Verrà  ella  a  trovarmi?  Lontan  lontano,  sa?  e  non 
parlano  come  qui,  ma  una  grande  città,  un  magni- 
iico  palazzo  !  Ha  da  vedere. .  Li  un  giardino  :  e  non 
prenda  paura  dei  cani  che  abbajano.  Sono  1  suoi. 
Egli  toma  a  casa  dalla  caccialo  mi  dice:  Addio,  cara 


113 

Gioconda:  come  slai>  e  mi  bada:  bacia  me,  poi  U 
mio  bambino  ;  e  mi  presenta  i  regali  da  sposa,  per- 
chè^ non  sìa  ?  domaiù  ci  sposiamo  » . 

E  qui  rideva,  e  mi  destava  maggior  pietà  che  pian- 
gendo. 

Tacque^  ripiombò  nel  suo  letargo>  ed  allora  la  vi- 
cina mi  raccontò  siccome  gli  amori  della  fanciulla 
con  quella  praticacela  fossero  proceduti ,  non  ostanti 
consìgli  ed  ammonizioni..  Esso  la  pascolava  di -spe- 
ranze, tenendola  a  ciance  finché  V  ebbe  tirata  al  suo 
intento.  Allora,  leggiero  come  sempre  e  vago  di  no- 
vità, voltò  la  vela,  né  di  lei  si  curò  più  che  tanto. 
La  fanciulla  comiaciò  intristire.  Si  credette  da  prima 
non  ne  fosse  cagione  se  non  l'abbandono  del  suo 
vago,  che  più  non  vedovasi  ronzarle  d'attorno.  Ma... 
seduttore  scellerato!  ho  da  rivelare  tutta  la  costui 
infamia  ?  —  Dòpo  alcun  tempo  non  potè  la  meschina 
celar  un'orribile  infermità.  Quel  che  divennero  il 
padre  e  la  madre  non  occorre  dirlo.  Ella,  dopo  che 
lungo  tempo  soffrì  Dio  sa  quali  spasimi,  quai^io  vide 
non  potersi  nascondere  più,  tentò  precipitarsi  dal  bal- 
cone. Fu  trattenuta,  ma  da  quel  momento  la  ra|;ione 
sua  andò  smarrita:  la  cura  stessa  accrebbe  la  debo- 
lezza di  sua  mente  :  che  più  ?  ecco  1'  avanzo  delia 
vivace  Gioconda,  ecco  Ja  vittima  della  seduzione  >. 

Chi  avrebbe  frenato  le  lacrime?  Io  piangeva;  pian- 
geva la  vicina,  e  la  Gioconda  fissava  me,  fissava  lei 
Con  occhio  stupido  e  cristallino;  quando  repente  si 
sentirono  poco  lungi  alcune  fucilate.  La  delira  sorse 
'repente  coH'impcto  e  colla-  rigidezza  d'un  automa  allo 
scattare  della  molla  ;  gli  occhi  le  lampeggiarono  d'Anna 
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feroce  serenità,  e  divenuta  di  mille  colorì,  inarcò  le 
braccia  e  tatta  la  persona,  spalancò  la  bocca  quasi 
ad  un  grido  che  non  usci.  Poco  appresso  replicaronsì 
gli  spari;  ed  allora  l'infelice  dando  in  un  ah!  dove 
sonava  tutto  l'accento  della  disperazione^  prese  la  rin- 
corsa verso  il  letto  >  e  buttatasi  sopra  quello  boc-- 
cooe,  e  coprendosi  il  capo  colle  coltri  e  coi  guanciali» 
stava  gridando,  piangendo^  dibattendosi. 

Non  ressi.  Mi  strappai  allo  spettacolo  sciagurato  > 
ed  uscendo  sulla  porta ,  bisognoso  di  respirar  aria  » 
eccomi  passar  dinanzi  quello  straniero  villeggiante,  in 
abito  ed  arnesi  da  cacciatore,  con  larga  preda  e  molti 
amici  intomo  ;  allegro  con  essi  allegri,  rideva,  gavaz- 
zava—  rideva,  gavazzava  passando  avanti  alla  casa 
della  Gioconda ,  senza  tampoco  voltar  in  colà  un'oc- 
chiata. 

Se  più  compassione  mi  mettesse  la  forsennata,  o  più 
orrore  il  suo  seduttore,  noi  saprei  definire.  Fuor 
quasi  di  me,  entrai  nella  bettola^  e  mi  gettai  pen- 
sieroso presso  il  focolare.  I  terrieri  stavano  bevendo 
e  contando  ognuno  la  sua:  ed  un  ultimo  capitato 
narrava  come  quel  giorno  fosse  stato  sentenziato 
un  povero  artigiano,  che  tutti  conoscevano,  il  quale» 
per  pagare  la  pigione  del  canile  ove  ricoverava  dalla 
pioggia  la  moglie  e  quattro  figliuoli,  aveva  rapito  lino 
zecchino. 
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LA  SETAJUOLA. 
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O  virlaoM  pcpolo,  •  santo. 
Che  dal_dJurno  IsToro  affniiito. 
Mentre  il  briaco  ogio  profonde 
In  gioje  iman  onde 
Il  raro  presto  del  tDO.»ndorr» 
Stai  modulando  prece  d'amore; 
O  geaeroao  popolo,  o  pio, 
E  (eco  Iddio. 
Oh,  i  tuoi  dolori  ti  sien  rontaii 
Quanto  dal  riero  sono  ignorali, 
6  tu  perdona  del  rieeo  «1  toUo 
Il  riso  stolti). 

C.  DnTirAiii» 


Tra  le  rusiicali  faccende  nissuna  riesce  cosi  gio* 
ooiida  a  vedere  come  queHa  del  filare  la  seta.  É 
una  soUeciludine  regolata,  uo  Tiyacissimo  movimento, 
una  pulita  attenzione,  una  fatica  rallegrata  dall'  idea 
di  un  (elice  guadagno  e  del  sostentamento  che  ne 
traggono  tante  e  tante  famiglie  e  interi  paesi;  talché 
rimane  -gradevolmente  commossa  l'anima  di  chiunque 
aia  punto  punto  avvezzo  a  meditare  su  dò  che  lo  cir<- 
conda,  a.  compiacersi  del  buono  ancor  più  che  del  hellor 

Gdran  comitiva  di  donne ,  zitelle  le  più  o  fresche 
spose,  nel  calore  deUa  stagione  più  cocente,  dinanzi 
al  fuoco  ed  alle  caldajuole  fumanti,  stanno  lavorando, 
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chi  a  trarre  gli  aurei  fili  dai  bozzoli,  chi  ad  ìnasparii, 
mentre  altre  vanno  rattizzando  la  vampa,  o  sciac- 
quattando  la  bacaccia,  o  levando  il  saggio  col  provino; 
e  chi  a  pesare,  a  rimondare,  a  distribuire. 

—  Che  pena!  che  noja  !  >  direbbe  il  cittadino,  per  cui 
è  beatitudine  l'ozio  ;  e  crederebbe  che  debba  fra  loro 
regnare  un  dispettoso  silenzio ,  una  pazienza  irosa. 
Tutt'al  contrario.  La  gioja  più  vivace  signoreggia  nella 
filanda:  qui  racconti,  qui  motti  aleuti,  qui  singolar- 
mente allegre  canzoni,  mal  frenate  dal  severo  piglio 
del  padrone ,  che ,  nei  lauti  ozj  suoi  e  nelle  pingui 
speranze  di  lucro,  trova  a  ridire  che  le  assidue  lavo- 
ratrici si  ricreino  dallo  stento,  cantando  con  quella 
serenità  che  è  prodotta  dalla  gioventù,  dairabitudinc 
della  fatica ,  dalla  pace  di  chi  *  nel  poco  s'appaga ,  e 
credesi  nato  per  lavorare. 

Molte  di  quelle  donne  trassero  anche  da  lontano, 
abbandonando  casa,  parenti^  conoscenze,  amori,  per 
venir  qui  alla  soggezione,  al  calore,  alla  fatica:  ma 
sanno  che,  per  quel  tempo,  sollevano  dalle  spese  le 
povere  loro  famiglie  ;  sanno  che  al  fine  riceveranno 
una  ricompensa,  scarsa  se  dovesse  contarsi  coll'occhio 
dell'uomo  agiato,  ma  larga  a'  modesti  desiderj  :  sanno 
che  la  recheran  alle  case ,  ove  già  calcolarono  quai 
porzione  dame  alla  madre  pe'  suoi  bisogni ,  mentre 
éoiraltra  si  rinnoveranno  questa  un  guamelliiio,  quella 
un  grembiule,  l'altra  gli  ori,  l'altra  la  tela  da  am- 
mannire  le  biancherie  pel  venturo  carnevale,  quando 
andrà  sposa  al  giovane  che  le  parla. 

Ma  tra  questa  laboriosa  aliarla  stavasi  pensosa  la 

Laurina  nella  filanda  di Maritata  da  pochi  mesi, 

pure  non  aveva  intomo  quel  guamimenti ,  onde  le 
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pari,  S11C  amano  rinfronzirsi  anche  nel  disordine  di 
quella  fatica:  ingegnavasi  di  parere- gajà, ma  Tanimo 
non  glielo  conseniÌTa:  se  rideva,  il  riso  non  le^passava 
la  gola:  cominciava  anch'essa  la  canzóne  colle  camera- 
te, ma  dopo  il  primo  ritornello  era  ricaduta  nel  silenzio. 

Eppure  non  soleva  essere  cosi  gli  anni  precedenti, 
quando  ella^era  Tanima  dell'operosa  brigata;  cara  ai 
padroni  perchè  attenta,  abile  e  destra  ;  cara  alle  amiche 
perché  sincera,  gaja,  tutta  cuore.  Adesso,  non  appena  la 
campanella  dà  il  segno  del  riposo,  balza  essa  dal  posto 
suo,  non  -siede  nei  garruli  crocchi  ove  le  altre  si  ag^ 
grappano  a  contare  ingenuamente  le  vicende  proprie  e 
le  altrui,  i  semplici  casi,  le  più  semplici  loro  rifles-^ 
sioai,  ed  a  sap(Nrare  quel  pò  di  pietanza,  che  mandò 
loro  la  madre,  condita  dalla  gioja  e  dall'appetito.  La 
Laurina  all'incontro  toglie  la  sua  scodella  di  minestra, 
e  se  ne  va  ;  né  tqrna  più  se  non  quando  le  camerate 
già  sono  rimesse  al  lavorio,  tanto  che  i  padroni  l'eb- 
bero più  d' lina  volta  a  rimproveraìrc  di  negligensa^ 
Ed  ella  rispose  :  —  Hanno  ragione  »  e  gonfiandosele 
gii  occhi,  tacque,'^  ripigliò  {mù  solerte  il  lavoro,  per. 
rifarli  di  quel  minuto  sciupato. 

Ma  dove  va  ella? 

Se  la  ne  richiedi  il  padrone,  sorride,  e  ti  domanda 
celiando  se  te  ne  .importa  forse  perché  essa  è  bella. 

Disgustato,  ti  volgi  alle  compagne,  e  le  ingenue 
esclamano:  —  Eh,  povera  tosa!  ha  pur  dato  hi  testa 
io  un  cattivo  maro  t  ma  !»  e  ti  lasciano  più  curioso 
di  prima.  '. 

Al  tocco  di  domani  appostiamola.  JEeeo,  all'  usato 
esce;  infila  un  viottolo  che  sbocca  al  villaggio  qui  vici- 
nissimo, e  lungo  la  via  pilucca  dalle  spinose  macchie  il 
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liaza  prugaaolo  e  le  more,  e  se  le  mangia  eoi  pan  dt 
melica  ;  —  mangia  pane  riseechfto  e  more  e  prugnuoli, 
nel  mentre  si  reca  in  mano  intatta  una  scodella  di 
minestra,  la  cui  tiepida  fragranza  deve  aguzzarlene  il 
desiderio.  - 

Quella  straducola  riesce  appunto  alla  sua  povera  ca- 
setta, sulla  soglia  della  quale  sta  un  uomo,  stram- 
bellato  nel  vestire  e  pien  di  lordume,  dondolandosi 
sopra  un  piede,  appoggiato  allo  stipite  della  pprtella, 
con  una  mano  alla  cintola,  l'altra  nel  giubbone^  e  fuma 
una  pipa  di  corno,  e  guarda;  Tutto  annunzia  in  lui 
l'abitudine  deirozio  :  sciamannata  la  giubba,  griuÈose 
le  calze  e  a  bracaloni;  e  dal  suo  occhio  trapela  quel- 
risvanita  ilarità  che  sul  volto  improntar  suole  il  turpe 
vizio  deirubbriachezza. 

—  Oh  sei  qui  finalmente?  »  grida  egli  incontro 
alia  Laurina,  come  appena  la  vede  spuntare.  —  Dove 
diascole  ti  sei  badata  fin  adesso?  É  mezz'  ora  che  è  scoc- 
cato il  botto,  ed  io  ho  una  fame,  che  la  vedo.  Dà  qua  » . 

E  cosi  brusco  come  rasperella^  le  toglie  di  mano 
la  scodella.,  e  si  trangugia  la  minestra,  mentre  la 
Laurina ,  cortese  quanto  sa ,  scusasi  con  luì ,  e  lo 
carezza,  e  —  Vedi?  non  la  mangio  io  per  darla  a  te  >. 

—  Oh  oh  1  vuoi  (arti  merito  d'una  straccia  di  zup- 
pa? Puh!  bada  a  non  sudare.  Non  é  fórse  tuo  do- 
vere?» soggiunge  colui  con  un  ghignò  disavvenevole. 

-«-Si  *:  risponde  la  Laurina — ma  con  patto  che 
ti  comporti  da  bene.  Sei  stato  al  vinajo  sta  mattina  ?  » 

—  No  ». 

—  Davvero?  » 

—  No...  E  poi,  si  ;  ci  sono  slato  :  ho  bevuto  prima 
un  eaiielno  d*  acquavite ,  poi   una  •  mezzetta.  Voglio 
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andarci  quando  mi  ^ira,  e  so  camminar  senza  falde, 
e  tu  non  mi  devi  dottorare  addosso.  Ci  sono  stato, 
e  ci  sarei  rimasto  di  più  se  i*oste  non  avesse  scritto 
sul  banco  Oggi  ì^n  si  fa  credenza.  Ma  non  avevo 
più  un  beco  d*un  quattrino.  E  sicché,  quando  me  .ne 
porterai  tu?  »* 

—  Non  te  n'ho  fiati  anche  sabato?  Che  n'hai  tu 
fatto?  » 

—  Oh  l'è  garbata!  mi  bruciavano  addosso,, e  gli 
ho  bevuti  su:  e  ti  so  dire  che  mi  fecero  prò.  Volevi 
che  murassi  a  secco?  > 

Cosi  sghignazza;  e  la  Laurina  a  piangere,  ed  esso 
a  berteggiarla.  —  0  che?  piagnucoli?  già  tu  le  hai  in 
tasca  le  lacrime,  tu.  Sta  a  vedere  :  le  parole  ammazzano, 
eh?  Piagnucoli  per  far  che  ti  vedano  cogli  occhi  rossi-, 
e  ti  dicano:  Oh  sposina,  cos'avete?  E  tu:  L'è  il  mio 
Tita  che  fa  da  matto.  Oh!...  »  e  fiottando  le  misura 
un  manrovescio,  scagliandole  una  dovizia  dì  cancheri 
e  di  rabbia. 

Ma  essa  lo  accarezza,  e  —  Quando  mi  hai  intesa 
mai  né  tu  né  alcuno  a  dir  così?  Se  ti  voglio  bene  il 
sai:  quel  che  fo  per  te  lo  vedi...  » 

—  Di  belle  cose  vedo  io:  sì,  di  belle  cose!  Il  pas- 
sato non  mei  ricordo:  il  vino  m'ha  fatto  andare  la 
memoria  in  acqua.  Ma  io  voglio  il-presente:  capisci? 
il  presente.  Ho  sete,  e  l'acqua  fa  marcire  i  ponti. 
Voglio  quattrini,  perchè  in  fin  dei  fini  ho  da  vivere 
anch'io;  e  (seguita  quel  disutile  con  tono  crescente) 
se  udrai  che  avrò  fatto  qualche  cattiva  azione,  la  colpa 
di  chi  sarà?  E  se...  » 

—  No  no ,  caro  mio  :  calmati  :  non  mi  far  dispe« 
rare;  le  ne  darò.  Oggi  è  giovedì:  doman  l'altro  mi 
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pagheranno,  e  feiremo  metà  per  uno.  Ma  per  Tamor 
di  Dio  sii  savio  : .  non  far  del .  male,  non  rubare,  non 
Gonlrar  debiti,  e  ricordali  del  Signore,  Me  lo  pro- 
metti? jf 

Quel  ghiotto,  sotto  la  nano  della  moglie  amman- 
sato come  una  fiera  da  colui  che  le  porge  il  cibo,  la 
guarda  con  certi  occhi  rimbamboUti;  e  soggiunge: 
—  Sì  ;  starò  quieto,  farò  bene.  Ma  tu  vedi  :  le  tue  sono 
processe  di  là  da  venire  ;  e  a  me  occorrerebbe  ora 
qualche  soldo.  Guarda  :  a  rovesciarmi  non  ho  il  seme 
d'un  bezzo  ». 

La  Laurina  si  trae  di  tasca  una  mezza  hra,  e  gliela 
mostra  come  ^i  fa  per  mettere  in  sapore  i  fantolini, 
e  —  Te  la  darò  per  te:  ma  mi  devi  promettere  una 
cosa  ».      • 

L'occhio  di  lui  s'è  fatto  di  fuoco  al  mirare  quella 
moneta.  —  Si,  si;'  ti  prometto:  che  .vuoi?  dammela; 
tosto  ». 

—  Promettimi  (ella  ripiglia)  che  oggi  non  an- 
derai  dal  vinajo.  Hai  quella  sottana  che,  già  quindici 
giorni  fa,  ti  hanno  d^ta  a  rattoppare.  Lavora  oggi  a 
quella:  domani  ti  pagano:  hai  que'  danari, e  poi  an- 
che questi  ».     ' 

—  Si,  dici  vero  »  soggiunga  colui,  e  sghignazzando 
le  cttfQa  la  moneta ,  e  si  dà  a  ridere  a  scroscio  9  ^ 
beffarla,  e  saltabellare,  ed  intonar  una  canzonacela. 
In  quella  suona  la  campanella  che  richiama  le  ^latrici 
al  lavoro:  la  Laurina,  asciu^ndosi  gli  occhi  e  dime' 
iiando  il  capo,  si  avvia  di  gran  passo,  dove  certo  il 
soprastante  la  rimbrotterà  di  questo  ritardo:  e  il  ma- 
rito suo  gongolando  si  difila  alia  méscita  del  vino, 
ed  accoltp  fra  i  benvenuto  d'altri  beoni  che  giuocan« 
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olia  mora,  sbatte  con  trionfo  la'  moiieta  sul  descliettp 
deirostierc ,  e  —  Portate  uà  oreìoletto  della  vostra 
«eìaequatura  di  bicchieri  ». 

Sin  dalla  fanciullezza  cominciò  quel  tentennone  a 
piacersi  del  far  nulla;  ed  in  (|uesta  inclinazione  lo 
secondò  il  cieco  amore  della  madre.  Suo  babbo  voleva 
avviarlo  a  lavorare  k  campagtia  come  lui,  ma  non  ne 
poteva  trarre  costrutto  :  e  la  madìre  gli  diceva:  —  Non 
vedete?  è  pochino  della  personal  non  ha  quelle  spai* 
Iacee,  quelle  inanacce  che  avete  voi,  da  fare  la 
talpa  e  zappare  la  terra.  Avreste  a  volerlo  accoppare 
il  poverina?  » 

Il  padre,  per  amor  di  pace,  lo  mise  sotto  un  ferrajo  : 
ma  anche  qui  bisognava  adoprar  la  schiena,  e  a  colui 
il  far  nulla  era  una  sanità.  Dunque  da  capo  a  mu- 
tare; lo  allogarono  con  un  sartore;  ma  neppur  questo 
basto  non  gli  entrando,  egU  salava  di  spesso  la  bottega 
per  andar  a  gironi,  a  gingillar  sulle  piazze,  a  for^ig- 
giare  pei  campi,  ad  'alleggerire  i  peschi  e  i  tredei.  Suo 
padre  si  rodeva  ti  cuore,  lo  rimproverava,  io;  batteva 
perfino;  ma  la  madre,  —  Poveraccio,  sei  magro  spento  ! 
Mahi  cosa!  ti  straziano  in  quella  bottega;  hai  bisogno 
un  pò  di  svago.  Te  »;  e  gli  dava  un  cinque  soldi 
per  andare  a  confartarsi  alla  bettola  con  un  biceàìer 
rino  (dicova  ella)  di  quel  che  aggiusta  lo  stomaco. 
Appena  pigliò  pratica  in  que'  brutti  luoghi,  Tita  saltò 
la  granata  :  giacché  il  vìzio  è  come  la  quartana;  presto 
si  piglia:  ma  a  sradicarla  ti  vo^o. 

Quindi  ogni  tratte  egli  era  a  stooczicare  sua  mamma 
per  qualche  soldo:  ed  essa  gliene  dava  di  quelli  che 
rìlraea  dal  vender  le  ova  e(}  i  pulcini;. ma  si,  non 
sarebbero  bastati  se  le  chiocce  avessero  fatto  tre  mite 
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ìì  dì.  Allora  dunque  che  non  poteva  smungerle  nulla,  il 
tristanzuolo  ingrugnava,  non  si  poteva  aver  bene  di 
lui;  stava  sulle  piciche  e  sui  dispetti,  non  volea  sa- 
perne di  bottega  e  d'obbedienza:  se  sua  madre  lo 
sollecitava  d*andare  a  'messa  e  a  confessarsi,  egli  non 
rispondeva  altro  se  non  —  Datemi  dei  quattrìni  ». 

Poi,  vedete  ove  si  riesce  da  un  primo  passo  in  tra- 
verso. Una  volta  si  trovò  messo  in  canzonella  dai  com- 
pagni che,  sapendolo  ali*  asciutto,  per  fargli  izza  gli 
dicevano  :  -^  Ehi,  Tita,  non  si  viene  un  pò  con  noi? 
non  vuoi'  fare  una  partita  alle  palle?  una  partita  e 
un  boccalelto?  >  Egli,  entrato  in  casa  d'una  vicina,  le 
tolse  un  agone  d-ar^nto,  di  quelli  che  s'infilano  nelle 
trecce,  e  n'ebbe  quaranta  soldi,  che  succiò«oi  camerati. 

La  vicina  accorta3Ì9  ne  levò  rumore:  ma  lar  madre 
di  Tita  procurò  parar  via  la  cosa,  e  sarebbe  riuscita 
se  r. agente  comunale  non  n'avesse  avuto  sentore; 
sicché  lo  denunciò  alla  giustizia,  e  a  Tita  toccò  la 
prigione. 
'    Capite  ?  in  prigione  come  un  ladro. 

Fortuna  che,  tradii  perdono  della  vicina,  tra  le 
preghiere  della  madre,  e  Tessere  la  prima  volta,  e 
il  ricoprirlo  come  ubbriaco,  ci  fu  messo  una  toppa: 
onder  pochi  giorni  appresso,  il  signor  giudice  lo  lasciò 
andare,  dandogli  una  seria  risciacquata,  e  il  precetto 
di  piò  non  'metter  piede  all'osterìa. 

Venuto  fuori,  la  lezione  era  stata  di  qualità,  eh'egli 
parve  aver  messo  giudizio,  e  suo  babbo  e  sua  madre 
ne  stavano  consolati.  Ma  come  la  gramigna  ricaccia 
se  non  è  svelta  dalle  radici,  cosi  il  vizio.  Un  giorno 
le  vecchie  praticàcce  di  Tita  stavano  battendosi  alla 
mora  sulle  panca'cce  dinanzi  alla  bettola.  E  vedendolo 
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passare ,  —  Elii  Tita ,  vuoi  lare  il  quarlo  ?  e'  è  un 
vinetto  da  resuscitare  un  morto  • .     ' 

£gli  ci  pensa  —  E  perchè  no?  finalmente  trattasi 
di  una  volta.  E  se  noi  fo^  costoro  mt  fan  ^martire  ». 

Si  giuQca,  se  ne  fa  portar  unff  mezzetta,  poi  un' al* 
ira  :  quell'urlare  villano  dà  buon  bere.  Il  primo  sorsa 
sapeva  un  pò  d'amaro  a  Tita,  ricordandosi  la  gabbia; 
ma. pensava:. — Tanto  non  è  che  un  bicchiere:  poi 
all'osteria  proprio  non  ci  vo  < . 

AI  secondò  colpo  non  fece  cosi-brutta  cera  ;  al  terzo 
allappò  la  bocca^  dicendo,  Com'è  ))uono;  e  ben  presto  fu 
brìUo  e  spensierato.  La  mattina,  quando  la  balla  fu 
smaltita,  egli  trovavasi  scontento  di  sé,  rinovava  milieu 
bei  propositi  :  ma  alla  bass'ora,  per  caso,  tornò  a  pas- 
sare di  là,  e  guardar  uslolando,  e  quegli  oziosi  ad  invi- 
tarlo a  giocar  ai  tressetti..  Nicchiò  sulle  prime,  ma 
queUi  la  presero  a  berteggiare^  e  —  Che?  seifctrse 
sul  lastrico?  non  hai  bezzi?  »  Messo  al  punto,  egli 
giocò  e  bevette.  Altrettanto  al  domani  :  poi ,  beyer 
fuori  e  bever  dentro  dell'osteria  (pensava  egli)  non 
è  tutt'  uno?  Entrò,  alzò  iLgomito  più  del  bisogno» 
tornò  accasa  tardi  e  colle  traveggole. 

I  genitori  s'accorsero  d'essere  alfa  leggenda  di  prima; 
il  padre  dava  nelle  furie,  ma  la  madr^  lo  calmò,  e 
gli  diceva:  —  Sapete  che?  diamogli  moglie  e  met-. 
terà  giudizio.  Quanti  col  tórre  m<^lie  son  diventati 
tuU'aitri!  » 

II  padre,  facendo  spallucce,  rispondeva:  —  Fate 
voi  9  •  La  donna  allora  pose  gli  occhi  sopra  la  Laurina  ; 
una  buona  ragazza,  .un  angelo  in  carne.  Aveva  costei 
una  nidiata  di  fratelli,  onde  i  suoi,  che  erano  povera 
gente ,  non  vedeano  quell*  ora  benedetta  di  darje  il 
cristiano  per  poter  dire:  E  una. 
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Veramente  quando  la  mamma  di  Tita  ne  fece  he 
chiesta,  il  maritarla  ad  un  giovane  di  cosi  cattivo  nome-, 
pesava  un  poco  ai  parenti  di  lei:  ma  la  madre  di 
Tita  K  confortava.  —  Sì;  ha  dato  quello  scappuccio. 
Eh!  ognuno  una  volta  oj'altra  ha  da, scorrer  la  ca- 
vallina. E  chi  rompe  la  cavezza  da  giovane,  riesce 
poi  un  uomo  come  si  dee.  Adesso,  credetemi,  ha  fajtto 
testa;  ha  un  buon  mestieroperle  mani:  del  suo  cuore 
poi  non  vi  dico  altro.  Domandatene  a  chi  volete  ». 

Quelli  in  fatto  cui  domandavano,  per  paura  di  mor- 
morare, non  c'era  bene  che  non  ne  dicessero,  ed  era 
fin  troppo  per  contentare  i  genitori,  il  cui  scopo  astratto 
è  sempre  di  dar  marito  alle  ragazze.  Alla  sera  adunque 
la  madre  domanda  a  Tila:  — Prenderesti  moglie?  » 

—  Perchè  no?»  risponde  questi,  immelensito  dal 
vino.  «  Ma  chi  ho  da  togliere?  » 

—  Ti  piacerebbe  la  Laurina  dei  Forno?  » 

—  A  me  si  ». 

Al  domani.  Tita,  rìmpulìzzito  e  eolla  gala  smerlala 
e  colla  scatola  del  tabacco,  siccome  usano  qui,  andò 
a  trovar  la  ragazza, e  farle  le  paroline.  Essa  nonne 
sapeva  nulla;  ma  visto  i  parenti  usargli  cortesie,  gliene 
osò  anch'essa,  tanto  che  la  madre  di  lei  corse  da  quella 
di  Tita  a  riferirle:  —  Ehi,  la  va  coi  fiocchi:  il  pa^- 
rentorio  si  farà:  le  è  piaciuto». 

Ma  quando  la  chiarirono  che  si  trattava  di  sposarlo^ 
Laurina  diede  fuori  a  piangere,  e  che  non  lo  voleva 
percliè  era  uno  sciupone ,  e  avea  rubato ,  e  perchè 
bazzicava  Tosteria,  e  perchè  non  aveva  il  timor  di  Dio. 

Sua  madre  |e  recitò  una  sequenza  di  i*agioni,  una 
più  forte  dell'altra;  le  mostrò- la  povertò  della  fami- 
glia, r  tanti  fratelli;  ma  essa  replicava:  —  Vedete? 
non  son  io  qua  tutto  il  dì  a  dipannare  seta.  Lavorerò 
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ainche  di  più ,  tanto  da  fare  le  spese  a  nie ,  ed  un 
poco  anche  a  voi  :  ma  per  carità,  non  affogatemi  a 
questo  modo  ». 

La  madre  s' ingrugnò:  vennero  le  comari  a  darle 
della  pazza  pel  capo:  '-*-  CKe  v'ai  a  rimestare,  scioG- 
cherella  che  tu  sei?  avresti  a  far  Gesù  colle-due  mani  : 
non  dovresti  chiamartene  degna.  Credi  che  si  trovino 
partiti  ad  Ogni  uscio?  Hai  già  ventidue  anni  sonati: 
vuoi  rimanerti  à  spulciare  il  gatto  ?  o  presumi  che- si 
faccia  innanzi  un  signore  di  carrozza?  » 

Se' ne  meschiò  anche  il  signor  curato,  un  buon  uomo, 
di  nulla  più  smanioso  che  di  vedere  i  giovani  e  l« 
ragazze  accasati,  e  pieno  di  fiducia  che  quel  sacra- 
mento rimetta  il  senno  a  chi  l'ha  smarrito-.  In  somma 
tante  e  tante  gliene  dissero,  che  La  Laurina  fu  indótta 
a  dar  il  sì. 

Andò  sposa.  Il  bel  primo  giomo,^bevi  e  ribevi,  Tita 
fo  messo  in  terra  d*una  solenne  imbriacatora.  —  Pa- 
zienza; sarà  stato  la  compagnia,  lo  straordinario  ». 
Ma. egli  toccò  via  di  quel  passo,  onde  la  Laurina  fu 
chiara  ehejl  vizio-era  nelle  ossa,  né  le  restava  di  che 
sperare.  Tutto  il  dì  a  sbevazzare,  tutte  le  sere  a' casa 
ubbriaco:  non  c'erano  più  padre  e  madre  dà  dargli 
una  sbrigliata  :  se  prima  al  lavoro  badava  poco,  ora 
niente,  e  non  cercava  che  passar  la  giornata  senza 
stracca:  poi  cominciò  a  vendere  questa  o  quella  masse- 
rizìuola  della  moglie. 

Ed  e^sa?  colla  pazienza,  colla  dolcezza  (povera  fan« 
ciuHa  !  )  fa(9eva  di  tutto  per  ridurlo  a  bene.  Avrebbe 
potuto  andare  da'  suoi,  e  dir  loro  :  —  Vedete  mo?  non 
ve  l'aveva  xiettoio?  »  Ma  perchè  crescere  il  cordQglio 
che  già  capiva  ch3  n'aveano?  Taceva  dunque,  mandava 
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Bency  colla  grazia  di  Dio;  e  a  Dio  pregava,  a  Dio 
contava  i  suoi  rancori,  da  Dio  sperava  l'ajuto. 

Eccovi  la  storia  di  quella  setajuola.  Passo,  nel  modo 
che  v'ho  detto,  la  stagtone  della  filanda:  i  danari 
erano  consumati  in  erba  da  quel  goloso:  ond'ella  pen* 
sava  con  ansietà  al  figliuolo  che  aveva  da  nascere;  per 
allestire  a  questo  le  fòsce  e  i  pannicelli,  non  poteva 
essa  che  ritagliare  i  vestimenti  e  le  biancherie  sue.  Ma 
tutto  era  niente,  purché  il  suo  Tita  non  ne  facesse 
qualcuna:  qui  stava  la  sua  continua  paura. IB^ perciò 
non  lo  perdeva  mai  d'occhi;  lo  tenea, quand'era  pos- 
sibile, in  casa,  li  presso  di  sé,  a  dar  qualche  punto 
lasagnon  lasagnone:  ma  il  più  del  tempo  a  non  f^ 
nulla,  mentre  essa  lavorava  ad  accannellare  seta  per 
buscare  qualche  soldo,  che  difficilmente  poteva  sot« 
trarre  all'avidità  di  colui.    , 

Quando  egli  poi  s' indugiava  fuori,  essa  correva  a 
cercarlo,  massime  alla  sera,  e  ridoiio  a  casa.  Se  ne 
ricevesse  de'  rabbnfG,  noi  mi  domandate ,  «d  anche 
peggio  :  perchè  V  ubbriaco  ha  perduto  il  più  bel 
dono  di  Dio ,  la  ragione  ;  e  più  non  sa  quello  che 
si  faccia. 

Ma  un  giorno  fra  gii  altri ,  essendogli  riusdto  di 
trovare  alcuni  soldi  ch'ella  aveva  riposti  nel  paglie* 
riccio  pei  bisogni  che  prevedeva  vicini,  Tita,  inchioda- 
tosi nella  taverna,  si  abbandono  al.  chiasso  e  a  tracan- 
nare vino,  e  vino,  ed  il  cervello  se  n'era,  andato. 
La  Laurina,  visto  farsi  tardi,  girò  di  bettola  in  bet- 
tola sulla  traccia  di^lui;  alla  fine  lo  trovò,  che  scilin- 
guando ne  diceva  di  tutti  i  colori  ;  e  attorno  altri 
beoni,  cotti  al  pari  di  lui,  a  metterlo  su,  e  pigliare 
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jMisto  delle  pappolate  che  gli  cascavano  di  bocca,  e 
tenergli  bordone  con  delle  somiglianti. 

La  buona  moglie  se  gli  mise  aitato,  quanto  dolce 
sapeva,  a  pregarlo,  ad  ammansarlo,  a  volerlo  menar  via. 
La  gente  guardava,  e  oe  faceva  scene.  Tita  un  pò  e 
un  pò  sopportolla ,  poi  balzato  in  piedi  invelenito , 
senza  lasciar  brutto  nome  che  non  le  dicesse,  la  ac- 
ciuflo,  e  cominciò  a' picchiarla  da  forsennato. 

Batter  la  moglie!  e  nello  stato  che  era!. A  quali 
orrori  trascorre  l'ubbriaco  !  Gli  avventori  e  l'oste  riu- 
scirono av  toiigliela  dalle  mani  ;  essa,  tutta  pesta  e  scar- 
nùgliata  usci  ;  colui  continuò  un  pezzo  ancora  le  smanie 
da  non  si  dire.  Poi,  come  succede  quando  la  pentola 
pel  troppo  bollire  trabocca,  che  spegqe  da  sé  la  fiamma 
e  calma  il  bollore,  così  quello  sfogo  fece  rientrar  in 
cervello  il  brutale.  Venne  dunque  fuori  per  vedere 
cosa  ne  riuscisse;  ^—  Andrò  (diceva)  a  domandarle 
perdono.  È  così  buona  !  oh  quest'oggi  ho  proprio  pas- 
sati i  confini.  Non  ci  voglio  tornar  più  ». 

Ma  come  nel  lago,  quando  ci  fu  burrasca,  sebbene 
il  vento  abbia  dato  luogo,  e  le  onde  si  vadano  pò- 
sando,  pure  tratto  tratto  un'altra  buffata. di  aria  le 
solleva  di  nuovo,  cosi  accadeva  neiranimo  di  lui.  Onde, 
dopo  quelle  belle  parole  ripigliava: — Ma  lei, perchè 
lei  ha  sraapre  d'arrangolare?  perchè  sempre  mi  viene 
tra'  piedi  ?  chi  cerea  trova.  Le  ho  dato  un  tientamente, 
che  deve  durarle  un  pezzo....  In  fine  però,  povera 
creatura  !  la  operarci  mio  bene,  e  son  io  una  bestia  da 
legare.  Basta;  voglio  metter  giudizio.  Questa  pasqua 
voglio  fare  davvero  uit  buon  bucato,  e  diventare  un 
tutt'altro.  No;  Tita  nonsarà  più  Tita,  come  c'è  scritto 
in  quell'esempio  che  la  Laurina  mi  leggeva  sul  €ato- 
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chismo.  — *  Ma  intanto,-la  mi  lasci  stare,  la  mi  lasci 
stare,  se  no...  Se  sta  volta  fu  acqua,  un'  altra  volta 
saranno  tempeste. 

Cosi  berciando,  e  barcollando  fra  la  ragione  e  Teb- 
brezza,  fra  le  ispirazioni' del  suo  buon  angelo  e  i  delirj 
del  vizio  inveterato,  mosse  .verso  casa,  dondolando 
come  divincolato.  Vide  la  Laurina  entrar  tutta  indo- 
lenzita. —  Ecco  (  diceva  egli  tra  sé  )  la  poverina  va 
in  casa,  e  starà  là  a  piangere....  e  in  grazia  <mia  >. 
Ma  poco  appresso 'la  vede  uscire:  ha  sul  braccio  il 
fazzoletto  da  capo>  accosta  l'uscio^  e  se  ne  va. 

—  Ah  maligna  !  ah  vipera  !  »  esclamava  colui  arro- 
vellato. «Lo  so:  ella  va  dai  parenti  suoi  a  far  una  scena, 
a  contare  quel  che  è  successo  e  che  hon  è  successo. 
Va  dal  curato  pei*  farmi  chiamare...»  Aspetta  a  me! 
se  mi  fa  questa,  in  fede  mia,  la  fiacco  di  mazzate  •. 

Ed  a  stento  contenendosi,  gruHo  grullo  la  seguita 
di  lontan  via.  La  vede  passare  da  casa  sua,  e  non  en- 
trarvi: passar  dalla  casa  parrocchiale,  e  non^  entrarvi. 
—  Dove  diamine  va?  » 

tjuattro  passi  fuori  del  villaggio,  sta  un  oratorio  della 
Madonna  addolorata,  ove  tradotto  con  gran  divozione 
i  paesani,  e  che  impetra  tante  grazie  a  ehi  la  prega 
di  cuore.  .  - 

Verso  quello  si  volse  la  Laurina;  e  come  fu  "presso, 
si  coperse  il  capo  col  fazzoletto,  entrò,  si  fece  sino  alle 
balaustre,  s'inginocchiò  e  pregò.  Tita  sulle  orme  di 
lei  era  giunto  anch'esso;  poi  come  vide  ove  capitava, 
il  suo  mal  genio  gli  diceva:  —  Toma  indietro;  va 
all'osteria  che  t'aspettano  a  finir  la  partita  »:  ma 
l'angelo  buono  gli  suggeriva:  —  Entra  tu  pure  in 
chiesa  :  osservala  :'  prega  anche  tu   «. 
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A  questo  diede  ascolto,  ed  entrò.  Non  v'era  anima, 
essendo  sulla  sera  e  buiccio  :  vide  la  tribolata  y  col 
volto  ascoso  nel  fazzoletto  e  curvo  sulle  mani  giunte. 
Che  piangesse  ne  davano  segno  i  singhiozzi,  che  tratto 
tratto  la  scotevano:  tratto  tratto  ancora  si  udivano 
alcune  voci,  che  pronunziava  più  forti,  non  credendosi 
ascoltata:  — Cara  Madonna  dei  dolori!  datemi  pa- 
zienza! —  Non  vogliate  castigarlo:  non  sa  qitel  che 
si  faccia.  —  Perdonategli  com^  gli  perdono  io.  — 
Toccategli  il  ^uore  :  —  oh  cara  Madre  del  buon  con- 
siglio !  fatte  che  abbia  a  diventare  un  buon  cristiano 
e  timorato  >. 

Queste  voci  erano  tramezzate  da  altre  che  cs^ 
non  capiva  :  saranno'  state  quella  preghiera  che  impa- 
riamo da  nostra  madre  quando  siamo  ancora  bambini; 
quel  saluto  a  Maria ,  che  ripetiamo  ogni  giorno  più 
volte,  che  forse  neppur  intendiamo^  ma  sappiamo  che  è 
una  preghiera  alla  madre  di'  Dio  e  madre  nostra,  aflìn- 
chè  preghi  per  noi  Colui  che  sa  tutti  i  nostri  bisogni. 

Quando  Tita  racconta  quest*  avventura ,  dice  che 
quelle  parole  dell'  offesa  sua  moglie  lo  commossero 
più  che  non  avessero  mai  fatto  le  prediche  del  signor 
curato,  —  e  neppure  (aggiungeva)  neppur  quelle  del 
missionarj  ».  E  dovette  essere  proprio  cosi;  perché 
tacente,  mansuefatto,  sì  avvicinò  a  lei,  quasi  temendo 
disturbarne  la  mesta  devozióne  ;  le  s' inginocchiò  a 
fianco,  e  pregò.  Quand'ella  s'accórse  di  lui,  lo  guardò 
con  una  meraviglia  lieta  e  pacata,  dicendo:  —  O' 
Tita,  anche  tu?  » 

—  Sì  »  rispose  egli»  «  perdonami  Laurina;  e  prega 
il  Signore,  che  mi  perdoni  >  come  io  ti  prometto  di 
cambiar  vita  ». 
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Recitarono  insieme  il  rosario,  poi  s'avviarono  a  casa 
in  pace  e  quietei  facendo  proposito  di  condursi  com'ella 
desiderava. 

Propositi  d'  ubbriaco,  direte  voi  che  V  avete  visto 
altre  volte  promettere  e  ricascare.  Ma  e  la  grada  del 
Signore  non  la  valutate  per  nulla?  Non  Valutate  la  fede 
con  cui  Laurina  aveva  pregato?  Ho  il  piacere  di  dirvi 
che  Tita ,  ^condo  avea  promesso ,  non  fu  più  Tita. 
^apj  qual  tesoro  sia  una  moglie  buona:  capi  che  sto- 
machevole vizio,  è  Tosteria,  il  quale,  oltre  lo  scapito 
deiraaima»  vi  fa  tenere  per  amici  i  discoli  eibeoni^ 
ed  oltraggiare  quelli-  che  più  meritano  rispetto  ed 
amore:  istupidisce  la  mente,  logora  il  corpo, anticipa 
la  vecchiaja,  una  vccchiaja  disprezzata,  che  fra  i  vili- 
pendi e  gli  scherni  trascina  innanzi  tempo  a  Onire 
la  vita^  se  pure  si  può  chiamar  vita  quella  vei^ognosa 
vegetazione. 

Cominciò  a  fare  Tuomo  posato,  e  starsi  in  casa.  Oh» 
la  casa  ha  una  tale  attrattiva,  in  sé,  che  chi  la  gusta 
da  vero  una  volta,  non  se  ne  svia  mai  più.  Tornò 
affezionato  al  mestiere,  tornò  alla  parsimonia ,  tornò 
alla  quiete:  e  temperato  e  savio,  stette  colta  moglie 
al  bene  e  al  male  che  occorre  nella  vita:  bene  che 
tanto  s'accresce,  male  che  s'allevia  tanto  allorché  si 
divida  con  una  buona  cqmpagna.  Egli  stesso  confessa 
che,  se  qualche  volta  (per  usare  la  sua  espressione) 
il  diavolo  k)  tenta  per  tirarlo  alle  pratiche  vecchie, 
non  ha  rimedio  migliore,  che  ricordarsi  i  pugni  dati 
a  sua  moglie. 

La  Laurina ,.  lieta  quanto  si  può  dire^  non  rifina 
di  ringraziare  la  Madonna.  Alla  nuova  stagione,  eccola 
ricomparire  alla  filanda  con  un  bambolo  in  collo:  ri- 
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comparire  festiva  e  vivace  come  quando  era  da  marito, 
e  discorrere,  e  canterellare. 

Se  mai  v'accade  di  passare  per  quel  paesello^  lì 
sul  canto  del  traghetto  a  mancina,  onde  dalla  strada 
maèstra  s'esce  ai  campi,  v'occorrerà  alla  vista  una 
bottegiiccia,  nella  quale  una  donna  siede  a  girar  un 
aspo,  mentre  un  fantolino  appena  divezzato  va  baloc- 
candosi sul  pavimento  coi  ritagli  di  panno,  che  cascano 
da  una  tavola,  sulla  quale  un  uomo  assiduamente 
lavora,  nel  tempo  stesso  che  fa  bordone  alle  allegre 
canzoni  d'  una  selajuola.  Sono  la  Laurina,  il  marito 
suo  ed  il  loro  bambino  ;  un  inferno  mutato  in  para- 
diso per  la  prudente  pazienza  di  una  moglie  virtuo^. 


LA  MADONNA  D'IMBEVERA. 
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L'esame  dei  luoghi  ed  alcuni  storici  riscontri  con« 
vincono  come ,  sedici  o  diciotto  secoli  fa  ^  il  Piano 
d'Erba  e  le  bassure  circostaati  fossero  occupate  da  un 
lago  chiamato  TÉupili,  il  quale,  alimentato  dagli  «coli 
delle  montagne,  per  la  Valmadrera  comunicava  con 
quello  di  Lecco  e  coir  Adda,  e  versavasi  pel  Lambro, 
fiume  che  basta  osservare  p.er  accertarsi ,  come  un 
tempo  corresse  più  ricco  di  acque.  A  foggia  di  isole 
e  penisole  sporgevansi  qui  e  qua  alcuni  dossi  in  asciutto, 
su'  quali  erano  fabbricati  villaggi  e  casali^  i  cui  abitatori 
campavano  pescando  ne'  luoghi,  ove  i  loro  discendenti 
oggi  fendono,  colk  marra  le  gratissime  glebe< 

Quando  e  come  questo  lago  sparisse,  mal  si  potrebbe 
dire;  né  qual  violenta  crisi  abbia  sollevato  il  suolo 
cosi,  da  interromperne  la  comunicazione  con  quello  di 
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Lecco^  0  sprofondatolo  in  alcune  parli  per  modo,  che  ivi 
raccogliendosi  le  acque  dapprima  diffuse,  venissero  a 
a  formarsi  i  laghetti  di  Pusiano,  di  Annone^  di  Alserìo, 
lasciando  in  secco  il  restante.  Chi  dalle  efimere  fat- 
ture dell'uomo,  somiglianti  alla  crisalide  che  il  baco 
sospende  al  ramo,  e  che  domani  la  pioggia  scarmi- 
glierà,  si  compiace  voltar  lo  sguardo  alle  meraviglie 
della  natura ,  e  leggerne  sulla  faccia  della  terra  gli 
stupendi  rivolgimenti^  troverà  ad  ogni  passo  le  prove 
di  questo  fatto  ;  ma  verun  'cenno  non  ne  fu  conser- 
vato né  dalla  storia  né  dalla  tradizione.  Invasioni  di 
feroci  stranieri,  muta  pressura  di  superbi  dominatori^ 
tenevano  allora  Tuomo  avvilito  e  minor  di  sè^  tanto 
occupato-  dalla  nequizia  deir-^ra  presente^  che  non 
pensava  né  a  rivangar  il  passato,  ne  a  provedere  alla 
memoria  degli  avvenire. 

Disperso  o  ristretto  V  Eupili ,  la  parte  più  elevata 
di  quel  che  già  era  letto  del  lago,  si  convertì  presto 
in  campagne,  la  cui  coltura  diede  essere  ed  occupa- 
zione ai  grossi  villani,  onde  oggi  quel  piano  è  semi- 
nato: le  bassure  rimasero  paduli,  ove,  qual  volta  la 
stagione  corresse  piovosa,  l'acqua  tornava  a  ripren- 
dere il  suo  dominio ,  siccome  una  cattiva  abitudine 
che  a  volta  a  volta  rjfiglia  colà  donde  fu  male  sbarbi- 
cata. Sempre  poi  non  verdeggiavano  che  di  cannucce 
e  di  carice  ingrata,  ove  la  nuda  ghiara  non  ingom- 
brasse così,  da  dar  luogo  appena  ad  ispidi  vetrici  e 
ad  incelici  scope. 

Pochi  di  que^  luoghi  durano  tuttavia  in  si  abbietta 
apparenza:  altri,  a  memoria  de'  più  giovani,  furono 
ridotti  a  pioppeti,  a  prati;  a  colti  :  più  assai,  nel  secolo 
passato,  sentirono  il  risorgere  dell'  industria ,  che  al 
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fiivore  della  pace  e- di  più  avveduti  e  Uberali  ordina- 
menti, smorbava  Tana,  guadagnava  i  campi,  preparava 
nuoTO  sosteotamento  alla  generazione  futura,  la  quale, 
cresciuta  di  numero  e  d'agiatezza,  avrebbe  lodato  i 
faitcosi  parenti;  —  lodati  col  fatto,  mentre  il  cuore, 
neppur  li  ricordava,  forse  la  lingua  gli  oltraggiava. 

Però,  sul  finire  dét  secolo  XVI,  quando  le  guerre 
passate,  la  prepotenza  delle  classi  privilegiate,  e  lo  scon- 
sigliato ed  inopportuno  affaccendarsi  d'  una  disamata 
dominazione,  Gradavano  la  gente  col  diminuire  od  im- 
pacciare i  mezzi  di  sostentamento ,  la  maggior  parte 
di  qaer  piano  giaceva  incolta,  occupata'  da  i)oscaglie, 
rotta  da  Razzato!  ed. acquitrini  ;  sicché,  invece  della 
strada  che  ora  lo  fende,  mettendo  dalle  falde  del  Monte 
di  Brianza  alle  deliziose  alture  di  £rba,  allora^  un. 
sentiero  vicinale  serpeggiava  scabro  e  dirotto  per  mezzo 
al  bosco  che  occupa  il  pendio  settentrionale  della  ool- 
Una,  la  quale,  alzandosi  da  Rovagnate  versò  il  Lambro,. 
divide  Talta  Brianza  dai  Piano  d'Erba.  Pochi  assai 
percorrevano  allora  quella  via,  giacché,  oltre  le  più 
scarse  relazioni  da  paese  a  |)aese,  il  generale  disagio 
delle  strade,  singolarmente  nei  terreni  montuosi,  svo- 
gliava dai  viaggiare.  Onde  é^in  proverbio,  che  chi 
dovesse,  poniam  caso,  da  Como  giungere  a  Milano, 
assestava  i  domestici  affari ,  indi  avviatosi  com'  era 
giunto  a  mezzo  il  cammino,  rimandava  un  messaggio 
a  casa  per  assicurare  che,  la  Dio  mercé,  gli  era  riu- 
scita pn>s|)era  l'andata.  Esagerazioni,  che  però  ritrag- 
gono da  un  fondo  di  vero ,  e  che  formano  .bizzarro 
contrasto  colla  rapidità,  onde  oggi,  non  solo  travali- 
chiamo a  ruote  correnti  le  alpi^più  elevate,  ma  sol- 
chiamo, a  dispetto  di  venti  e  di  correntie ,  rapidis- 
simi fiumi  e  rimmensità  deiroccano. 


Oltre  però  la  disagevolezza  dèlie  strade,  era  ii  viag- 
giare reso  mal  sicuro  dai  lupi  che  spesseggiavano,  e 
più  da  quella  belva  che  ha  nome  ruomo,  della  quale 
non  è  la  peggiore  qualvolta  la  forza  accoppiata  alla 
ragione  non  sia  temperata  colla  giustizia  e  colla  h.ene- 
volenza.  Masnade  di  ladri,  accampando  a  baldanza  per 
le' foreste  e  per  le  lande,  non  solo  davano  fiera  avven- 
tura al  solitario  passeggiero,  ma  aggre4ivano  e  depreda- 
vano casali  e  borgate.  Con  costoro  se  la  passavano 
d'intelligenza  gli  ostieri:  onde  il  viandante,  il  quale,  ve- 
dendo imbrunire,  aveva  sollecitato  il  pass»)  per  rico- 
verare alla  locanda,  e  raggiuntala,  ringraziava  il  suo 
angelo  che  l'avesse  ridotto  in  salvo,  nel  maggior  cheto 
della  notte  si  trovava  assalito  e  sovente  scannato  nel 
letto.  Birri  e  Campagnuoli  uscivano  contro  costoro: 
quadriglie  di  soldati  acquartieravansi  di  distanza  in 
distanza  :  ma  non  è  ben  chiaro  se  più  danno  recas- 
sero i  proiettori  o  i  masnadieri,  la  forza  l^ale  o  la 
perseguitata. 

Tutto  ciò,  sebbene  non  abbia  a  fare  col  racconto 
di  che  intendo  trattenervi,  sia  detto  p'er  giunta  al 
panegirico  di  quel  buon,  tempo  antico,  che  tanti  rioir 
piangono  continuamente. 

£  non  è  ancor  tutto.  Conviene  ai^iungere  i  fea- 
datar] >  che  tiranneggiando  ciascuno  nel  suo  Stato, 
esteso  poco  più  d'un  miglio,  imponevano  ad  arbitrio 
taglie,  servìgi,  pedaggi,  e  sotto  l'ombra  di  quella  forza 
brutale  ^he  aveva  acquistato  il  nome  di  diritto,  eser- 
citavano le  angherie  e  le  prepotenze  dei  ladroni  insieme 
e  della  soldatesca. 

Uno  di  siffi^tti  dominava  appunto  in  qi|ei  tempi  nel 
castello  di  Barzàgo,  paese  in  felice  posizione,  seduto 
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in  pog^Q  sulla  cresta  dì  quel  giogo,  che,  come  sopra 
accennai,  diviso  per  un  piccolo  valico  dal  Monte  di 
Brianza,  stendési  da  Rovagnate  al  Lambro,  dominando 
da  un  lato  l'alta  Brianza >  dall'altro  il  Pian  d'Erba. 
Don  Alfonso-  Isacchi  aveva  nome  quel  signore ,  ma 
iravj  paesani  erasi  co'  suoi  modi  guadagnato  il  so-* 
prannome  di  Orso  di  Barzago.  Colleroso ,  vendica- 
tivo, indifferente  ai  patimenti  altrui,  il  rispeitio  all'u- 
manità neppur  di  nome,  conosceva:  le  leggi  parago- 
nava alle  reti,  ove  il  tordo  s'impiglia^  la  volpe  o  il 
falco' le  squarciano  e  innanzi.  La  religióne  non  di- 
sprezzava già,  ma  separandola  dal  costume,  l'aveva 
ridotta  a  quella  che  ne  veste  le  sembiante,  benché 
ne  sia  pessima  nemica,  la  superstizione:  talché^  sé 
la  coscienza  avrebbe  potuto  richiamarlo  od  arrestarlo 
sulla  carriera  delle  violenze,  esso  la  addormentavsi  con 
pratiche  devote,  cui  sapeva  conciliare  collo  sfogo  de' 
laidi  e  de'  prepotenti  suoi  capricci. 

Chi  entrava  nel  suo  castello ,  al  vedére  ucceHacci 
confitti  sulle  imposte ,  pelli  di  lepri ,  teschi  di  lupi 
spenzolati  alle  pareti,  falchi  starnazzanti  sulle  grucce,  e 
fischi,  e  panie,  taglinole  in  ogni  lato,  e  cani  sciolti  o  al 
guinzaglio,  che  abbàjavano,  squittivano,  scodinzolavano, 
e  intomo  campari,  canattieri,  guardaboschi,  s'avvisava 
come  egU  fosse  appassionato  per  la  caccia.  A  ben  peg* 
giori  segni  se  ne  accorgevano,  i  paesani,  che  spesso 
miravano  folate  d'uccelli ,  moltiplicati  dalla  disastrosa 
impunità,  calarsi  a  beccar  i  grani  dai  solchi  appena  so» 
mentati;  od  una  furia  di  Ifvrieri  sbrancare  ed  uccidere 
il  domestico  pollame  :  ovvero  uno  stuolo  di  cacciatori, 
<  piedi,  a  cavallo,  cacciarsi  in  mezzo  al  miglio  ed  al 
frumento  già  spigato,  e  poco  dopo  ritornare,  mo- 


strando  in  triónfo  quaglie  o  beccacce  al  povero  con- 
tadino, che  lagrimava  perduto  o  decimato  il  sosten- 
tamento della  soa  tatnigliuola  per  l'insano  divertimento 
dei  padroni. 

E  guai  a  lui  ove  si  fosse  arrischiato  a  studiare 
i  selvatici  !  più  guai  se  anresse  ardito  uccideme  qual- 
cuno! DoD  Alfonso'  avrebbe  saputo  perdonare  ad  un 
■ladro,  ad  un  micidiale,  non  a.  chi  ne  avesse  scemato 
tl'un  capo  solo  la  selvaggina.  I  conta£ni  adunque  dove- 
vano soffrire  e.  trangugiare,  senza  che  non  credessero 
tampoco  tesoreggiare  meriti  colla  pazienza  :  giacché 
(;rano  slati  educati  a  credere  l'opinressione  una  neces- 
sità inevitabile,  conte  la  grandine,  cinnejl  morire: e 
che  Dio,  concedendo  ai  grandi  d'intendere  le  ragioni 
che  hanno  per  soperchiare  il  povero,  avesse  fatto  an- 
che troppo  concedendo  al  povero  la  forza  di  toUerarli. 

Alle  caccie  di  dòn  Alfonso,  era.  riservato  il  bosco, 
che  dalla  vetta  di  Barzago  discende  a  bacio  della 
collina,  e  che  allora  distendevasi  anche  per  buona 
parte  del  piano  o^  coltivato.  Lo  chiamavano ,  e  lo 
chiamano  ancora,  il  bosco  d'Imbevera:  foltissimo  di 
roveri  e  lecci  e  castani,  tra'  quali  non  serio  moltipli* 
cavano ,  come  in  parco  chiuso ,  gli  uccelli  e  i  qua- 
drupedi onde  oggi  pure  si  &  caccia,  ma  bestie  ancora, 
di  cui  la  razza  è  fra  noi  o  scemata  o  scomparsa.  Lo 
tagliava,  come  dicemmo,  la  stradai,  e  là  appunto  ove 
in  questa  metteva  capo  ima  non  migliore  che  scen- 
deva, da  Barzago,  era  alzato  un  devoto  tabernacolo 
delk  Madonna.  Poidiè,  oltre  le  croci  punitale  a  cia- 
scun crocicchio ,  e  le  malte  che,  indicando  illuogo 
dove  alcuno  fu  assassinato,  crescevano  lo  spaventosi 
viaggiatore ^à  pauroso,  di  distìan^i  in  distanza  si 
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solevano  dlpiogere  immagini  sacre,  affinchè  la. reli- 
gione fosse  di  alcun  freno  a  coloro,  che  ne^un  altro 
ne  conoscevano.  E  però  chi,  alla  frequenza  di  quelle 
ponendo  mielite,  esclama  Quanto  erano  buoni  i  nostri 
nìag§ioriy  direbbe  più  retto,  Quanto  erano  cattivi;  od 
almeno^  Quanto  erano  infelici. 

Spuntava  il  settimo  giorno  di  settembre  del  1590, 
e  rompeva  il  silenzio  di  quel  bosco  un  via  vai,  un 
latrare  di  bracchi,  on  pestìo  di  cavalli,  uno  stridire 
di  falchi,  un  chiacchierare ,  un  affaccendarsi  di  cac- 
ciatori,.  che  in  frotta  venivano  intomo  a  don  Alfonso. 
£gli  seguiva  a  cavallo  discorrendo,  fra  un  signore  e 
una  dama  di  freschissima  apparenza,  tutti  con  falchi 
e  balestre  e  pairie  e  gli  altri  arnesi  adatti  alla  caccia 
quale  facevasi  in  quei  tempi,  allorché  il  fucile,  non 
ancora  perfezionato,  s'adoperava  poco^  più  che^adam-' 
mazzare  gli  uomini.  La  signorina,  lieta  di  gioventù 
e  ooveUa  sposa,  dando  libero  corso  ad  un'indole  gio- 
viale, stata  sin  allora  repressa  fra  le  austerità  della 
monastica  educazione,  volgevasi  via  via  a  richiedere 
don  Alfonso  or  delle  caccie^  ór  delle  terre  che ,  nel 
discendere  Tenta,  scoprivano  a  man  inano^nella  pia- 
nura sottoposta  e  sugli  altri,  clivi  4rihicenti  al  sole 
maltiiiino;  e  pareva  tripudiasse  di  incontrar  tutto  il 
creato  in  armowa  colla  felicità ,  ond'  ella  si  sentiva 
inondata. 

Ma  sopra  pensieri  camminava  il  giovane  suo  sposo; 
e  se  ella  con  un  sorriso  pieno  di  dolcezza  insieme  e 
di  vivacità  lo  confortava 'a  rallegrarsi, — Com'è  pos^ 
sibiie  (rispondeva),  Emilia  mia?  Questi  luoghi  tu  sai 
quanta  sventura  mi  rammentino.  Ma  lei,  don  Alfonso, 
ben  deve  lei.  aver  a  mente  la  grave  disgrazia  qat 
occorsa  a  mia  madre  ». 
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-^  Olì...  8)...  certo...  N'ho  inleso  parlare  »  tispon- 
deya  il  feudatario,  aggrottando  vie  più  le  fosche  so- 
pracciglia^ 

—  £  dove  accadde  veramente  il  fatto?  »  insisteva 
don  Alessandro,  che  cosi  nomavasi  il  giovane  signore. 

—  Là...  abbasso..^  Ma  non  so  bene.  Deve  essere 
slato  presso  alla  Madonnina  d'Imbevera  »  ripigliava 
don  Alfonso. 

—  E  non  si  seppe  mai  il  vero  di  quel  cuso  atroce?» 

—  Mai  »  replicava  don  Alfonso  facendo  spallucce, 
e  vibrando  in  faccia  all'  altro  lo  sguardo  acuto  di 
una  vipera  in  atto  di  assalire,  quasi  avesse  voluto 
spiargli  ili  fondo  del  cuore.  Non  gli  sembrò  vedervi 
sospetto  né  malizia,  onde  rassicurato  continuava:  — 
E  come  si  sarebbe  potuto  scoprire?  Questi  contomi 
erano  pieni  di  malandrini  e  di  banditi.  Non  è  vero, 
guardacaccia?  »      ' 

E  il  guardacaccia  facevasi  ptu  presso  confermando. 
—  Se  ce  n'era,  illustrissimi!  e  con  tanto  di  pelo  sulla 
coscienza.  Il  Caino  di  Pusiano,  il  Raspagno  di  Gar- 
bagnate,  lo  Spazzacampagne  di  Broncio,  altri  ed  altri 
cani,  che  avrebbero  assalito  anche  un  frate  » . 

—  Capisce?  »  soggiungeva  don  Alfonso.  «  Ma  ci 
abbiamo  trovato  riparo:  e  da  poi  che  occhieggiano 
intomo  questi  gatti  (accennava  con  un  sorriso  i  suoi 
uomini) ,  di  simili  sorci  è  scemata  la  razza ,  ed  ella 
deve  restare  senza  paura  ». 

—  Ma  dica...  >  voleva  ripigliare  il  giovane,  ben 
altro  che  soddisfatto  di  quelle  risposte.  L'altro  però, 
cui  tali  domande  non  parevano  dar  troppo  per  lo 
genio,  lento  il  freno  al  cavallo,  toccandolo  d'una  ga- 
gliarda spronata ,  e  dietro  lui  tutti^  gli  altri.  ^  Se  non 
che  avendo   esso   liberato  contro  un  uccello  il  suo 
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falcone,  questo  riusci  a  sti^ppare  là  lunga,  annoda- 
Cagli  al  piede ,  e  datosi  al  libero  volo ,  dopo  ampie 
ruote  fu  veduto  posarsi  sul  comignolo  d'una  bettola, 
che  sorgeva,  rasente  la  strada  del  bosco.  Era  una 
povera  casipola-,  colla  parete  a  tramontana  rivestita 
di  edera,  mentre  a  quella  di  mezzodì  stava  dinanzi  un 
piceolo  ma  ben  disposto  orticello,  da  cui  presso  il 
muro  sorgeva  una  vite  novella,  desinata,  crescendo, 
a  contornar  co'  suoi  pampani  una  finestra,  adorna  con 
pensili  ciocche  di  garofani  vivaci.  Verso  quella  si 
drizzò  adunque  la  comitiva  per  ricuperare  il  falco , 
richiamandolo ,  e  procurando  •  calmarne  lo  spavento 
eolle  noto  voci  e  col  mostrargli  l'esca. 

Come  s'intese  dirigersi  colà  la  cavalcata,  fu  uno 
scompiglio  nella  tranquilla  osteria.  Un  giovinetto,  che 
afiaccendavAsi  per  la  casa,  corse  a  rintanarsi  in  una 
botte  sdogata  :  la  madre,  che  stava  rigovernando  le  sto^ 
viglie,  tutta  sottosopra  gittò  in  là  il  ceneracciolo  e  Taspe- 
rella  :  l'oste,  confuso,  impacciato,  svolgendosi  le  maniche 
rimboccato  della  camicia,  e  traendosi  di  capo,  si  fece 
sulla  soglia,  incontro  alla  comitiva. —  Illustrissimo...! 
qua!  onore...!  >  e  strisciava  i  piedi  e  faceva  profusi 
inehini  a  don  Alfonso.  Ma  questi  non  gli  badava  come 
se  non  fosse:  e  i  servitori  ad  un  suo  cenno  entrati 
neOa  casipola,  senza  un  riguardo  al  mondo  caccian- 
dosi per  le  camere  e  su  pel  totto,  riebbero  al  Gne 
l'uccello  fuggiasco,  non  prima  però  che  questo,  lan- 
ciatosi di  nuovo  a  volo  pier  la  cucina,  mandasse  a 
precipizio  gli  orci,  i  bicchieri,  i  piatti  che  capitarongli 
sotto  l'ala. 

L'oste  non  proiFerìva  parola  di  lamento,  e  appena 
osava  dare  una  timida  occhiata  alla  timida  moglie. 
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DoQ  Alfonso ,  dopo  -che  s'ebbe  ìb  pugno  il  fakone , 
Taccarezzò,  lo  balle,  gli  parlò  a  lungo  ;  poi  volgevasi 
già  per  andarsene  senza  far  motto  al  vinajo,  quando, 
soccorrendogli  un  pensìer  nuovo,  disse  il  guardacac- 
cia :  —  Poiché  opportunamente  siamo  capitati  qua , 
date  a  costui  la  preda  che  avete  a  lato^  E  iu  (sog- 
giungeva voltandosi  all'oste)  la  cocerai,  e  preparerai 
vino  in  abbondanza,  che  fra  tre  o  quattro  ore  saremo 
qui.  Oggi  si  fa  colezione  nc^l  bosco  *. 

—  E  se  mancherà  un'ala,  me  la  pagherai  salata», 
soggiungeva  il  guardia ,  coli*  arroganza  propria  dei 
ministri  d*un  cattivo  padrone,  nel  mentre  consegnava 
all'oste  la  selvaggina.  Toccarono,  e  via. 

L*08te,  per  cui  (|ueirarrivo  era  tin  sinistro  augurio, 
com'è  sempre  quello  d'un  tristo- signore,  quando  li 
vide  voltare,  esclamò ,  rimettendosi  la  sua  berretta  : 
—  Sia  ringraziato  Iddio!  » 

—  E  i  poveri  morii  >  aggiunse  la  donna  sua  se- 
gnandosi; e  raccogliendo  il  fiato,  chiamò:  —  Cipriano, 
Cipriano!  vieni  oltre  v. 

E  Cipriano,  quel  giovinolto  lor  igliuolo  che  se  l'era 
fumata,  comparve  fuori,  nettandosi  dai  ragnateli,  mentre 
la  madre,  raccogliendo  i  co.ccì  delle  rotte  stoviglie,  rae* 
contava  l'accaduto  colla  fredda  rassegnazione,  ond'alui 
racconta  una  febbre  effimera  avuta  jeri:  ed  il  padre  dan- 
do mano  alla  selvaggina  lasciatagli,  esclamava  :  —  Non 
ha  torto  il  sindaco  quando  dice  che  eerta  gente  sono 
eoìne  le  lumache;  dove  passano,  lasciano  il  segno  ». 

—  Eh!  »  soggiungeva  il  garzone:  e  possiamo  segnarci 
col  gomito  se  non  è  slato  che  questo.  Io  mi  era  irn- 

.  maginato...  Perchè,  bisogna  che  vi  confessi  che  l'altro 
giorno  s'arìMnazzò  una  lepre...  ». 
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—  Ammazzar  una  lepre  !  »  gridava  il  padre*,  ^spen* 
dendo  di  scorticare  una  delle  tre,  che  tiepide  ancora, 
gli  avéano  lasciate  da  cucinare! 

—  Ammazzar  una  lepre!  »  ripeteva  la  madre  giun- 
gendo le  mani,  e  Ma  ho  da  sentir  anche  di  queste? 
Non  sai  gli  ordini?  E  gli  ordini  del  padrone  si  devono 
rispettare,  che  lo  dice  continuamente  anche  il  signor 
vicario  ». 

—  Il  signor  vicario  ?  >  ripigliava  il  giovane  dime- 
nando il  capo.  «  Oh!  quanto  pagherei  a  poter  dare 
un'occhiata  anch*io  sul  messale,  e  vedere  se  comanda 
sempre  solamente  a  noi  d'obbedire,  e  mai...  » 

Qui  interrompendosi  come  avesse  detto  uno  spropo- 
sito, ripigliava  :  —  Or  ora  mi  fate,  uscire  in  un'eresia. 
Sta  bene:  il  signor  vicario  è  queiruomo  che  è,  e  sa 
ben  lui  quel  che  si  dice.  Però,  a  vedere!  sin  che 
quella  lepre,  entrata  nell'orto,  non  fece  che  scompi- 
gliar i  quadri ,  e  mangiare  i  cavoli ,  mi  venivano  i 
sudori,  pure  pazienza.  Mia  vi  è  1)  quel  piede  di  vite, 
portato  due  anni  fa  a  mìa  sorella  Brigita  dal  giardi- 
niere del  suo  padrone  di  filanda  ;  gli  è  d'una  qualità 
COSI  rara,  e  poi  alla  Brigita  è  caro  come  un  occhio, 
perchè,  chi  sa  quali  memorie  vi  ha  congiunto.  Ebbene, 
io  lo  piantai  nell'orto;  lo  regolai  con  tanta  premura; 
gemmò ,  crebbe  :  ed  ecco  quella  maledetta  lepre  a 
rosicchiarlo.  M'avrebbe  falto  minor  dispetto  sé  m'a- 
vesse roso  le  dita  a  me  » . 

—  Non  hai  tutti  i  torti  »  parlava  il  padre:  «  ma  ti 
doveva  bastare  di  scacciarla  col  malanno  che  Dio  le 
mandasse  ».  '     * 

—  Dite  giusto  »  rispondeva  Cipriano  :  <  poteva  basta- 
re :  e  se  ho  proprio  a  contarvela^  schietto  come  al 
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confessore,  io  m'oecontentai  di  spaventarla.  Ma  quella 
scappando ,  sguisciò  fra  le  gambe  di  Cecchino  del 
Forno;  ed  egli,  visto  ìV  bello,  gliene  diede  sul  capo 
una,  che  non  fu  bisogno  la  seconda.  Volle  il  diavolo 
che  fosse  lì  poco  lontano. quella  schiuma  del  guar- 
dacaccia. Gridando  corpo  e  sangue,  ci  corse  dietro: 
ma  si!  guarda  la  gamba^  Non  ci  ha  conosciuti,  e  do- 
vette contentarsi  di  urlarmi  dietro:  Non  dubitare, 
che  verrà  il  tuo  sabato  >.  . 

—  Quando  la  cosa  sta  come  la  conti  »  diceva  ja  donna 
e  fa  bisogno  di  mettersi  in  paura?  Sb  alcuno  tene 
parla,  si  dice:  Gnor  no;  non  sono  mica  stato  io,  si 
dice:  Tè  stato  il  tal  dei  tali,  e  buona  notte  >. 

—  Che?  come?  »  saltava' sp  il  giovane  inalberan- 
dosi. <  Io  accusar  il  mio  canierato  per  salvar. me? 
Da  che  mondo  è  mondo,  non  s'è  ancora  inteso  che 
un  Brianzuolo  n'abbia  fatto  di  coteste.  Ed  io  voglio 
portar  il  mio  cappello  fuor  degli  occhi,  mi  capite?» 

E  mentre  il  padre  sentenziava  povamente  che  non 
potea  dargli  torto ,  egli  seguitava  brontolando  fra  i 
denti,  sinché  riprendeva  :  —  È  però  della  maladetta  ! 
L'orso  di  Barzago,  perchè  è  lui,  ogni  pò  di  bizzarria 
che  gli  monti,  a  far  battere  noi  poveri  villani  ed  anche 
peggio  rha  come  a  bever  un  ovo:  e  per  noi  ha  da 
esser  peccato  mortale  se  ammazziamo  uno  straccio  di 
lepratto  che  ci  fa  del  male.  Che?  non  siamo  cristiani 
ancora  noi?  non  ci  ha  fatti  anche  noi  il  Signore?  £ 
la  sua  santa  legge  v'è  solamente  per  i  pitocchi?  Si 
che  Domenedio  avrà  paura  di  lui  perchè  è  Torso». 

—  Oh  per  amor  del  cielo  !  »  l'interrompeva  la  donna  : 
k  parla  con  rispetto  di  lui.  Non  vedi  quanto  male  ci 
potrebbe  fare?  Eppure  ci  lascia   vivere.  Chi  poi  lo 
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dice  cosi  catlivo,.  sono  male  lingue:  e  guarda  mò 
con  che  devozione  sta  in  chiesa:  ed  ogni  sabato  non 
fa  accendere  la' lampada  alla  Madonnina  d' Imbe- 
vera?  e...  ». 

—  Si  si  »  esclamava  Cipriano:  e  ogni  ladrone  ha  la 
sua  devozione.  Ma  come  egli  sia  buono,  addomandarlo 
al  mugnajo  di  Santa  Maria  Hoc,  il  quale,  perchè  aveva 
la  donna  bella  ma  anche  savia,  fu  conciato  che  Dio  vel 
dica.  Addomandarlo  a  Mariantonia  del  filatojo,  che  era 
una  ragazza  chetina  come  l'olio,  ed  ora  sapete  anche 
voi  quel  che  è.  Addomandarlo  a  Garlandrea  del  Gobbo, 
che  per  non  avergli  voluto  cedere  il  suo  camperellò, 
n'  ebbe  prima  tante  baìstonate  quante  può  portarne 
un  somaro,  poi  a  rinforzo  d'angherie  è  ridotto  misera- 
bile come  Giobbe.  E  neppur  un  mese  fa ,  Lionardo 
di  Rosina  avendo,  nel  passare,  spaurato  un  merlo, 
che  stava  per  dare  nel  calappio,  il  guardacaccia  non 
lo  fece  ruzzolar  già  pei  ronchi  come  una  pallottola, 
gridandogli  dietro.  Spero  che  non  tornerai  più  su? 
Oh  quel  guardaccia!  Il  Signore  ne  scampi  i^  cani. 
L'altro  di...  > 

Chi  sa  fin  quando. Cipriano  toccava  innanzi,  scio- 
rinando questa  litania  delle  insolenze,  che,  come  più 
recenti,  gli  correvano  prime  alla  lingua,  e  che  pos- 
sono essere  un'  altra  dimostrazione  del  quanto  sia 
grande  la  pazienza  di  chi  soffre.  Ma  gli  ruppe  le  pa- 
role in  bocca  sua  madre  tutta  scandolezzata,  dicendo: 
—  Ma  sicché?  ma  sicché?  Dov'  hai  tu  la  coscienza  a 
parlar  cosi  senza  rispetto  dei  padroni?  Bada  che  Do* 
menedio  ti  castigherà.  Non  è  vero  che  Egli  ha  fatto 
gli  uomini  parte  per  comandare  parte  per  obbedire? 
Bene;  i  potenti  si  chiamano  cosi  perchè  hanno  avuto 
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da  lui  U  potenza  di  comaadare ,  e  il  nostro  dotere 
è  di  far  la  loro  volontà  senza  cercar  più  che  tanto. 
Che  capo  sei  tut  vorres'tu  dislare  quel  che  ha  fallo 
il  Signore?  » 

•^  Tua  madre  non  ha  torto  »  soggiungeva  il  padre, 
e  Non  r  hai-  inteso  delle  cento  volte  che  il  destino 
di  noi  straccioni  è  mangiar  paite  e  guai?  e  il  diritto 
di  quei  che  comandano  è  far  quello  che  possono?  > 

Le  idee  di  diritto  e  di  dovere  non  doveano  essersi 
ben  identificale  nel  capo  di  Cipriano;  compatitelo: 
aveva  poca  barba  ancora  al  mento.  Laonde  crollava  il 
capo  a  guisa  di  chi  si  conosce  rimproverato  piuttosto 
dalla  prudenza  che  dalla  coscienza  :  poi  dopo  alquanto 
saltava  su  :  —  Però,  se  fosse  toccato  a  m^  a  dar 
regola  al  mondo,  indovinate  mo  cosa  avrei  voluto? 
Che  quelli  che  lavorano  stessero  bene  e  di  sopra  degli 
altri:  e  gli  oziosi  facessero  crocette.  Ah!  ah!  > 

E  sbellivasi  dalle  risa  all'  averne  detto  una  cosi 
strampalata:  il  padre  rideva  anch'esso,  esclamando: 
—  Si  può  sentirne  di  peggio?  »  Persino  la  madre 
serenavasi  alquanto,  poi  ripresa  la  sua  devota  ipocon- 
dria, continuava:  —  Che  discorsi  senza  sugo!  Se  tu 
avessi  un  poco  di  timor  di  Dio,  avresti  anche  il  timor 
degli  uomini,  ti  cuciresti  la  bocca,  e  certe  cose  non 
le  diresti  manco  per  baja.  Ma  già  fin  da  ragazzo  eri 
un  capetto^  con  certe  idee  per  la  testa,  che  sicuro 
non  le  avevi  imparate  da  me  :  e  non  ti  pareva  giusto 
nemmeno  quando  a  scuola  o  alla  dottrina  ti  picchia- 
vano. Ora  però  sei  all'età  della  discrezione,  e  dovresti 
aver  acquistato,  un  poco  di  viver  del  mondo,  e  sapere 
che  i  padroni,  come  le  streghe,  è  meglio  non  nomi- 
narli né  in  bene  né  in  male.  Se  tu  facessi  cosi>  bm>b 
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avreslì  atuto  paura  adesso  adesso  quando  capitò  qui 
il  signore:  perché  a  chi  va  per  la  sua  strada    non 
imporla  che  i  padroni  siano  buoni  o  siano  cattivi  » . 

—  Ed  io  9  soggiungeva  Cipriano,  e  sono  forse  andato 
io  a  cercarlo?  non  sono  anzi  scappato  quando  mi 
vide  il  guardacaccia?  e  questo  non  fu  forse  per  pru- 
denza ?  Perchè  del  resto,  all'  occasione  so  anch'  io 
cacciarmi  le  mosche  dal  naso.  £  se  poco  fa  mi  rim- 
piattai, fu  per  rispetto  al  padrone;  che  se  il  guarda- 
caccia vedendomi  mi  riconosceva  per.  quel  dell' altro 
giorno,  e  mi  indicava  a  don  Alfonso^  io  poteva  pre- 
parar fatto  r  atto  di  contrizione.  Alla  fine,  lo  so  an- 
ch' io  che  i  padroni  sono  padroni  :  ma  con  quella 
canaglia  de'  suor  uomini  l' è  un  pezzo  che  la  bolle , 
e  badino  a  quel  che  fanno,  perchè  se  mi  tireranno 
per  h  capelli,  non  sono  poi  di  sasso,  e  darò  un  pie 
nella  secchia,  e  farò  vedere...  >• 

—  Ah  orsù  >  l'interrompea  la  madre;  <  finiamola,  che 
e  lunga.  Lasciali  stare,  e  nessuno  verrà  a  disturbarti. 
Che  se  anche  le  ne  fanno  qualcuna ,  manda  giù ,  e 
non  volere  tentar  Dio.  Hai  ventiquattro  anni  finiti , 
ed  è  ormai  tempo  di  lasciare  le  bizzarrie.  Via,  discan- 
tati; dà  mano  a  tuo  padre  a  spennare  e  sbuzzar  que' 
salvatici;  sbaccella  que'  fagiuoli;  va  a  cogliere  due 
pesche,  e  monta  su  la  pianta,  da  non  presentargliene 
ammaccate  ».  '     . 

Il  giovane  faceva;  ma  somigliante  all^rganista che 
tasteggia  sottovoce  nel  tono  in  cui  ha  sonato  dianzi 
e  deve  sonare  ancora  fra  poco,  tale  seguitava  egli 
con  tronchi  motti,  sipchè  tornava  su:  —  Mia  sorella, 
la  quale  a  dir  che  mi  vuol4)ene  è  poco,  n'avrebbe 
dello  delle  belle  quando   avessi  lasciato  massacrare 
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la  sua  vite.  Bravo  Cipriano!  avrebbe  detto  la  Biigìfa* 
Bel  conto  fai  delle  mìe  raceomandazioni ,  avrebbe 
detto...  Ma...  adesso  «he  mi  vien  in  cuore,  domani 
non  è  il  giorno  della  Madonna  di  settembre?  > 

—  Certo  si  »  rispondeva  la  madre  ;  «  e  farai  l>ene  a 
santificarne  la  vigilia  con  qualche  mortificazione,  almeno 

della  lingua  ». 

—  E  non  è  oggi  che  deve  tornare  la  Brigita  dalla 
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—  Sibbene!  »  esclamarono  ad  una  i  genitori. 

—  E  se  la  intoppasse  in  costoro,  che  sono  pel  bosco 

a  caccia?  » 

—  È  vero  »  replicò  il  padre  battendosi  Tanca. 

— Oh  signor  benedetto!  >  esclamò  la  madre  giun- 
gendo le  mani  r  e  sospesero  le  faccende  per  guardarsi 
uno  rn  faccia  all'altro. 

—  Bisogna  raccomandarla  alla  Madonna  d'Imbevera, 
che  la  scampi  d'ogni  cattivo  incontro  »^  aggiungeva 
dopo  un  pezzetto  la  donna. 

—  Raccomandarla  va  bene  »^  rispose  Cipriano; 
«  ma  il  Signore  dice  Ajùtati  che  ti  ajuterò  » . 

—  E  cosi  ?  che  s'ha  da  fare  ?  »  domandò  essa. 

—  Che  s'ha  da  fare?  »  replicò  il  padre,  e  tac- 
quero. Non  ci  pensò  molto  Cipriano  e  —  Niente: 
lasciate  far  a  me;  le  anderò  incontro  ». 

—  E  poi?  »  soggiunsero  i  parenti. 

:—  E  poi,  ^  poi,  sarà  quel  che  sarà.  Quante  paure  ! 
Quando  vado  a  fin  di. bene,  mi  sento  un  cuor  di  leone  ». 

—  Ma  !  fa  quel  che  il  Signore  t'ispira .  » . 

In  quanto  si  dice  un  iamen,  levò  il  cappello  di  sotto 
una  seggiola,  tolse  di  dietro  l'uscio  un  saporito  randeUO) 
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naa  senza  cacciare,  per  ogni  buon  fine,  nel  taschino 
dei  calzoni  un  coltellaccio  da  serrare  ;  poiché  dei  col* 
tello  e  del  rosario  non  andava ,  mai  sprovvista  un  ga- 
lantuomo di  que'  tempi.  E  menare  la  madre,  fattaci 
sulla  porta,  e  vedendo  volentieri  in  fatti  quel  coraggio 
che  dianzi  aveva  in  parole  disapprovato,  gli  augurava 
che  il  Signore  gli  tenesse  la  sua  santa  mano  in  capo, 
egli  si  metteva  la  via  tra  le  gambe  allegramente. 

Passo  avanti  al  tabernacolo  d'Imbevera,  dove,  men 
rozzamente  dell'  tì^rdinario ,  stava  dipinta  a  guazzo 
r  immagine  -di  Colei ,  che  madre  insieme  di  Dio  e 
nostra,  e'  ispira  confidenza  di  volgerci,  colla  sua  in* 
lercessione ,  ad  esporre  al  Signore  i  nostri  bisogni. 
Era  effigiata  in  atto  di  schiacciare  il  serpente  :  di 
sopra  si  leggevano  le  parole  della  Genesi  Conterei 
caput  tuum\ì);  sugU  stipiti  erano  foggiati  due  nastri 
azzurri,  che  sorreggevano  stinchi  da  morto  incrociati; 
al  piede  un  tronco  riceveva  il  soldo  che  vi  offeriva 
in  limosina  il  viandante  o  devoto  o  pauroso. 

£  devoto  0  pauroso,  non  era  chi  le  passasse  dinanzi 
senza  far  di  cappello,  e  ripetere  almeno  tre  volte  la  salu- 
tazione angelica.  Singolarmente  i  contadini  del  contorno 
Taveano  in  gran  venerazione,  ricordando  una  quantità 
di  niìracol;^  come  essi  li  chiamavano,  impetrati  per 
mezzo  di  essa,  e  dei  quali  rendevano  testimonianza 
grucce,  bende,  cenci,  spenzolati,  bizzarro  ornamento, 
attorno  air  efligie  invocata.  Le  vecchie  poi  sapevano 
che,  per  virtù  di  questa,  erano  impedite  le  streghe 
dal  congregarsi ,  come  a  loro  memoria  facevano ,  la 
notte  d' ogni  sabato  a  .  celebrare  su  por  quei   noci 

(I)  Schiaccerà  la  tua  testa. 
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la  livgenda.  Le  faucìullc  venivana  ad  ei^porvi  una 
preghiera,  il  cui  oggetto  non  ardivano  confessare  e 
spiegare  a  sé  stesse:  gli  uomini  vi  facevano  rinvo^ 
cazione,  che  a  ciascuno  dettava  il  proprio  momentaneo 
interesse  ;  talché  sovente  nel  medesimo  istante  vi  si 
trovavano  inginocchiati  un  contadino  ad  implorare  la 
pioggia  ed  un  viaggiatore  il  bel  tempo,  né  l'uno  né 
l'altro  ricordandosi  di  quel  precetto,  CMedele  il  regno 
de*  cieli,  U  resto  verrà  in  aggiunfa. 

Cipriano ,  in  mcn  tempo  che  noi  non  ne  consu* 
mammo  a  descriverla,  recitò  alla  capj)elleUa  la  sua 
preghiera  di~  cuore^  offri  un  soldo  pei  poveri  morti, 
e  tirò  innanzi  cantacchiando. 

Non  erano  molti  anni  che  colà  era  stata  dipinta 
quella  immagine,  e  l'origine  di  ossa  si  congiunge  alla 
storia  de'  signori,  che  qui  sopra  trovammo  intesi  alla 
caccia  pel  bosco  :  storia  di  sangue  e  di  atrocità,  come 
sono  le  più  tra  le  avventure  ricordate  di  quc'  tempi. 

Le  nimicizie  tra  i  signori  Isacchi  di  Bàrzago  e  i 
conti  Sirtori  di  Sirtori,  de'  quali  era  il  nominato  don 
Alessandro ,  rimontavano  sino  ai  tempi ,  quando  sul 
suolo  d'Italia,  destinato  a  bcver  il  sangue  di  tutte  le 
nazioni ,  versavano  il  loro  Spagnuoli  e  P'rancesj  per 
disputarsi  il  possesso  della  Lombardia,  ceduta  da'  suoi 
antichi  padroni  o  piuttosto  a  loro  rapita.  I  nobili 
lombardi  parteggiavano  chi  per  questi  chi  per  quelli, 
secondo  parca  loro  che  la  lontananza  de'  primi  e  le 
promesse  de'  secondi,  sempre  larghe  e  sempre  bugiar- 
de, meglio  potessero  salvar  l'indipendenza  del  paese, 
la  quale  (rovtivasi  in  gran  punto ,  e  di  cui  queste 
fraterne  dissensioni  non  fecero  che  accelerare  la  ruiiia. 
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Allora  le  gare.di  parte  mandarono  a  fascio  ognt 
sociale  armonia^  (ornò  il  diritto  della  forza,  e  ciascun 
polente,  mascherandosi  col  nome  d'una  fazione,  e  cosi- 
dichiarando  guerra ,  e  sostenendola  a  visièra  alzata, 
esercitava  gli  odj  e  le  vendette  private.  Qualche  volta 
al  castello  d*  un  barone  presentdvasi  un  araldo ,  ed 
affiggeva  alla  porta  un  cartellò  che  diceva  :  —  lo  tale 
e  de*  tali,  da  oggi  innanzi  sarò  tuo  nemico  a  morte,  * 
«  e  nocerò  il  più  che  mi  sarà  possibile  a  te,  ai 
<  sudditi ,  agli  attenenti  tuoi  nella  persona  e-  nel* 
€  l'avere  •.  Talvolta  chi  riceveva  tali   disfìde  o  chi 
le  mandava  era  una  corporazione,  Una  comunità  ;  e 
da  quel  punto  credevasi  legittimata  qualunque  scel- 
leratezza, come  in  guerra  rotta. 

Gli  Isacchi  stavano  coi  Francesi,  mentre  i  Sirtori 
favorivano  gli  Imperiali,  e  più  volte  si'  erano  recati 
gravi  danni,  od  almeno  ne  avevano  recati  agi'  inno- 
centi terrieri,  che,  destfno  antico,  scontavano  co'  proprj 
gaai  i  delìrj  de*  padroni.  Ma  quelli  di  Barzago,  fian- 
cheggiati da  una  più  grossa  fazione,  prevalevano  nelle 
parti  di  Brlanza;  e  don  Giberto,  avo  che  fu  del  feu» 
datario  presente^  a  capo  di  forte  banda ,  teneva  in 
soggezione  gli  avversar]  e  in  danno  e  sgomento  tutti. 

Però  alla  fine  '  gli  Spagnuoli  prevalsero  :  il  paese 
fu  sgombrato  da'  Francesi,  e  i  loro  fautori  rimasero 
sbattuti^  quanto  rizzarono  il  capo  gli  altri.  A  governo 
della  Lombardia  fu  destinato  il  duca  d'Alba,  severo, 
inflessibile,  che,  senza  guardar  più  in  fronte  a  nobili 
che  a  plebei,'  faceva  pagare  col  sangue  ogni  violazione 
degli  ordini  suoi.  E  che  tale  dovesse  riuscire  lo  mostrò 
da*  hci  primi  giorni  del  siTo  reggimento,  quando,  non 
avendogli  un  gentiluomo   milanese   fatto  di  berretta . 
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mentre  cavalcava  per  la  trionfata  citte,  egli  lo  mandò 
senz'altro  a  morte.  Il  Sirtóri,  cieco  per  furor  di  parte 
e  per  sete  di  vendetta,  si  giovò  dell'opportunità  per 
dipingere  don  Giberto  come  ostinato  ribelle,  e  senza 
molta  fatica  ottenne  dal  governatore  uno  di  quei  de- 
creti eccessivi,  soliti  emanarsi  nell'ebbrezza  dei  trionfi, 
col  quale  si  bandiva  la  taglia  di  ducento  scudi  d'oro 
sul  capo  di  don  Giberto* 

Questi,  che  mai  non  aveva  dimesso  le  armi,  e  con- 
servavasi  a  capo  d'un  pugnò  di  bravacci  risoluti,  quando 
intese  la  sentenza,  sorrise,  e  battendo  la  mano  sulla 
fondina  delle  pistole^  esclamò  :  —  Chi  mi  vorrà  morto 
avrà  a  fare  con  queste  ». 

Calcolava  egli  sulla  forza  aperta,  non  sul  tradimento. 
La  tentazione  della  taglia  vinse  uno  tra'  suoi  affidati, 
che  lo  scannò,  ed  ottenne  l'oro  e  il  disprezzo,  mov- 
cede  perpetua  dei  traditori. 

Il  capo  reciso  dell'Isacchi,  chiuso  in  gabbia  di  ferro, 
venne  sospeso  ad  una  pianta  lungo  la  via  che  fendeva 
il  bosco,  dal  quale  soleva  egli  sbucare  alia  devasta- 
zione, all'  incesto,  all'assassinio,  acciocché  ivi  rima- 
nesse a  perpetuo  spavento. 

L'infamia  e  la  pena  de'  genitori,  secondo  la  giustizia 
d'allora,  ricadevano  anche  sui  figli  e  sui  parenti:  onde 
non  occorre  vi  dica  quanto  la  famiglia  Isacchi  rima- 
nesse di  tonto-  oltraggio  irritata.  Ogni  colpa ,  né  a 
torto,  veniva  attribuita  al  Sirtori,  ed  il  desiderio  di 
vendetta  contro  questo  esacerbava  le  antiche  ini- 
micizie, quanto  più  era  represso  dallo  stato  politico 
d'allora.  Poiché  il  duca  governatore  aveva  bandito, 
che  cessasse  ogni  dissensione  tra  famigli^  e  famiglie; 
né  i  privali  esercitassero  più  la  cieca  ragione  di  guerra, 
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che  6Ì  erano  usurpala  fra  i  passati  scompigli.  CostreUt 
dunque  a  ricorrere  alle  vie  legali ,  gli  Isacchi  umi- 
iiarono  alla  Corte  di  Madrid  le  discolpe  di  don  Giberto. 

Qualche  valente  appoggio  e  Tessere  morto  il  duca 
d'Alba,  fecero  trovar  colà  ascolto  favorevole  ai  loro 
richiami,  e  dopo  cinque  anni  arrivò  uno  spaccio,  che^ 
dichiarando  innocente  don  Giberto,  cassava  il  bando 
contro  lui  pronunziato.  Gli  Isacchi  dovettero  allora 
rinnovare  le  rimostranze  alla  Corte,  facendole  cono- 
scere come  l'assolto  fosse  già  stato  ucciso.  E  la  Corte^ 
dopo  non  so  quanti  mesi,  rescrisse  che  il  padre  era 
stato  male  ammazzato,  riabilitò  il  figliuolo  di  esso  ai 
tiColi  ed  agli  onori  di  prima,  e  gli  rese  }  beni,  che, 
come  roba  di  rubello,  erano  stati  condannati  a  rima- 
nere  incolti  ;  altro  dei  mezzi  onde  quel  governo  faceva 
prosperare  T  agricoltura  e  crescere  il  buonmercato. 

La  testa  dell'ucciso  fu  dunque  levata  di  colà,  e 
nel  luogo  dov'era  stata  sospesa,  il  figliuola  di  lui,  in 
memoria  ed^in  espiazióne,  fece  erigere  una  <»ppel- 
letta;  la  cappelletta  appunto  d' Imbevera.  Quella 
depravata  religione,  che  pretesseva  a41e  scelleratezze  il 
nome  di  Dio,  anche  nella  scelta  dell'effigie  da  rappre- 
sentarsi fece  all'Isacchi  preferire  quella,  che  alla  sua 
idea  ricordava  una  vendetta,  cioè  la  più  pura  delle  donne, 
che  schiaccia  il  capo  dell'antico  avversario,  col  motto 
della  Genesi  sopra  accennato ,  che  sonasse ,  non  la 
promessa  del  riscatto,  ma  uiia  minaccia  di  sangue. 

Imperocché,  sebbene  astretto  a  roder  il  freno,  l'I- 
sacchi era  ben  lontano  dalFaver  dimenticato  Tingiuria 
del  nemico.  Avvezzo  in  quegli  anni  a  vedere,  secondo 
la  sorte  delle  battaglie  o  gl'intrighi  dei  gabinetti,  suc-^ 
cedersi  gov<'riii  a  governi,  sperò  lunga  pezza  che  altri 
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d'esercitare  micidiali  rappresaglie  a  saon  di  trombe 
ed  a  vessilli  spiegati,  il.  che  fra  i  Cristiani  chiama- 
vasi  vendicarsi  nobilmente. 

Ma;  gli  Spagnuoli  si  erano  qui  seduti  per  non  levarsi 
che  dojpto  un  Secolo  e  mezzo,  e  conservavano,  uà  or- 
dine, Qualunque  si  fosse.  All'Isacchi  parve  allora  più 
prudente;  jCdnsiglio  l'amicarsi  i  nuovi  dimiinatori,  come 
ottenne  còl  militare  satto  le  bandiere  degli  Spagnuoli, 
quando  con  torrentudi  sangue  procuravano  spegnere 
nelle  Fiandre  le  dissensioni  religiose,  ed  al  contrario 
vi  fecondavano  il  germoglio  della  libertà.  Giovandosi 
poi  delle  strettezze  di  quel  governo^  che,  padrone 
delle  miniere  americane,  pativa  continua  necessità  di 
denaro,  comperò  in  feudo  per  cinquanta  mila  ducati 
il  comune  di  Barzago,  dove  erano  le  su»  possessioni 
avite,  col  diritto  d'imporre  tasse,  imprigionare,  tor- 
turare, appiccare,  e  tutto  quello  che  chiamasi  far 
giustizia. 

E  poiché  la  .minacciosa  fiacchezza  delle  le^i  d'al- 
lora lasciava  il  modo  di  sostituire  alle  spade  i  pugnali, 
alclamoroso  attacco  le  insidie,  alle  sfide  il  veleno, 
colse  egli  ogni  occasione  di  nuocere  ai  signori  di 
Sirtorì,  e  per  quanto  gli  bastò  la  vita,  gravi  danni 
ad.  ossi. recò;  non  però  tanti,  che  satollassero  l'odio 
e  la  rabbia. mortale; c}i"eè. loro  portava. 

Trasmise  adunque.  Homicida  voglia  al  figliuol  suo 
Alfonso.  Non  appena  *fu  questi  tornato  dalla  Corte 
di  Madrid,  ove  l'educazione  ricevuta  in  uno  de'  piò 
rinomati  collegi  gesuitici  aveva  perfezionata  vivendo, 
secondo  il  costa  ine  de'  nobili,  come  paggio  fra  gli 
ozj  orgogliosi  e  dissoluti  delle  anticamere,  e  coli' e- 
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seinpìo  di  qaei  cupi,  inesorabili;  divoti  monarchi,  suo* 
padre  lo  tratteneva  sovente  coi  racconto  di: quel  fatto, 
gli  mostrava  il  teschio  delPucciso,  cui  con  irosa  vene- 
razione serbava  nella  propria  camera;  e  massima- 
mente ogni  qualvolta  avvenisse  loro  di  trovarsi  nel 
bosco  d'Imbevera,  più  al  vivo  dipingendogli  quell'a- 
trocità, gli  inculcava  il  sacro  dovere,  che  Tonore  im- 
pone ai  nobili,  di  vendicare  i  parenti;  più  volte  ave- 
vano insieme  ruminalo  il  modo  di  ridurlo  ad  effetto, 
e  quanto  sarebbe  decoroso  alla  casa  ea  loro  di  con. 
samare  la  vendetta  colà  appunto,  ove  sorger  il  mo- 
numento deiroltraggio* 

Venuto  poi  in  c'aso  di  morte ,  il  padre  chiamò  a 
sé  don  Alfonso,  e  togliendosi  di  collo  un  médaglioin^ 
d'oro,  su  cui  era  improntata  la  Madonna ,  ^- Vòd» 
tu  (gli  disse)  questa  santa  effigie?  La  portava  con- 
tinuo in  p3tto  la  buona  memoria  di  dòn  Giberto 
mio  padre.  Pensa  se  la  serbai  preziosa  !  £d  ora,  sul 
|Hinto  di  abbandonarla  colla  vita,  a  te  la,  (ascio,  Al- 
Tonso  mio;  ma  con  essa  ti  lascio  un  dovere  sacpoi$anio, 
di  vendicare  colui,  al -quale  da'- prima  essa  ^(ppaT- 
tenne.  Di  quante  nimicizie  esercitò Id^io&ttafdfitiglfa, 
sempre,  grazie  a  Dio,  n*è- uscita  cèfi  Oftdr4)r-pifo|if4o 
e  eolla  peggio  degli  avversàfj  ;  né  alèùnó-si-j^tèniai 
vantare  d'averle  usato  linsopruso,  che  non  ne  patisse 
il  centuplo  di  danno.  Tu  non  degenerare  da*  padri 
tuoi  ;  ma  serba  intatta-  questa  gloria ,  figliuol  mio. 
Posso  morire  consolato  di' tale 'fiducia?  » 

Quando  il  figliuolo  tra  i  singhiozzi  glielo  ebbe  pro^ 
messo ,  tutto  egli  rasserenossi ,  e  poco  dopo  spirò. 
Lui  sventurato  se  migliori  seìiCimenti  non  concepì 
avanti  di  presentarsi  al  giudizio,  ove  i  debiti  nostri 
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saranno  rimessi,  iccondo  gli  avremo  rimessi  noi  ai 
nostri  offensori! 

Nel  giovinetto  Alfonso  rimasero  per  tanto  associate 
le  idee  di  religione  e  di  vendetta,  l'effigie  della  Madre 
della  misericordia,  le  sacre  parole^  gli  affettuosi  ricordi 
d'un  agonizzante,  colla  promessa  d'un  assassinio.  Sé 
tanto  ancora  non  fosse  bastato,  rinaspri  le  ire  il  ma- 
trimonio^ che  il  signor  Sirtori,  padre  di  don  Ales- 
sandro, strinse  con  una  ricca  dama  diei  conti  Perego^ 
sulla  quale  /  o  a  dir  meglio.,  sulle  ricchezze,  sui 
titoli,  sulle  parentele  della  quale  aveva  messo  gli  occhi 
don  Alfonso. 

Per  questa  rivalità  stav^no  Tuno  .in  sospetto  dei- 
Taltro,  né  andavano  in  volta  per  Milano  se  non  con 
buona  scorta  d'amici  ed  un  codazzo  di  bravi. 

Accadde  (e  fu  ii  giorno  della  pentecoste)  che  don 
Alfonso^  con  una  dozzina  di  suoi  appoggiati,  entrò 
in   duomo  ^  nel   mentre  quel   Carlo  Borromeo   che 
operò  ogni  poter  suo  per  sostituire  in  mano  de'  nostri 
palrizj  il  rosario  alia  spada^  faceva  un'omelia  sopra 
quel  testo  Sé  alcuno  ti  percuote  la  guancia  destra, 
e  tu  porgigli  anche  lar  sinistra»    V  Isacchi ,  avanza- 
tosi   framezzo  alla  devota  ciurmaglia  ^. che  gli   dava 
il  passo,  si  fermò  accanto  ai  panconi^  su  cui  stava 
seduto  il  Sirtori  cogli  aderenti  suoi.  Questi  e  quelli 
cominciarono,  come  si  dice,  a  rizzar  il  pelo,  e  guar- 
darsi a  squarciasacco  ;  uno  fra  i  seguaci  dell'Isacchi, 
fosse  caso  o  pnirigine  d'  aizzare,  strisciò  col  gomito 
e  scompose  il  collare  al  più  vicino  fra  quegli  altri: 
costui  si  rivolta  con  un  mal  piglio:  con  un  peggiore 
lo  (issa  r  altro  :  comincia  un^brontolar  sordo,  fra  il 
quale  una. voce  abbastanza  chiara  proruppe:  —  Qui 
c'è  alcuno   che  vuol  farsi  metter  in  gabbia  ». 
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Voleva,  secondo  Tespressione  del  nostro  volgo,  in- 
dicar in  prigione  :  ma  quella  parola  gabbia  ravvivò 
in  don  Alfonso  ITdea  del  supplizio  dell'avo;  gli  sonò 
come  un  insulto  insieme  e  come  una  minaccia  ;  la 
credette  senz'altro  proferita  dal  Sirtori. 

In  quell'impeto,  dimentico  del  dove  si  trovasse,  caccia 
mano  allo'  stocco;  i  suoi  l'imitano:  né  gli  avversarj 
dormono  :  ma  balzati  in  predi,  avvoltolate  lai  braccio 
le  cappe,  sguainati  i  ferri,  rizzate  le  panche  a  modo 
di  barriera,  di  qua  e  di  là  si  comincia  a  far  sangue: 
—  a  far  sangue  in  chiesa!  mentre  si  spiegava  il 
Vangelo!  E  l'affare  diveniva  serio  di  più  in  più,,  se 
il  governatore  duca  d'Albuquerque  ivi  presente  non 
fosse  .accorso  cogli  alabardieri  a  por  fine  alla  sacrilega 
zuffa ,  ed  intimare  a  don  Alfonso  che  uscisse  della 
chiesa. 

Al  domani,  si  lesse  affissa  su  pei  canti  di  Milano 
una  grida,  nella  quale  si  diceva  qualmente  insoffri^ 
Me  era  divenuta  l' irriverentia  d*  alehune  persone 
etiatn  qualificate^  che  portando  fabominatione  nella 
casa  del  Sigtwre,  non  altrimenti  che  nelle  pubbliche 
et  più  licentiose  piazze,  senza  timore  delle  vendette 
divine,  et  quasi  anzi  avessero  a  godervi  maggiore 
franchigia ,  ardivano  cicalare,  passeggiare  in  lungo 
et  in  largo,  amoreggiare,  sollevar  clamori  et  perfino 
metter  nìono  alle  armi.  Di  questi  eccessi  disgustata, 
l'eccellenza  del  duca  governatore,  intenta  aW  onor 
di  Dio  et  salue  le  giurisditioni  del  foro  ecclesia* 
stieo,  non  che  le  pene  prestabilite  per  la  costitu- 
liane  di  N,  S.  Pio  V  contro  li  profanatori  delle 
chiese,  ordina  e  vuole  che  nessuno  da  hoggi  inante 
ardisca  con  parole  licentiose ,  atti  inhonesti ,  con- 
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divini  uffiz].  £d  ai  contravventori ,  soito  qualunque 
pretesto  si  mantellassero  ^  vuole  sia  inflitta  la  pena 
di  cinquanta  scudi  e  cinque  tratti  di  corda  ,  et  più 
all'arbitrio  della,  medema  £eceUenza  sua. 

Chi  fa  colpa  a  quel  governo  perchè,  dopo  ^ttatc 
fuori  spaventose  gride,  non  curasse  più  che  tanto  di 
mandarle-  ad  effetto ,  non  avrebbe  una  riprova  in 
cotesta;  poiché  in  una  cronaca  trova  notato,  che  dalle 
pene  ivi  minacciate  fu  poco  dipoi  colpito  un  pizzi- 
earuolo ,  perchè  disturbò  la  devozione  della  gente 
affollata  a,  sentir  messa  in  Sai\to  Stefano,  col  correre 
tra  quella  a  cercarcansiosamente  un  chirurgo  perché, 
tosto  tosto  uscisse  a  medicare  un  fruttajuolo,  il  quale, 
sul  Verzajo,  aveva  tocche  due  coltellate  da  un  mac- 
celiare. 

Benché  da  queste  pene  potesse  don  Alfonso  te- 
nersi sicuro  pei  riguardi  debiti  ad  un'  illustre  fami- 
glia, però,  come  provocatore,  avrebbe  potujk)  essere 
ricercato  :  laonde,  per  causare  ogni  disturbo,  abbandonò 
la  città,  e  si  ritrasse  nel  palazzotto  di  Barzago,  dove 
trovò  opportuno  di  fermare  sua  stanza.  Si  mise 
attorno  una  mano  di  bravacci,  dispx)sti  a  fare  ogni 
suo  cenno  e  peggio  »  e  cosi  indipendente  esercitava 
le  sue  volontà.  Ne'  primi  giorni  che  fu  uscito  di 
Milano,  invelenite  le  vecchie  piaghe  colla  recente,  scese 
dal  castello  nel  bosco  di  ^anguinos^  rimembranze,  e 
venuto  alla  cappelletta  d'Imbevera,  vi  s'inginocchiò, 
e  fece  una  scellerata  preghiera,  ove  prometteva  alla 
Madonna,  se,  col  patrocinio  di  essa,  arrivasse  a  ster- 
minare la  razza  di  colui ,  per  cui  colpa  gli  fu  Tavo 
trucidato,  le  inalzerebbe  nel  luogo  medesimo  un  tempio 
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sunittoso,  ove  d'ogni  parte  accorrerebbe  genie  a  tri* 
bucarle  onori  ed  oblazioni. 

Pochi  anni  dopo,  il  conte  Sirtori  mori  giovane  fre- 
schissimo, di  una  malattia,  cosi  bisbètica,  che  i  inedici 
di  campagna  la  giudicarono  causata  tla  acquetta,  seb- 
bene quelli  di  città  inclinassero  piuttosto  a  crederla 
effetto  di  stregamento.  Ancora  in  gramaglie  era  la  ve» 
dova  di  lui,  quando,  rivenendo  »  non  so  donde,  alle 
sue  terre  in  Sirtori  pel  cammino  del  bosco,  colFunico 
suo  figlioletto,  e  cólta  da  un  turbine,  essendosi  ripa- 
rata sotto  un  gran  noce ,  che  faceva  ombrello  alla 
cappelletta  d'Imbevera,  fu  assalita  da  alcuni  sicarj,  i 
quali  uccisero  i  Icttighieri  suoi  ed  un  servo  che  la 
scortava  :  un  altro  servo,  col  favore  del  bujo,  riiìsci 
a  trafugare  il  fanciullo ,  che  era  appunto  il  nostro 
don  Alessandro  ;  la  dama  non  fu  trovata  più  né  viva, 
nò  morta.  Fatto  misterioso  anche  questo ,  non  meno 
del  precedente. 

Era  in  quel  tempo  sindaco  di  Barzago  un  bene- 
detto omicduolo.,  che  per  le  cento  lir^  di  suo. sti- 
pendio crcdcvasi  in  dovere  di  tutelare  i  diritti  djel 
Comune  fin  contro  al  feudatario  :  e  che,  ignorante 
afflitto  dei  vivere  del  mondo,  mai  non  si  era  avvezzò 
a  quella  che ,  ed  in  quei  tempi  ed  in  altri ,  era  la 
prima  e  somma  delle  vii^tù,  cioè  chiuder  coi  padroni 
un  occhio,  e  se  occorra  tuit'e  due,  chinar  il  capo,  e 
dire  di  sì.  Costui,  avendo,  osato  commentare  quell'av- 
venimento,  e  soggiungere  che  la  non  gli  pareva  farina 
netta,  hi  séra  seguente  si  trovò  appoggiato  un  fiacco 
di  mazzate,  non  sapeva  da  chi,  e  solo  ricordava  che 
gli  avevano  detto  essere  questo  un  tienlamente  per 
lui  e  per  gli  altri  villani,  di  non  frugare  troppo  a  fondo 
nel  sacco  de'  padroni. 
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Circostanza  nynata,  che  però  non  volli  lasciar  nella 
penna,  affìnchè  i  lettori  miei  abbiano  occasione  di 
comprendere  a  loro  prò  come,  con  certa  alterezza  di 
gente,  sia  un  torto  l'aver  ragione. . 

A  don  Alessandro,  che  poteva  contare  allora  fra 
gli  otto  e  i  dieci  anni,  non  restava  che  una  confusa 
rimembranza  di  quel  fatto  :  un  temporale,  un^aggres- 
sione,  qualcuno  che  lo  levò  sotto  il  braccio^  e  turan- 
dogli la  bocca,  lo  recò  lontano,  sotto  un  diluvio  d'ac- 
qua ,  erano  idee  che  gli  soccorrevano  alla  rinfusa. 
Ricondotto  poi  a  casa  sua ,  si  sovveniva  come  gli 
erano  state  fatte  molte  interrogazioni,  cui  mal  sapeva 
rispondere  ;  e  come  tra  quelle  udiva  sovente  escla- 
mare: -^  Ah!  "non  se  ne  può  dubitare:  ma  è  un 
cane  troppo  grosso'». 

Piò  oltre  non  lo  ajutava  la  sua  memoria,  né  gli 
altri  fatti  per  noi  riferiti  erano  ad  esso  conosciuti. 
Perocché,  non  avendo  qui  alcun  prossimo  parente,  e 
d'altra  parte  bramando  allontanarlo  dal  pericolo  troppo 
vicino,  lo  chiamò  presso  'di  sé  uno  zìo,  monaco  del  più 
rinomato  convento  di  Padova.  Su  quella  università  fu 
messo  a  studio,  dove  gli  avevano  insegnato  il  latino, 
il  greco ,  e  far  versi,  e  quelle  altre .  istituzioni  così 
importanti  al  viver  bene.  Egli  le  apprendeva  e  se  ne 
faceva  onore;  poi,  come  fanno  lutti,  le  disimparava  via 
via  che  a  qualche  cosa  nuova  era  applicato.  Per  altro 
in  quell'educazione  più  sciolta  egli  acquistò  idee  meno 
servili  :  nessuno  rammentandogliene,  dimenticò  le  ni- 
mistà ereditarie  in  sua  famiglia:  il  ricordo  d'ìina  grave 
sventura  patita  in  fanciullezza,.!  soprusi  che  più  d'una 
volta  avea  dovuti  tollerare  dai  camerata  ,  oi^ogliosi 
nella  protezione  de'  nobili  uomini  di  Colà ,  avevano 
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giovato  a  formargli,  o  dirò  piò  bene,  a  conservargli 
un  animo,  quale  danatura  sorliamo,  tutto  aperto  alla 
compassione  per  ehi  patisce,  al  dispetto  verso  chi 
soperchia,  a  quei  dolci  sentiménti,  che  non  istrappa 
se  non  una  lunga  serie  di  torti,  fattici  —  dirò  dalla 
fortulia  per  non  offendere  gli  Uòmini. 

Non  istà  qui  tutta  la  virtù,  lo  so;  ma  ne  è  gran 
parte  e  gran  segno. 

I  tutori  suoi,  bramosi  di  ravviare  al  più  presto  la 
casa,  lo  richiamarono  che  appena  finiva  i  vent'ainni  : 
e  gli  avevano  già  predisposta  una  moglie,  nella  cui 
scelta,  sebbene  avessero  consultato  tutt*  altre  conve* 
nìenze  che  quelle  che  importano  acciocché  due  conjugi 
Steno  un  all'altro  sostegno,  consolazione,  conforto,^  do- 
vea  però,  per  una  vera  fortuna,  riuscire  quel  meglio  che 
potesse  desiderarsi,  accoppiando  ricchezze,  beltà,  squi- 
sito intendimento,  e  quella  soavità  di  carattere,  che 
tanto  contribuisce  alla  felicità  propria  ed  aÙ'altrui. 

Questa  era  la  donna  Emilia  che  conosciamo;^ colla 
quale  erasi  egli  congiunto  da  poco  più  d'  un  mese  : 
né  tra  le  beatitudini  della  luna  di  miele  aveva  egli 
cercato  notizie  de'  casi  antichi  di,  sua  famiglia.  Ove 
bene  gli  avess'egli  conosciuti,  sarebbesi  dato  a  credere 
che  tanti  anni  trascorsi,  ed  il  cessare,  non  che  le 
offese,  ma  quasi  l'esistenza  d'una  delle  parti,  dovesse 
avervi  posto  sopra  una  pietra.  La  gioventù  é  confi* 
dente  perché  buona ,  e  perciò,  spesso  e  facilmente 
ciurmata.  Come  saprebbe  essa  immaginare  la  diuturna 
e  sottile  atrocità,  di  cui  pur  troppo  é  capace  il  ven- 
dicativo ?  come  né  tampoco  supporre  la  natura  di  certi 
spiriti,  de'  quali  é  un  privilegio  l'esecrare  le  persone 
senza  conoscerle,  é  un  dogma  il  voler  male  a  quelli 
cui  fecero  male? 
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Pertanto,  venato  don  Alessandro  alla  campagna  colla 
naova  sposa 5. eragli  sorto  in  animo  il  desiderio  di 
visitare  i  luoghi  di  quelle  prime  dolorose  ricordanze, 
versare  una  lacrima  sulla  zolla^  ove  sua  madre  avea 
versato  il  sangue. 

Una  sera  a  don  Alfonso  si  presenta  il  guardacac- 
cia. Quest*  era^  un  bresciano,  pezzo  d*  uomo  alto  e 
membruto,  fin  dalla  prima  gioventù  manesco,  accat- 
tabrighe, coltellatore,  che  sbandito  dal  suo  paese  con 
dieci  0  dodici  omicidj  sull'anima,  e  una  grossa'  taglia 
sul  capo,  era  entrato  già  da  molti  anni  a'  servigi  di 
don  Alfonso^  al  quale  faceva,  secondo  le  occorrenze , 
da  cacciatore,  da  bravo,  da  mezzano,  da  spia,  da  boja. 

Questo  arnese  si  presenta  dunque  al  padrone,  e 
gli  riferisce  come  domattina  il  signor  Sirtori  passerà 
da  quelle  bande  per  condursi  nel  bosco  d'Imbevera, 
non  sapeva  a  che  fare. 

Tripudiò  a  tale  notìzia  il  feudatario  non  altrimenti 
d'un  bracco,  allorché,  vedendo,  il  padrone  pigliar  fucile 
e  carniera,  s'accorge  che  deve  uscire  alla  caccia.  Tolto 
al  tedio  iracondo  dalla  fidùcia  d'una  imminente  ven- 
detta, quella  riotte  non  seppe  l'Isacchi  trovar  requie: 
entrava ,  usciva  senza  ragione  :  slette  lungo  tempo 
passeggiando  sopra  un  terrazzo;  ma  sebbene  avesse 
in  prospetto  la  pacifica  amenità  del  Piano  di  Erba 
Illuminato  dalla  luna,  là  quale  dava  un  luccicare  d'ar- 
gento alle  tranquille  acque  dei  laghetti,  non  vi  poneva 
egli  mente;  e  colle  braccia  incrociate  al  petto  e  lo  sguardo 
a  terra,  trascorreva  pensoso,  di  *  tempo  in  tempo  ap- 
plaudiva a  sé  stesso,  poi  dava  ordini,  poi  interrogava, 
poi  tornava  a  starsi  solo:  —  tanto  irrequieto  l'avca 
reso  il  veder  pressa  al  conipiinonto  un  disegno,  anni 
ed  anni  meditalo. 
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'  Prima  deirattMi  fa  in  piedi,  e  comandalo  che  tutto 
fosse  lesto  per  la  caccia ,  si  rinehiose  nelh  propria 
camera:  rimossa  h  tappezzeria,  die  mascherava  un 
Qsciaolo  a  fior  di  muro,  lo  aperse;  entrò  in  un  gabi- 
netto,  e  trattasi  di  seno  una  piccola  diiaye,  fece  con 
quella  scattare  un  loochettò,  che  teneva  il  catenaccio 
d'una  ribalta  ferrata;  aprì  questa,  e  con  attenzione  can- 
sando  la  soglia,  fattosi  qualche  passo  innanzi,  gettò 
dentro  un  pane,  che  risonò  sopra  un  pavimento  pro- 
fondo; e  gridò  abbasso:  —  Te',  miserabile.  0^  ti 
darò  compagnia  ». 

Rabbattè  la  botola,  inanellò  il  chiavaccio,  tese  an- 
cora il  paramento,  e  vbnuto  in  camera,'  gcttossi  sópra 
un  ginocdiiatojo ,  che  stava  nel  vicolettò  del  letto , 
e  fra  il  crocifisso  e  la  piletta  dell'  acquasanta  alzò 
il  raso  nero  che  velava  un  teschio  .posato  $opra  un 
bacile  d'  argento ,  e  fissatolo  un  tratto  come  uomo 
medital^ndo ,  cavò  dal  petto  il  medaglione  d'  oro , 
patema  memoria,  che  portava  sospeso  ad  una  cate- 
nella, ove  era  infilata  insieme  la  chiavetta  testé  ado^ 
perata.  Baciò  1*  effigie  scolpita  sulla  medaglia ,  e 
recatasela  fra  le  mani  ffunle,:  oosl  p^gò: 

—  Beata  Vergine  patrona  mia(  se  mdi  esaudiste  le 
preghiere  dì  me  povero  peccatore,  oggi  ascoltatemi 
benigna.  Datemi  grazia  di  far  buòna  caccia ,  sicché 
io  renda  giustizia  al  mio  progenitore ,  e  liberi  la 
promessa  data  al  inoribondo  mio  padre.  Pur  troppo 
mi  posso  rimproverare  d'aver  recato  offese  a  voi  ed 
al  vostro  divin  Figliuolo.  Ma  se  oggi  mi  propiziate  quel 
Dio,  che  punisce  la  colpa  de'  padri  fino  alla  terza 
generazione,  voglio  rimettermi  a  vita  esemplare:  se 
fui  sempre  divoto  al  vostro  nome,  diverrò  più  ancora: 


e  tomibcerò  l'emendazione  mi&  collo  sciogliere  il  volo 
che  già  \i  feci  e  che  ora  rinnovo.  Si,  madre  misericoh> 
diosissima;  ajutatemi  oggi,  e  se  dovessi  imporre  utt 
pedaggio,  se  dovessi  assaltar  alia  strada  per  trovarne 
il  danaro ,  inalzerò  Un  ricco  tempio  sopra  la  bene- 
detta vostra  immagine  d'Imbevefa  ». 

Ribaciò  Teffigie,  se  la  tornò  in  seno  ;  preso  quindi 
dal  ginocchiatojo  un  nfiSziuolo,  ne  sciolse  le  borchie 
d'  argento,  e  volle  tentare  un  modo  d'oracolo,  ch'e* 
gli  soleva  ne*  casi  importanti;  cioè  aprirlo  alla  ven* 
tura ,  e  dalle  prime  parole  che  gliene  cadessero  al* 
rocchio  argomentare  del  come  gli  succederebbe  il  suo 
pensiero. 

Gli  occorsero  quelle  d'  un  salmo  penitenziale  Dih 
minus  de  ccelo  in.terram  adnpexit^  ut  audirei  gè- 
milus  compediterum ,  ut  solvef.et  filios  mlerempto^ 
run^  (i):  e  cpme  sogliono  i  passioniati  oltra^iosi, ri- 
cordò le  offese  ricevute,  non  le  recate:  riconobbe  il  suo 
avo  in  quell'incatenato,  sé  nel  figlio  dell'ucciso  di  cui 
qui  si  accenna  :  parvegli  la  profezia  che  più  quadrasse 
colla  domanda  fatta  in  pensiero.  Onde  con  effusióne 
di  gioja  baciata  una  Madonnina  sul  frontispizio  del 
libretto,  sorse  pieno  di  confidenza.  Sotto  la  casacca 
di  velluto  affibbiossi  un  leggiero  corsaletto  di  maglie 
d'acciajo  flessìbili  :  alla  gorgiera  increspata  a  cannon- 
cini e  fortemente  insaldata,  pose  un  rinforzo  metal- 
lico :  si  legò  alla  cintura  ^un  eletto  pugnale  :  calzò 
usatti  da  caccia  ;  sul  capo  un  caschettQ  senza  piume, 
e  scese.  Tutto  era  ad  ordine.  Monta-un  destro  gin- 


(i)  Il  Signore  dal  cielo  in  terra  guardò,  per  udir  i  gemiti  de- 
gVincatenatiy  per  ficiorre  i  figliuoli  degli  uccisi.  ^ 
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nello  spagnuolo;  toglie  sul  guanto  ùuboltUo  della  si- 
nistra il  falcone,  e  tra  un  suono  di  corni,  uno  squit- 
tire, uno  scodinzolare  di  brajcchì  e  di  segugi,  si  avvia. 
Stavano  in  quella  discorrendola  il  signor  curato  ed 
il  sindaco  del  paese;  l'uno  in  cappello  a  tre  venti  e 
spolverina,  l'altro  in  maniche  di  camicia  e  gambe  nude. 
Di  quest'ultimo  parml  avere  già  toccato;  Taltro,  don 
Amadio,  passava  per  dei  più  valenti  se  cen*era)àin- 
torno,  famoso  per  gran  pratica  de'  quaderni  teologici  e 
de'  casisti,  e  per  una  salva  di  testi  che  aveva  sempre 
alla  bocca.  Nelle  congregazioni  plebanc,  ove,  secondo 
i  decreti  del  ConciKo  di  Trento,  osservati  perchè  an< 
cor  recenti)  accoglievasi  di  spesso  il  clero  per  decidere 
casi  di  coscienza,  don  Amadio  era  sempre  lui  che 
dava  il  tratto  alla  bilaacia  :  e  dopo  avere  lasciato  un 
poco  diguazzarsi  i  reverendi  suoi  confratelli  pel  si  e  pel 
no,  egli  buttava  fuori  il  suo  oracolo,  che  troncando 
il  nodo,  li  metteva  tutti  bravamente  in  sacco.  Pei  suo 
credito  era  stato  anche  fatto  vicario  foraneo,  dignità 
di  qualche  conto  allora,  quando  le  curie  emanavano 
da  sé  decreti  ed  encicliche,  senza  bisogno  del  visto; 
e  tenevano  tribunali ,  giudizj,  prigioni.  Vero  è  bene 
che  il  nostro  curato  non  voleva  sciuparsi  con  troppe 
brighe,  che  lo  distraessero  dai  prediletti  suoi  $Ui(Ìy: 
e  men  voglioso  di  fare  che  di  lasciar  fare,  anche  nella 
parrocchia,  dopo  che  le  domeniche  aveva  pascolato 
le  sue  pecorelle  con  prediconi,  .distesi  secondo  lutti  i 
precetti  della  retorica  che  era  il  suo  forte ,  lasciava 
poi  ad  esse  la  cura  di  metterne  in  pratica  gl'insegna- 
menli  :  se  noi  facevano,  colpa  loro  :  la  sua  coscienza 
era  tranquillata.  Uomo  specchiato  del  resto,  riverente 
ai  signori,  e  soprattutto  amante  dello  pace  e  di  quello 
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cose  dw  si  chiamano  il  buon  ordine  e  il  Iranqttttk) 
ir  I  vere. 

Sorseggialo  la  cioccolata,  se  la  passeggiava  egli  giù 
giù,  digerendo  all'aria  aperta,  colle  mani  alle  reni  una 
nell'altra  e  fra  le  due  la  tabacchiera,  mentre  il  sin- 
daco, il  quale,  sbocconcellando  un  tozzo  di  pan  mescolo 
asciutto,  colla  zappa  sulla  spalla  dirìzzavasl  ai  campi, 
si  veniva  con  lui  rammaricando  d'una  nuova  tassa,  im- 
posta dal  feudatario  contro  le  antiche  consuetudini, 
e  detta  del  bollino  perchè  faceva  pagare  ai  vinai  il 
bollo,  che  metteva  sulle  mezzette  del  vino  a  minuto. 

Il  sere  ascoltava  quel  rancore  del  sindaco,  poi  dando 
fuori  in  uno  scroscio  di  riso  che  gli  faceva  traballare 
la  pancia^  tra  T  offrirgli  una  presa  di  tabacco  gli  di- 
ceva :  —  Eccoti  alle  solite  antifone.  Ma  questo  non 
è  un  cercar  i  fastidj  col  lanternino?  Che  importa  a  te 
s*egli  mette  una  tassa  nuova?  Quando  toccasse  a  te 
a  pagarla,  vorrei  dire:  ma  chi  ha  da  foro  ci  pensi. 
Sai  che  tu  se'  curioso  ?  Se  tu  cavassi  frutto  dalle  mie 
prediche,  non  ti  prenderesti  no  tante  scese  di  capo. 
Bada  a  me,  bada  a  me,  che  la  so  più  lunga.  Lascia 
andar  V  acqua  in  giù ,  e  lega  V  asino  dove  vuole  il 
padrone.  Il  mondo  non  è  sempre  andato  di  qttcsio 
passo?  Che?  Vuoi  tu  ora  ristampare  II  mondo?  > 

—  Sarà  bene  »  soggiungeva  il  sindaco;  «  sarà  bene  > 
perchè  vossignoria  legge  tante  storie,  e  deve  saperlo* 
ma  però  coleste  angherie  una  volta  non  si  soffrivano; 
e  quando  noi  godevamo  la  nostra  .  .  :  > 

—  Zitto  là  »  l'interruppe  don  Amadio.  «  Che  cosa 
mi  vai  accattare  qua  il  tempo  che  Berta  filava?  Ora 
è  cosi ,  e  cosi  lasciala  stare  :  e  dà  mente  a  me,  se 
non  vuoi  farti  avere  in  tasca,  ficco  me  :  io  sono  pur^ 
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qualche  cosa,  e  D^menedio,  per  sua  grazia,  non  mi 
ha  failo  una  zucca.  Eppure  sto  coi  frati ,  e  cosi  me 
la  campo  d' amore  e  d*  accordo  con  tutto  il  mondo. 
Oh  questa  è  curiosa!  Che  i  padroni  operino  da  pa« 
droni  sono  forse  cose  che  ie^  si  facciano  da  jeri?  €he? 
Le  dita  della  mano  sono  forse  tutte  eguali?  Ti  ricorda 
piuttosto  che  egli  è  rillustrissìmo  don  Alfonso,  e  tu, 
tu  sei  Isidoro  pover  uomo  ». 

—  Ma  galantuomo  »  dava  su  il  sindaco  :  e  toccan- 
dosi la  sua  gabanella  di  frustagno,  —  Vede,  signor 
vicario  ?  su  questi  stracci  qon  c'è  una  macchia  né  di 
sangue  né  di  lacrime  ;  mentre  sul  broccato  di  qual- 
chedun  altro ...» 

Egli  s'interruppe  all'udire  degli  abbai  ed  uno  scalpi- 
tare fragoroso,  e  poco  stante  vide  don  Alfonso  svoltare 
la  cantonata:  onde  facendogli  tanto  di  berretta,  mogio 
mogio  tirò  di  lungo,  ^a  il  curato,  scoprendo  una  larga 
tonsura,  con  profondi  saluti  si  avvicinò  a  riverire  il  feu- 
datario. Cortesissimamente  questi  ricambiò,  e  —  Ci 
onorerebbe  vostra  riverenza  di  sua  compagnia  alla 
caccia?  »  ' 

Al  nostro  curato  sarebbe  parso  di  mancare  alle 
convenienze  se  coi  superiori  avesseparlato  nel  tono 
stesso,  che  faceva  colla  marmaglia  :  e  però,  qualvolta 
gli  occorresse  di  ragionare  con  essi,  vestendo  un  tut- 
t'altro.uomo,  lasciava  da  banda  il  favellar  piano  ed 
alia  ambrosiana,  per  isfoderare  un  gergo  concettoso, 
fiorettato  e,  come  si  dice,  in  punta  di  forchetta:  nel 
che  quella  generazione,  come  sanno  perfino*  i  barbieri, 
poneva  il  paragone  dcir  ingegno  e  dell' eloquenza.  A 
queirinvito  adunque  —  Oh  illustrissimo  (rispondeva); 
iiìcrcè  i  raggi  che  il  sole  della  sua  cortesia  di/fonde 
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$uUa  valle  de*  meriti  miei,  pajonmi  le  tenebre  mie 
troppo  più  ehiarc  che  non  sono.  Ma  i  canoni  che , 
come  .vossignoria  m^insegna,  debbono  essere  la  nostra 
stella  polare,  mi  diniegano  d'accettare  un  favore  esi- 
bitomi cosi  cortese  e  graziosamente.  A  venalionibus^ 
aueupiiSj  tabenm,  chwreiSj  lusibusque  abslmeani  »  (1). 

—  Bene,  bene  »  replicava  Taltro.  «  Domani  però 
la  si  ricordi  che,  al  solito,  la  posata  è  disposta  per 
lei  ». 

-^  Sarà  un  aggiungere  un  nuovo  al  cumulo  degti 
obblighi,  che  tengo  scritti  neirarcbivio  della  memoria  >, 
rispondeva  con  nuove  riverenze  don  Amadio;  e  guar- 
dandogli dietro  mentre  procedeva,  esclamava  :  —  Che 
buon  signore  !» 


Il  qual  buon  signore  s*  avviò  per  la  strada ,  che 
doveva  tenere  don  Alessandro,  mostrando  esservi  por- 
tato dal  caso..  Veniva  questi  a  cavallo  colla  sposa, 
messo  anch'egli  in  mezzQ  da  quattro  gahippi ,  senza 
cui,  in  virtù  della  pace  dominante,  non  sarebbe  an- 
dato attorno  un  gentiluomo,  fosse  pure  dì  quei  buoni. 
Come  distinse  l'altra  comitiva,  chiese  egli  da'  suoi  uo- 
mini chi  fossero.  Questf  npn  glielo  celarono ,  e  la- 
sciarongli  inicndereN  esservi  poco  da  fidarsi.  Il  gio- 
vane però  fece  loro  riflettere  come  l'Isacchi  non  4M>fl- 
ducesse  che  poca  gente  da  caccia,  senz'armi  di  offesa: 
e  come  d'altra  parte  31  trovasserp  a  tal  punto ,  ove 
il  mostrarsi  iAsospettitì  non  gioverebbe  allo  scampo, 


(I)  7  sacerdoti  si  astengfano  da  caccie,  uccellagioni,  lavcm* 
danxe  e  giuochi. 
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c  potrebbe  far  naseere  di  fatto  il  perìcolo.  Seguitò 
adunque  la  via,  solo  raceomandando  ai  seguaci  di  te- 
nersi all'erta,  e  non  perderlo  mai  d'occhio  per  qua- 
lunque ragione. 

Don  Alfonso,  come  prima  scórse  il  Sirtori,  brillò 
in  modo,  che  il  guardacaccia  sommessamente  disse 
ai  camerata  : —  Ha  l'occhio  d'un  astore  quando  ha 
veduto  la  starna  » .  Venuti  poi  vicini,  il  feudatario  si 
/ece  incóntro  all'  altro  tolto  amichevole  e  manieroso 
e  —  Qual  buon  vento  conduce'  da  queste  bande  il 
mio'  padrone  é  la  gentilissima  sua  daniina  ?  > 

-^  Anzi  il  suo^debole  servitore  >  rispose  il  giovane; 
e  vie  più  rassicurato  dal  cortese'  accoglimento,  gli 
espose  la  ragione  del  pellegrinaggio. 

—  Oh  non  si  dirà  mai  >  replicò^  1'  Isacchi  «  che 
una  tal  còppia  abbia  onoralo  di  sua  presenza  la  mia 
giurisdizione  senza  a^radire  rospftalità  che  può  nel 
suo  'Castello  offerire  un  romito  eampagnuolo  » . 

E  perchè  don  Alessandro  se  ne  scusò  allegando  il 
bisogno  d'  essere  al  più  presto  di  ritomo ,  —  Già , 
già  >  soggiungeva  quegli  con  un  ostentato  sorriso; 
«  due  sposi  novelli  si' fanno  rincrescere  di  passare 
una  nottata*  sotto  un  altro  baldacchino.  Certo  però 
non  vorranno  farmi  rifiuto  di  quel  die  posso  sui  due 
piedi  oflWr  loro ,  una  partita  di  caccia.  Qui  il  mio 
guardia  ha  notalo  fa  pesta  d'un  pòrco  selvatico,  e  se 
c'è,  lo  vogliamo  scovare  »: 

La  caccia  era  passione  cosi  universale  dei  picchi , 
l'esibizione  vestiva  tale  aspetto  di  sincerità,  che  sa- 
rebbe parso  un- fallo' a  don  Alessandro  il  non  tenere 
rinvito.  Presto  adunque  furono  Foro  presentati  spun- 
toni, balestre,  falchi  de'  meglio  addestrati;  e  si  misero 
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alla  caccia,  finché  capitarono  alla  bettola  di  Cipriano, 
dove,  se  \i  ricorda,  gli  abbiamo  lasciati.  Dalla  quale 
mentre  si  partivano^  don  Alfonso  misurò  d'un  occhio 
scrutatore  i  bravi  di  don  Alessandro,  i  quali^  col  non 
discostarsi  mai  dal  cosini  fianco,  pareva  gli  guastas- 
sero il  disegno  :  poi  chinatosi  air  orecchie  del  guar- 
dacaccia, gli  susurrò:  —  Sarà  tua  cura  avvinazzare 
gli  uomini  di  costui  ». 

11  bravaccio  rispose  inchinandosi:  poi  tornati  al 
corso^  riuscirono  anch'essi  vicino  alla  cappelletta  dlm- 
bevera.  Al  vederhi,  don  Alessandro  esclamava:  —  Ecco 
appunto  il  posto  di  quella  mia  disgrazia/Nel  rimirare 
questi  luoghi,  vengo  trovando  neUà  mente  certe  idee 
smarrite,  come  quando  si  raffigura  un  amico  della 
prima  fanciullezza.  Q^el  tabernacolo,  oblò' riconosco. 
Guarda,  Emilia^  Qui  lera  appoggiata  la  lettiga,  giusto 
al  pie  di  quella  grand'albera.  Veniva  un'acqua  a  sec- 
chi. Io,  per  non  -sentire,  per  njon  vedere  i  tuoni ,  i 
baleni  quasi  continui,  acquattava  il  capo  in  grembo 
a  mia  madre;  ed  ella,  povera  mamma!  mi  accarez- 
zava, mi  confortava.  Quando  a  un  tratto  si  odono  delie 
moschettate ,  un  dagli  dagli,  un  all'arme  :  sporgiamo 
il  capo:  ecco  venire  incontro...  che  guardature!  Folti 
ciuffi,  cascando  dalla  fronte,  velavano  ad  essi  tutta  la 
faccia,  che  ri^hiarata  ad  ogni  tanto  dai  lampi,  so- 
migliava veramente  a  quiplla  di  demonj;  Farmi  tut- 
tora averli  sugli  occhi,  e  forse  vedendoli  li  ravviserei  » . 

11  guardacaccia  (e  sapeva  ben  egli  il  perchè)  voltava 
a  dar  degli  ordini  :  donn'  Emilia ,  compatendo  allo 
sposo j  non  teneva  gli  occhi  asciutti:  il  feudatario, 
bramoso  di  metter  fine  a  quel  discorso,  —  Eh  via  > 
esclamò:  «la  sua  tenerezza  le  fa  onoro^  ma  ora  siamo 
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a  divertirci.  Baado  alie  melaàconic.  All'iTla  :  lanciate 
i  cani  >.  ^ 

Diede  fiato  al  corno,  spronò,  iniboscossi^  e  dietro 
a  lui  si  sparpagliarono  tutti  per  la  boscàglia. 


In  qoal  modo  don  Alfonso  intendesse  cogliere 
la  preda ,  alla  quale  già  vi  siete  accorti  che  mirava 
veramente,  lo  sapreste  già,  o  lettori,  se  v'avessi  detto 
come ,  fra  le  altre  disposizioni  date  quella  mittina , 
chiamò  a  sé  il  guardacaccia ,  ^  ordinogli  che  man- 
dasse tre  bravi,  conosciuti  alla  prova  delle  imprese 
più  rilevanti,  cioè  delle  più  scellerate,  e  —  Si  cot- 
lodiino  (diceva)  colà  al  lembo  della  collina,  sulla 
stradella ,  che  dai  mulini  conduce  alla  Madonnina , 
rimpiattati  dietro  la  macchia,  e  non  si  movano.  Tu 
ti  terrai  al  mio  fianco.  Troveremo  qualche  ingegno 
di  separare  colui  dalla  sua  brigata,  e  trarlo  a  quella 
parte.  Quando  io  griderà  À  noi^  essi  balzino  fuori: 
se  V*  è  qualche  servo ,  lo  freddino  :  V  importanza  è 
d'assicurarsi  del  padrone:  se  lo  cogliamo  vivo,  tanto 
me^io  ;  e  portarlo  senza  più  in  castello  » . 

A  questo  comando ,  dato  colla  freddezza  onde  un 
ricco  d'oggidi  comanderebbe  al  cocchiero  d*  aggiogar 
icavaUì,.  con  altrettanta  freddezza  il  guardacaccia 
rispose  :  —  Illustrissimo,  ho  inteso  « .  E  poi  eh'  ebbero 
accordato  ogni  cosa  fra  loro,  e  il  padrone  gli  accennò 
che  se  n'  andasse ,  quegli  stette  fermo  guatandolo. 
LHntese  don  Alfonso,  e  ripigliò  :  —  Avrete  una  lauta 
mancia  ». 

—  Grazie,  illustrissimo  »  ripetè  inchinandosi  l'altro, 
in  cui  andavano  del  pari  la  fierezza  e  l' ingordigia. 
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e  Però  .  * .  pcp  regolarmi   cogli  uomini .  . .  qualche 
cosa  di  preciso ...» 

—  Questo,  e  la  paga  iViin  anno  »  rispose  41  feu- 
datario, gettandogli  una  doppia  nel  cappello.     ^ 

£  l'altro  strisciando  grati  riverenze:  —  Illustrisi 
Simo,  mille  grazie;  percbè  ella  vede,  i  vizj  sono  molti  >. 

—  Non  dubitare,  fa  che  la  cosa  riesca  a  disegno». 

—  Illustrissimo,  sarà  servito  da  pari  suo  ». 

I  tre  ben  armati  presero  dunque  il  posto  indicato» 
ed  ivi  dietro  un  veprajo  stavano  chiacchierando,  ce- 
liando, sbadigliando  ad  aspet^re  la  vittima.  Non  sape- 
vano quale ,  non  lo  cercavano  :  basta  che  colui  che 
li  pagava  lo  aveva  ordinato,  indifferenza  che  ci  pare 
orribile  vedendola  in  uno  o  due  individui ,  e  non  ci 
tocca  allorché  la  troviamo  in  quattro  o  seicento  mila 
combattenti,  che  aspettano  un  fiato  di  tromba ,  un 
batter  di  cassa  per  correre  a  scannarsi  un  Taltro,  senza 
conoscersi,  senza  cercare  il  perchè,  senza  sapere  altro 
se  non.  che  furono  (comandati  • 

L*Orso  di  Barzago  intanto  non  avea  Ta  mira, che  a 
separar  il  giovane  dalla  compagnia;  ma  per  la  fedeltà  de' 
servi  poco  sperando  riuscirvi  per  allora,  traccheggiava 
confidando  ottenere  il  suo  desiderio  quando»  .coiroeca- 
sione  della  merenda,  avesse  resi  questi  nbbriachi.  La 
fortuna  però  parve  mandar  tempo  ak proposito  suo;  poi* 
che,  essendosi  la  signora  voluta  mettere  un  tratto  a 
riposare,  don  Alessandro,  lasciando  con  essa  i  bravi,  si 
lanciò  sulle  tracce  d'una  lepre  insieme  col  feudatario, 
non  seguito  anch'esso  che  dal  guardacaccia,  il  quale 
destramente  li  traea  verso  il  luogo  dell'agguato.  Già  ae 
erano  lontani  non  più  che  tre  tiri  di  fucile,  don  Ales- 
sandro seguitando  colla  sicurezza  e  eoll'ardore  delta 


gioventù,  Taitrò  palpitando  nel  pensiero  dell'immi- 
nente espiazione:  quando  repente  odono  di  mezzo 
alle  piante  un  gagnolare ,  un  insultarsi ,  un  gridio. 
Don  Alessandro  si  arrestò  insospettito,  fissando  gli 
sguardi  in  faccia  all'  Orso ,  poi  diede  volta  verso  il 
luogo  nel  quale  aveva  lasciato  la  sposa,  temendo  non 
le  fosse  accaduto  alcun  sinistro.  Intanto  il  feudatario, 
beif  accorgendosi  di  dove  uscissero  que'  gridi,  sebbene 
non  ne  indovinasse  il  motivo,  sbuffando  d'ira  spronò 
Verso  là  donde  veniva  lo  schiamazzo. 

Cagióne  di  questO'-era  stato ,  che  mentre  i  bravi , 
o  come  da  noi  si  eliceva,  i-  biiU  rimanevano,  secondo 
y'  ho  narrato,  appostando  la  vittima,  un'  altra  di  ge- 
nere diverso  vi  rintoppò,  \»  Brigita  ostina,  che  scor- 
tata dall'amorevole  Cipriano,  tornava  a  casa. 

Era  delte  belle  contadine  che  possano  vedersi  con  un 
par  d'occhi:  sul  fiore  «dei  venti  anni,  una  ricca  capella- 
tara  nerisshna  raccolta  in  trecce  eontomava/^un  viso 
gioviale  e  pienotto,  dove  le  rose  che  costantemente  vi 
dipingeva  la  sanità,  erano  in  quell'ora  avvivate  dal 
calore  del  mezzogiorno  e  dal  camminare  ;  come  il  con- 
tento del  ritamare  fra'  suoi  cresceva  l'allegrezza  d'un 
cuor  pacifico  e  buono.  In  vestire  lindo  e  semplice, 
poco  diverso  da  quello  che  si  usa  tuttavia  fk*a  le 
Brianzuole ,  con  corsetto  e  sottaneljd  '  di  filaticcio 
e  greublttle  di  vergato,  sul  braccio  ignudo  recavasi 
an  paniere  dov'erano  rijposti  »  pochi  arnesi,  che  séco 
avea  portati  alla  filanda.  La  cortesia  del  fratello  non 
era  tanto  incivilita  da  alleviarla  di  quel  peso  ;  non 
gli  cascò  tampoco  in  mente:  ma  in  quella  vece,  cam- 
minandole innanzi  per  l'angusto  sentiero,  tutto  affetto 
egli  la  veniva  dietro  via  interrogando  dei  casi  suoi,  le 
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narrava  i  proprj  e  quei  della  famigUa  e  dei  conO" 
scenti;  poi  con  aria  d'ingenua  intelligenza  voltandosi 
a  fare^  rocchiolino,  domandò:  —  E  col  giardiniere , 
di  su,  còme  va?  >     . 

Ella,  divenendo  ancor  più  incarnata»  e  con  un  sor- 
riso di  modesta  bontà ,  non  gli  ^ece  altra  risposta  , 
se  non  d  interrogarlo:   —  E  la  mia  vite?  » 

—  Oh  la  tua  vite  !  se  tu  sapessi  che  pericolo  ha 
corso  l  È  salva  per  un  miracolo  !  »  Cosi  Cipriano,  il 
quale*  tolse  di  qui  occasione  per  raccontarle  la  grande 
avventura  delia  lepre,  dello  spavento,  e  in  conseguenza 
del  perchè  le  fosse  venuto  incontro.  —  Ma  sta  col 
cuor  quieto  »  egli  seguitava;  «  che  il  rumor  della  caccia 
si  sente  là  abbasso,  molto  lontano  da  qui  ». 

Cosi  discorrendola,  i  due  buoni  fratelli  inciampica- 
rono  senia  accorgersi  fra  i  bravi  appostati  alla  mac- 
chia. >  Uno  dei  qi|ali,,  come  gli  avvisò  —  Ohe  !  ohe!  * 
cominciò  e  guarda,  camerata;  vanno  anche  delle  fiere 
domestiche  per  questo  bosco  ». 

—  Che  bella,  pollastra  !  »  gridò  il  secondo  bals^ndo 
in  piedi. 

—  Ah,  ah!  questo  villano  non  si  può  dire  che 
sia  di  cattiva  bocca,^  »  aggiungeva  il  Guercio ,  sgan- 
gherando la  bocca  ad  un  riso  sguajato. 

Cipriano  in  quel  momento  avrebbe  veduto  più  vo- 
lentieri il  diavolo.  Gittò  un'occhiata  all'  intorno,  non 
v'era  anima  da  sperarne  ajuto:  talché  visto  che  era 
il  ca^o  di  beverc  o  d'affogare,  si  voltò  loro  con  uaa 
cera  brava ,  gridando  :  —  Però  ?  . . .  m'  avete  mai 
visto  t .  .  .'  avete  .  forse  a  avere  qualche  cosa?  »  ed 
altre  parole ,  che  uno  dice  più  fiero ,  quanto  ha  più 
|>aura. 
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Ma  coiora  »oir  erano  musi  da  ristarsi  per  parole, 
e  cogli  slacciati  modi  de'  bravacci,  s'accostavano  alia 
ragazza,  la  quale,  diventata  di  mille  colori  e  tràsu>- 
dando,  s'avvinghiava  al  braccio  del  fratello  gridando  : 

—  Ajutami,  Cipriano;  ajutami  »: 

Questi^  poiché  vide  a  nulla  giovar  le  parole,  mon- 
tandogli il  sangue  al  capo ,  cacciò  fuori  tanto  d-  oc- 
chi e  soffiando  come  una  gatta  quando  sente  la  ca- 
uhza ,  cominciò  a  girar  a  muliuello  il  suo  bastone^ 
mentre  coH'altra mano  branco  H  coltellaccio,  gridando: 

—  Indietro,  malandrini,  o'vi  mando  tutti  al  Crea- 
tore ». 

—  Oh^  oh  !  costui  fa  di  buono  »  ripigliò  il  Guercio  : 
«  ma  come  è  cosi,  neppur  noi  non  si  farà  da  baja  » . 
E  se  gli  volsero  incontro.  Lo  stradello  correva  stretto 
e  insaccato  tra  due  cigli  assiepati  di  vepri,  talché. non 
riusciva  difficile^ a  Cipriano  lo  schermirsi  da  tutti  e 
tre,  mentre  alla  sorella  diceva  :  —  Fuggi,  scappa  » . 
Essa  però  ben  comprendeva  che  il  discostarsi  non 
farebbe-  che  peggio  ;  onde  si  teneva  poco  dietro  di 
lui,  che  arretrando  si- difendeva. 

Sbucarono  cosi  sul  piazzuolo  che  girava  davanti 
alla  Madonnina.  Coir  ansietà,  onde  il  fantolino  inse- 
guito da  un  ringhioso  cagnaccio  ricovera  al  grembo 
della  madre,  la  Brìgita  corse  alla  cappelletta,  pro- 
strandosi ginocchioni.  Colà  pure  tentò  ripararsi- Ci- 
priano;  ma  non  appena  fu  al  largo,  uno  di  coloro  gli 
tolse  l'avvantaggio,  sicché  egli  rimase  framezzato.  Non 
intendevano  già  ammazzarb  ;  non  n'erano  comandati: 
e  s'erano  messi  a  quella  baruffa  piuttosto  da  scherzo 
che  altrimenti.  Ma  quando  ne  toccarono  alcune  sapo- 
rite dal  randello  di  qiv*\  gagliardo ,  che  non  sapeva 
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prendere  da  celia  gì  insulti  leiiiali  verào  là^ua  buona 
sorella,,  non  l'ebbero  più  da  riso,  e  pieiil  di  mal  ta- 
lento giurarono  fargliela*  pagare.  Batti  dunque  eh'  io 
ti  batto,  uno  contro  di  tro^  Cipriano  si  trovava  nelle 
male  peste. 

Anche  rasilo  del  luogo  saero^  ove  la  Brìglia  trasi 
ridotta,  secondo  le  idee  di  que-  tristi,  proteggeva  contro 
violenza  bensì,  non  contro  la  lascivia.  Onde,  oel  men- 
tre che  due  tenevano  ciascuno'per  un  braccio  agguan- 
tato il  fratello,  ir  Guercio,  che  era  fra  essi  il  più 
laido  d'animo  come  di  figura,  saltò  verso  la  fanciulla 
a  molestarla  con  parole  scomposte  e  più  scomposti 
atti.  La  meschina  accoccolatasi^  raggricchiata,  stretta 
stretta  alla  parete  di'lla  Madonnina,  colle  braccia  in- 
crociate sul  seno  e  la  faccia  tra  quelle  appiattata 
come  poteva,  gridava  :  — 0  Signore  !  ajuto!  Cipriano... 
0  Cipriano,  soccorrimi  !..«  Caro  voi,  lasciatemi  stare... 
Vi  prego,  per  vostra  madre,  per  vostra  sorella...  No; 
1^.*..  per. carità...  Sono  una  povera  ragazza, abbiatemi 
compassione....  state  quieto....  Oh  cara  Madonna  !«..* 
0  anime  del  purgatorio  !.:.  vi  dirò  il  rosario  tutti  i 
lunedi  finché  campo....  No,  no.,*,  ajuto,  9\juto  ». 

E  Cipriano  vedeva*^  Indarno  procurava  svìlicehiarsi 
da  coloro:  pestava  i  piedi,  imperversava,  gagnolava, 
stiacciava  come  una  civetta  in -*  collera j  stralunava  gli 
occhi  al  cielo,  urlava  —  Sta  cheto ,  mostaccio  da 
forca.  Se  ti  posso  arrivare  !  Guarda  che  t'ammazzo,..  •  - 
e  non  poteva  farne  altro.  Ansù  i  buU,  mescendo  giu- 
raddii  e  sghignazzi,  gli  facevano  tratto  tratto  sentire 
come  pesassero  le  loro  manacce. 

A  questi  strilli ,  a  quel  diavolezzo ,  accorse  dap- 
prima la  canaltoria  che  raccrcbbo,  poi  cacciatori  da  di- 


verse  bande,  infine  don  AU'oaso  islesso.  L'ap|)arir  suo 
fìttila  di  bene  prometteva  a  Cipriano:  pure  v*ha  dei 
momenti,  in  cui  è  di  consolazione  anche  un  disastro, 
parche  ci  tolga  airaffannoso  presente.  Di  (atto,  appena 
il  padrone  comparve,  i  buli,  tanto  umili  coi  superiori 
quanto  erano  prepotenti  eogrinferiori,  lasciarono  i  due 
martiri ,  e  cavate  le  berrette ,  si  ritrassero  insieme 
coirafobiezione  che  nasce  dall'abitudine  della  servilità. 
Cipriano,  riposte  anch'egli  le  sue  armi  e  trattosi  il 
cappello ,  stette  ad  occhi  bassi ,  e  per  un  istante  si 
fece  un  silenzio  cupo  siccome  airavvicinare  del  tei*re- 
moto,  finché  doii  Alfonso,  fiottando  e  con  piglio  quanto 
più  si  poteva  severo^  gridò  a  quei  tre  :  — '  Cosi  s'a- 
dempiono i  miei  ordini,  canaglia  ?  Ànimo ,  al  posto , 
e  me  ne  renderete  ragione  ». 

Non  parca  vero  a  Cipriano  che  l'Orso  sgridasse  i 
suoi  uomini  per  una  cattiva  azione,  e  risorto  da  morte 
a  vita,  andava  fra  i  denti  raccapezzando  un  ringra- 
ziamento da  recitargli.  Ma  come  in  chi  abbia  sorbito 
qufliehe  stilla  di  belladonna,  alla  dormigliosa,  vista  si 
presentano  gioconde  figure,  che  a  poco  a  poco  si  tra- 
mutano in  ^mostruosi  sembianti,  alla  guisa  stessa  il 
povero  villano  ebbe  tutto  a  rimescolarsi,  quando,  al- 
zati gli  occhi,  scórse  il  torvo  cipiglio  del  feudatario, 
che  col  tono  istesso  di  minaccia ,  gli  parlò  :  —  E 
quanto  a  te,  mascalzone  petulante,  che  ardisci  opporre 
la  forza  alla  mia^  livrea,  l'avrai  da  fare  con  me  ». 

Cipriano  intontito,  biascicava  una  risposta,  una  scusa, 
quando  per  trista  giunta  vide  fissati  sopra  di  sé  i 
torti  occhi  del  guardacaccia.  a4vrebbc  allora  voluto 
sobbissarsi,  e  voltava  la  faccia,  stringevasi  nelle  spalle; 
ma  invano:  che  quegli  Hìttosi  a  lui  presso  e  batten- 


dogli  una  pabnata  sulla  spalla,  —  Olà  !  (gridò)  /mn 
m'inganno  :  tu  sei  uno  di  quelli  che  l'altra  settimana 
andavano  ammazzando  lepri  pel  bosco  ».  Indi  eoa 
uno  sgrigno  satanico  replicando-  la  battuta ,  —  Ora 
t'ho  còlto»  proseguiva;  «  e  il  tuo  salario,  come  t'ho 
promesso,  ti  verrà  prima  del  sabato  ». 

Don  Alfonso,  già  esacerbato  del  colpo  fallito,  ora 
punto  in  parte  così  dilicata,  s'inviperì;  e  prorompendo 
in  uiia  salva  d'imprdperj,  che  anche  i  nobili,  negl'im- 
peti loro,  non  isdegnano  usurpare  dalle  bocche  della 
plebaglia ,  da  cui  son  tutto  studio  a  discostarsi  del 
rimanente,  —  Come  !'( gridava)  anche  questa?  vio- 
lare la  caccia  riservata,  ed  ora  resistere  alla  mia  gente? 
Ah,  questa  piissa  ir  segno,  e  t'avvezzerò  io.  Intanto 
legatelo  a  cotesto  ramo,  e  dategli  un  pajo  di  strap- 
pate di  corda ,  finché  nomini  i  compagni  dì  sue  ri- 
balderie ». 

Cipriano  stava  chiotto,  col  capo  basso,  nella  figura 
che  si  spesso  tocca,  in-  questo  bel  mondo,  all'  offesa 
innocenza  davanti  al  potente  oltraggiatore.  Ma  quando 
intesa  la  parola  di  corda,  si  senti  sdrucciolare  un  gelo 
per  le  reni,  e  —  Signore....  Illustrissimo....  La  badi 
a  me....  Quanto  alla  sua  livrea,  da  povero  ilgliuolo, 
sono  stati  loro  che  mi  assalirono,  che  maltrattarono 
mia  sorella.  Isella  lepre,  le  dirò  la  verità....  Sì....  ma.... 
è  vero*...  C'è  una  vite...»  Questa  qui  è  mia  sorella.*..  » 

Tali  e  somiglianti  parole  cincischiava  ,  affoltava  il 
povero  Cipriano,  ma  in  vanamente:  che  l' impassibile 
crudeltà,  del  barone  sollecitava  con  uno  sguardo  i 
cacciatori,  i  quali^  fatti  manigoldi,  si  difilavano  contro 
Tostino.  Come  questi  vide  inutile  la  sommessionce  il 
pregare,  cólto  il  momento,  spiccò  un  lancio,  e  ricovc- 


iS3 

ro^sì  in  un  baliibaieno  alla  cappeUelta,  ove  stava  ia 
Brigita  paiKday  tramortita,  colle  mani  giunte  e  g)i 
occhi  supini,  moltiplicando  ave  marici.  Qui  sententio^i 
sicure  le  spalle  e  protetto  dal  luogo  sacrato,  Cipriani^, 
rifatto  un  cuor  riisoluto,  calcossi  in  testa  il  cappello, 
ripigliò  le  armi  sue  plebee ,  ed  in  subn  di  rabbia , 
gridò:  —  Avanti  chi  gli  basta  il  cuore  ».  . 

Trarlo  di  là  non  avrebbero  osato  gli  uomini:  ma 
i  cani,  poco  impacciandosi  degli  asili,  aizzati  sca- 
gliavansegli  addosso,  e  non  erano  pochi.  Egli  roiava 
senza  riguardo  il  bastone,  e  a  chi  toccavano ,  uomo 
o  bestia ,  erano  sue  :  oncfb  un  guaire ,  un  ringluare 
di  cani ,  un  fremere  di  bravi  »  li  tra  gli  ordini  del 
padrone  e  la  venerazione  del  sagrato;  un  bestemmiare 
ancor  più  sonoro  di  don  Alfonso^  che  al  vedere  trat- 
lale  a  quel  modo,  pèziem^  gIL  uomini,  ma  fin  le  sue 
bestie,  dimenticando  ogni  rispetto,  spronava  il  cavallo 
addosso  al  miserabile,  giurando  gliela  farebbe  scontare, 
se  avesse  dovuto  strapparlo  d'in  su  gli  altari*    .v   . 

In  quella  apparivano ,  sullo  spianoto  istesso  don 
Alessandro  e  la  sposa  sua,  accorsi  al  rumore.  Get- 
tarono nnp  sguardo  su  questa  scena;  ma  ciò  che  più 
diede  ncirocchio  al  Sirtori,  furono  i  tre  scherani,*  che 
ritiratisi  al  cenno  del  padrone,  postati  dietro  uaa 
fratta,  allo  sbocco  dello  stradeUo,  sporgevano  le  lu- 
ride facce,  curiosi  di  vedere  come  finiva.  La  Drigita, 
rimasta  coirangoscia  tfciragnella  quando  vede  e  sente 
il  lopo  vagdare  ululando  attorno  al  debole  staccato 
che  la  prot^fge,  appena  avvisò  la  dama,  balzò  su , 
ed  a  precipizio  corse  ad  essa ,  gridandole  colla  con- 
cisione dello  spavento:  -^  Signora,  la  mi  salvi;  cara 
Iri,  mi  salvi,  piT  amor  di  Dio  », 


Non  sapeva  ella  chi  costei  fosse  :  ami!  cuor  delle  donne 
è  sempre  cosi  dischiuso  alla  compas&ioae,  che  ^apparir 
di  una  viene  riguardato  dagli  infelici  come  una  conso- 
lazione, una  sicurezza.  Donn'  Emilia  in  fatto,  dipinta 
di  pietà,  balzò  da  cavallo,  e  colla  simpatia  che  tutti 
inchina  alla  gioveniù  ed  alla  bellezza,  ma  che  le  donne 
non  ricusano  mai  a  persone  del  loro  sesso,  presa 
fra  le  braccia  la  bella  sbigottita,  con  parole,  e  più 
cogli  sguardi  commosse  il  marito  .ad  assumerne  le 
difese. 

Veramente,  allorché ^  si  vedono  in  lotla  il  debole  e 
il  forte,  non  la  carità  cristiana  ma  certo  la  prudenza 
umana  insegna  a  pigliare  la  parte  del  secondo,  e  giu- 
dicar reo  e  ribaldo  il  fiacco,  se  non  altro,  perché 
ardisce  resistere.  Ma  la  generosità  della  gioventù,  e 
la  franchezza  d'tin'aninta  ben  educata,  facevano  don 
Alessandro  inchinato  alla  parte  del  paziente  ;  al  che 
aggiungendosi  il  pregar  delki  sposa  ed  il  sinistro  con- 
cetto in  che  era  lenatif  il  feudatario,  non  esitò  a  chia* 
rirsf  campione  di  que'  meschini.  Colla  maggior  creanza 
di  modi  venuto  dunque  allato  a-  don  Alfonso ,  — E 
lecito  sapere  qual  sìa  Un  colpa  di  quegli  sciagurati?» 

'La  collera  aveva  già  invaso  V  animo  deli'  Orso 
al  trovarsi  impedito  nella  giustizia,  com'egli  ed  altri 
chiamavano  la  vendetta  :  onde  a  guisa  di  sparviero 
che  vede  la  colomba  abbandonare  il  sicuro  nido,  egli 
vibrò  1*  occhio^sulla  fanciulla  quando  si  scostò  dal- 
rasilo,  ne  punto  badando  al  Sirtorì,  con  un  sogghigno 
ove  mescevasi  il  pensiero  atroce  m\  pensiero  lascivo, 
—  Ah!  ahf  »  disse:  «  ci  sei  venuta  da  te  stessa, eh? 
Animo,  cacciatori  :  ei«sa  pure  é  complice  ;  pigliatela , 
e  {Mortatela  dritto  in  castello  ». 
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Parve  atto  scortese  e  crudele  al  giovane  cavaliero 
prÌHia  il  nou  rispondergli,,  ed  ora  il  voler  levare  quella 
fanciulla  dalle  braccia  d'una  dama  :  onde  col  morbido 
della  voce  mitigando  uh  cotai  poco  la  precisione  delle 
parole,  —  Signore,  (esclama)  vorrei  sperare  che  la 
cortesia  e  Tonestà  d'un  cavaliero  le  fossero  .abbastanza 
conosciute  ». 

Misurollo  quell'altro  con  bieca  guardatura,  e  —  Co- 
nosco i  miei  doveri,  né  occorre  che  altri  venga  a  dar 
il  tono  in  casa  mia  ».  Poi  tornatosi  ai  cacciatori  che 
esitavano,  —  Su  via  (intimò):  a  chi  dico?  obbedite». 

La  Bìrigita  ascondeva  la  faccia  in  seno  della  dama, 
gridando:  —  No,  no,. per  carità....  per  amor  della 
Madonna....  mi  ajuti:  pregherò  il  Signore  per  lei  tutti 
ì  giorni....  Poverina  me!  La  mi  ajuti,  o  piuttosto  mi 
ammazzi».  Cipriano,  assediato  nel  suo  asilo,  non  po- 
teva che  .gridare,  —  La  salvr,  la  salvi  » .  —  Salvala  », 
diceva  pure  donn'£milia,  volgendosi  al  marito,  bagnata 
di  bcrime  e  resa  più  bella  dalla  pietà.  11  Sirtori  girò  la 
brìglia,  e  spinto  il  cavallo  fra  le  donne  e  i  rapitori, 
vibrando  contro  questi  lo,  spuntone^  d(i  caccia,  intimò 
—  Indietro  ». 

Chi  ha  visto  come  H  fuoco  divampi  al  gittarvi  dello 
spirito,  pensi  che  altrettanto  avvenisse  di  dòn  Alfonso  a 
quell'atto.  L'odio  represso  fin*là  sotto  la  magherà  della 
cortesia,  ruppe  nella  collera  più  furibonda,  e —  Che?  » 
gridava  con  parole  ammezzate  dal  singhiozzo  dell'ira. 
«Chi  è  tanto  audace  da  ^rammischiai*si  nella  mia  giu- 
risdizione? Sono  miei,  vassalli,  hanno  «violato  le  mie 
leggi:  ohi  si  oppone  è  sleale  al  re.  Indietro  »« 

E  diffilatosi  contro  don  Alessandro,  gli  pose  la  mano 
alla  brìglia  del  cavallo.  Per  quanto  gravissimo  fosse 
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questo  affronto  secontlo  le  idee  d'allora,  per  quanto  un 
cavaltcro  fosse  dilicato  nel  punto  d'onore,  ed  anelasse 
l' occasione  di  mostrar  valore  od  ost-entare  maestrìa 
nel  manéggio  dell'armi,  studio  quasi  unico  de*  nobili, 
pure  la  differenza  di  età,  la  situazione,  T  ospitalità 
che  ne  riceveva  contennero  don  Alessandro,  che  quanto 
pid  seppe  pacato,  gli  diceva  di  rimando:  —  Qualun- 
que altro,  ed  in  qualunque  «altro  luogo  sì  pentirebbe 
tftirdi  d'avere  intaccato  la  lealtà  d'un  par  mìo;  Qui 
péro,  se  ben  vedo,  non  si  tratta  di  giustizia:  né  co- 
nosco legge  0  costumanza  al  mondo,  che  permetta  di 
rapire  una  ragazza  e  di  violare  un  luogo  consacrato. 
No  :  finché  io  sappia  tenere  un'arma  in  mano,  non  per- 
metterò mai  che^  dove  lo  sono,  si  commettano  soper- 
chierie  ». 

^  -^/  Soperchierie  ?  >  esclamò  l'altro,  nel  cólmo  della 
furia,  e  An^i,  soperchieria  fai  tu,  arrogante  fanciullo, 
a  |)retendere  ch'io  ti  renda  ragione  del  mio  operare. 
Tu  hai  smentite  le  mie  parole  come  fossero  quelle 
d^un  villano:  ti  ricambio  la  mentita,  e  ti  chiamò  co- 
dardo e  sleale ,  e  te  lo  sostengo  con  1'  armi.  Mettiti 
in  parata,  che  mi  sento  cuore  di  farti  provare  conie 
ferisca  questa  punta  ^  che  da  un  pezzo  ha  sete  del 
tuo  sangue  ». 

Che  il  disegno  dell'  Isacchi  fosse  tutt'altro  clie  di 
suscitare  un  alterco,  abbastanza  appare  dalle  prece- 
denti disposizioni.  Ma  queste  gli  rimanevano  scom- 
pigliate sì  dal  trovarsi  lontano  dal  po&to  delFagguato, 
sì  dall'avere  intorno  troppa  gente  per  calare  il  fatto 
quanto  fosse  duopo  alla  sicurezza. 

L'ammazzare^  insegna  la  fesgc  dì  natura  o  di  Dio, 
è  sempre  delitto:  l'ammazzare  in  duello,  insegna  il 
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mondo ,  è  non  solo  lecito,  ma  lodalo  da  ..quel  punto 
d  onore,  virtù  di  parata,  che  può  associarsi* jS^ilfttti 
i  vizj  e  fln  colla  codardia.  :.»:  ..,: 

Don  Alfonso  adunque ,  vistoci  presentare  il  àt{ 
stro^  di  riuscire,  al  suo  intento  con  un  duello»  spinse 
la  provocazione  sino  al  punto  di  farlo  nascere,  sì 
perchè  sitibondo  più  che  mai  di  sangue  in  quelFim- 
pelo  j  Sì  perchè  ^tsprezzava  un  giovane  non  ancor 
avvezzo  ad  affrontare  la  morte,  e  i  cui  riguardi  stessi 
interpretav»  per  yigliaceheria.  Anche  a  don  Alessandro 
parve  gli  tornerebbe  ormai  a  biasimo  II  -ricusarsi  : 
fini  di  determinarlo  Tultima  frase,  ove  sonava  una  di 
quelle  verità ,  che  suo  malgrado  sfuggono  air  uomo 
nella  foga  della  passione.  jOnde  balzar  di  cavallo, 
impugnare  uno  stilo  abbindolato  airafcione ,  e  met- 
tersi in  attitudine,  fu  un  lampo.  Altrettanto  avea  fatto  il 
nemico  :  ma  quel  furore  non  grimpedì  che,  nel  bran^ 
dire  il  pugnale,  pe  accostasse  alla  bocca  il  pome, 
imprimendovi  colle  labbra  convulse  un  bacio  sul  nome 
di  Maria,  che  .v'era  niellato:  indi  si  venne  ai' fatti. 

AI  primo  vederli  cosi  inaspettatamente  alle  contese, 
le  donne  si  misero  fra  loro  procurando  attutirli  :  ma 
vista  vana  ogni  opera,  si  raccolsero  entrambe  allacappel- 
letta,  e  quivi  gettatesi  ginocchioni,  recitavano  pre- 
ghiere. L' oeehio  però^  che  aizav^ano  suppliehevolc  a 
quella  che  andavano  chiamando  Gara  Madonna ,  voi- 
gevasf  ogni  tratto  per  fermarsi  sui  due  pugnali,  ter- 
rìbile arma,  die  di  sopra  al  capojde'  due  combattenti 
sfavillavano  d'un  lampo  ferale>  In  o;htrambe  le  donne 
un  solo  era  il  voto,  ma,  mentre  la  villana  restava 
quasi  fuor  di  sé  ad  uno  spettacolo  tanto  insolito,  sul 
volto  di  donn' Emilia  poteva, -insieme  coli  angustia, 
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Botarsi  uaa  eeria  eompiacenza  al  vedere  il  suo  Ales- 
sandro inoslrar  coraggio  e  generosità,  doti  che  sempre 
riescono  gradite  ad  una  daina,  tanto  più  se  le  scorge 
in  colili  che  è  suo. 

Il  séguito  del  feudatario  crasi  rannodato  da  una 
parte  ;•  rimpetto  si  erano  collocali  i  bravi  delSirtori, 
che  cogli  sguardi  cagneschi  ricambiando  ì  cagneschi 
sguardi  degli  altri,  parevano  dire  :  —  Eccoci  qua  per 
qualunque  caso  a  darvi  buon  conto  di  noi  >^.  Cipriano, 
che  aveva,  durante' il  diverbio,  a  guisa  d'una  macchina, 
voltato  la  faccia  eia  bocca  aperta  a  quel  dei  due  che 
parlava,  oria,  coUe  spalle  sempre  al  taberhacoleito,  e 
rispondendo  sopra  pensiero  alle  orazioni  delle  pre- 
ganti, non  dispiccava  mai  l'occhio  dai  combàttenti,  e 
colle  braccia  e  con  tutta  la  persona  ne  secondava  i 
colpi.  Pòco  lontano  il  Guercio  e  i  due  altri  bravi 
ustolavano,  e  adocchiavano  con  ansietà:  e  si  dicevano 
tra  loro  :  —  Sta  a  vedere  che  il  padrone  risparmia  a 
noi  la  fatica  di  fargli  la  festa  ».  . 

—  Mi  pare  piuttosto  (soggiungeva  il  Guercio)  che 
il  giovane  voglia  risparmiare  a  noi  la  ramanzina  o 
peggio,  che  il  padrone  ci  ha  promesso  » . 

—  Mi  rincrescerebbe  (aggiungeva  il  terzo)  a  re- 
stare senza  salario  »r 

In  fatto  apparve  ben  tosto  come  il  giovane  sulFallro 
prevalesse.  L'Isacchi  era  il  toro  inferocito,  che  assale 
ad  occhi  chiusi;  Taltro,  più  freddo  e  canto,  colla  sini- 
stra dietro  il  fianco,  la  destra  sporta?  V  occhio  fisso 
all'arma  dell'inimico,  mentre' con  quieta  destrezza  schi- 
vava o  schermiva  i  colpi  delPavversario,  pareva  andar 
ritenuto  per  non  trargli  mortalmente,  nudrendo  ancora 
quf»lla  speranza,  che  conserva  un  ohest'uomo  strasci- 


f89 

nato  contro  voglia  ad  un  UA  passo,  quella  d'uscirne 
con  nessuno  o  poco  sangue.  Don  Alfonso^  non  aspirando 
che  ad. uccidere  riniouco,  gK  cacciò  una  puntata  di 
soilo  in  su  9  ma  r  alir^  fu  l^sto  a  dargli  ijn  mezzo 
riverso  sopra  il  braccio  destro,  al  tempo  •  stesso  che 
gli  Yoliò  una  punta  al  petto,  piegando  ad  arte  lo 
siilo  in  modo  di  scalfirlo  appena.  Con  meraviglia  però 
inoontrò  un  ostacolo,  e  s'avvide  del  giaco,  onde  il  feu- 
datario avea  difeso  il-  petto.  Poco  mancò  che  questo 
accidente  non  gli  costasse  .la  vita  :  perocché'  il  nemico, 
intento  al  proprio  vantaggio ,  colse  quell'istante  per 
drizzargli  alla  testa  una  stoccata,  che  fece  gelare  di 
spavento  le  donne  spettatrici.  Se  non  che  il  Sirtori, 
sloDiacato  di  simile  slealtà  e  vistosi  la  morte  ad  un 
pelo,  fu  pronto  a  togliere  la  botta  sul  filo  dritto  del 
pugnale,  e  nel  parare  istesso  spinto '  innanzi  il  piò 
manco»  gli  pigliò  il  braccio  per  di  fuori  in  ^isa,  che 
d'un  rovescio  gli  trafisse  il  collo. 

Barcollò,  cadde  1* Isacchi;  ma  nello  stramazzare 
gridò  A  nof ,  che  era  la  parola  concertala  per  Tassalto. 
All'intenderla,  il.  guardacaccia  a  sbalzi  laneiossi  contro 
don  Alessandro  esclamando  —  Assassinio,  Assassir 
nio  »:  i  ire V io'  agguato  sbucarono,  sebbene  con  im- 
peto minore:  anche  gli  altri  cacciatori  parvero  met- 
tersi sulle  oflese.  Cipriano ,  cedendo  a  quel  primo 
moto  che 'ne'  caratteri  aperti  previene  la  riflessione, 
era  balzato  dal  suo  asilo,  sventolando  il  cappello,  e 
gridando  a  tutta  gola  —  E  viva!  è  mòrto:  morto 
rOrso  ». 

Che  l'ammazzare  un  altro,  quant'è  glorioso,  altret- 
tanto sia  piacevole,  noi  credo:  ben  so  che  al  ve- 
dersi davanti  un  essere  che  dianzi  pensava,  parlava, 
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operava ,  ed  ora ,  per  opera  sua ,  trovavasi  ticino  a 
diventar  un  pezzo  di  nialeria ,  pastura  di  vermi ,  il 
nostro  don  Alessandro  rimase  qualche  tempo  inun'atto- 
nitagginc,  che  avrebbe  potuto  riuscirgli  funesta,  giac- 
ché lo  lasciava  esposto  albi  prima  furia  del  guarda- 
caccia. E  questi  gli  si  -scagliava  addosso^;  se  non  che 
Cipriano,  pentitosi  all'istante  d'aver  insultato  un  uc- 
ciso, e  bramoso  di  riparare  quella  scappala,  si  pre- 
cipitò in.  un  lancio  attraverso  i  passi  deirassalitore , 
mentre  i  buli  del  Sirtori  tenevano  testa  agli  altri, 
sinché  il  lonòiJSignore,  rinvenuto  dallo  stupore,  gridò 
a  coloro  iirtSno  dì  comando: —  Abbasso  le  armi  >. 

FuroNiaparole  magiche.  Il  guardacaccia  si  arrestò,  ed 
0  fosse  Pabitudine  d'obbedire  ai  cenni  signorili,  o  la 
simpatia  naturale  e  sovente  disastrosa  che  prova  roomo 
\)ev  un  esito  fortunato,  o  J'irresolutezza  che  ben  egli 
av^vccti  nei  camerata,  i  quali^  vili  come  tutti  gli  arro- 
ganti ,  al  mirar  caduto  colui,  che  di  sua  ombra  co- 
priva le  loro  ribalderie,  si  mostravano  più  disposti 
a  pensare  ai  casi  proprj  che  a  vendicare  gli  altrui, 
alzò  la*  bocca  delk)  schioppo ,  guardò  di  traverso  il 
ferito ,  scosse  le  spaUe^  e  gridatogli  —  Ben  ti  sta; 
n'hai  fatte  abbastanza  »,  soggiunse  ai  compagni  :  — 
Seguitatemi  ». 

L'occhio  di  don  Alfonso ,  che  sopra  di  lui  slava 
fissato,  come  lo  vide  dar  volta,  prese  il  luccicar  cri- 
stallino e  disperato  dicchi  sentalo  schianto  del  ramo, 
cut  s'era  ghermito  dirupando  da  una  balza.  De'  cac- 
ciatori alcuni  guardandosi  in  faccia,  e  dicendo,  —  Qui 
la  più  sicura  è  andarsene  4'uori  di  ballo  > ,  col  pre- 
testo di  .ijorrf  ro  chi  pel  chirurgo  chi  pel  prole,  se  la 
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batterono  per  la  campagna.  Gli  altri  si  dirizzarono 
verso  il  castello  coi  guardacaccia,  che  tra  via  discor- 
rendola 4le*  fatti  loro,  diceva:  —  Sapete  che?  Il  morto 
in  sepoltura  e  il  vivo  all'osteria.  Qui  bisogna  cercare 
salvezza  e  pagnotta  per  noi.  In  pakizzo  e'è  degli  zec- 
chini a  pala.  Nemmeno  il  diavolo  non  ci  tiene  dal- 
Taodarci,  e  far  bottino  del  bello  e  del  buono.  Quel- 
Tammazzasette  non  verrà  certo  ad  insultarci  là  dentro: 
ad  ogni  caso,  per  fare  il  bizzarro  con  noi  vogliono 
essere  altre  barbe  che  le  sue.  I  servitori  che  sono 
lassù  n'avranno  di  grazia  a  tenerci  il'^acco;  se  no, 
sapete  come  si  fa.  Quanto  a  cotesti  villanzoni,  anime 
di  sambuco,  da  me  da  me  ne  fo  stare  un  centinajo. 
Poi  colle  bolge  ben  in  assetto  e  i  nostri  tromboni 
sul  braccio,  ben  sapete  che  ce  n'infischiamo  di  mezzo 
mondo  ». 

Gli  altri,  ad  applaudire  alle  costui  trasonerie  ;  ed 
in  tal  modo  gli  smargiassi  seguitavano  la  strada,  con- 
certando futuri  delitti. 

Nel  bosco  fraltanto%  attorno  a  don  Alfonso  erasi 
fatto  il  solenne  silenzio,  che  succede  presso  a  chi  sta 
suir  orlo  del  sepolcro.  Donn'  Emilia  aveva  aùnmàniti 
dei  pannolini  per  lasciare  la  ferita:  il  vincitore,  protéso 
in  sulle  mani  giunte  e  a  capo  chino,  lo  contemplava  in 
allo  e  con  parole  di  sentita  compassione:  Cipriano 
gli  sorreggeva  la  vita  perchè  stesse  meno  a  disagio  : 
—  quel  Cipriano  che  testé  uveva  tremato  al  superbo 
cipiglio  di.  lui,  ora  ne  sorreggeva  la  cascante  persona, 
alitandogli  sulla  fronte,  esclamando  —  Poveretto  »; 
nel  mentre  che  la  Brìgila  col  grembiule  gli  tergeva  il 
gelato  sudore,,  e  venivagti' dicendo:  —  Si  ricordi  del 
Signore:  si ' raccomandi  alla  sua  misericordia  che  è 
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infinita:  faccia  Inatto  dì  contrizione:  risponda  col  cuore 
alla  Salve  Regina^  che  io  reciterò  ». 

Oh  soperchiatori  ! 

Ma jdon  Alfonso,  ^sentencfosi  venir  meno  la  vita, 
accennò  lo  portassero  appiè  del  tabernacolo.  Ivi  le- 
vando  le  mani  e  gli  occhi  ondei^nti  nell^  vicina 
morte  verso  l>ffigie  divòta,  —  Ho  profanato  (diceva 
con  debole  e  stanpa  voce),  ho  profanato  il  vostro  ter- 
reno colla  violenza  e  col  sangue....  Perdonatemi!  > 

£ra  un  richiamo  delle  antiche  superstizioni,  per  cui 
più  ^entivasi  rimorso  dell'aver  violato  il  sacro  asilo, 
che  non  dellassassinto  tentato.  E  proseguiva:  —  Pure 
esaudite  Tultima  mia  preghiera  » .  -^ . 

Si  diede  a  cercarsi  in  petto,  il  che  fu-dagli  astanti 
creduto  in  sulle  prime  quell'atto  macchinale,  per  cui 
i  moribondi  sembrano  volersi  aggavignare  alle  fug- 
genti cose  del  mondo.  Si  vide  ^  poi  che  ne  traeva  una 
medaglia  ed  una  chiave  appese  ad  una  catenella  :  baciò 
la  medaglia,  ed  additandola,  coiranelante  voce  disse: 
—  Questa  offeritela  alla  Madonnina  ».  Voltost  poi  al 
Sirtori,  e  porgendogli  la  chiave,  —  Qui  sotto...  nel 
gabinetto  dietro  la  tappezzeria  della  mia  camera... 
vostra  madre..;  Andate  voi...  Voi  stesso  a  liberarla». 
E  dopo  alquanto,  stringendogli  la  mano,  —  Voi  stesso» 
ripetè.  Stese  le  membra,  boccheggiò,  travolse  le  pa- 
pille, né  piò  si  mosse. 

Le  donne  diedero  in  un  pianto  :  inginocchiati  poi 
tutti,  recitarono  il  De  pro/kindis:  ìndi  i  servi,  recisi 
6  rimondi  dei  rami ,  fie  formarono  una  bara ,  sulla 
quale  composto  il  defunto,  si  avviarono  verso  il  ca- 
stello. Brìgita  e  Cipriano,  non  sapendo  finire  di  rin- 
graziar la  Madonna  d'Imbevera  e  qiu*'  buoni  signori. 
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tornarono  a  edsa  con  quel  mislo  di  gioja  e  dì  sgo- 
mento ,  che  succede  ad  un  grave  pericolo  fuggilo, 
raccohlando  Tóccorso ,  ma  con  tale  ansietà  e  confu- 
sione, che  poco  altro  s'intendeva ,  se  non  che  TOrso 
di  Barzago  era  moilo,  mòrto  come  un  santo. 

La  notizia  non  tardò  a  spàrgersi  pel  comune.  Stava 
il  sindaco  scegliendo  le  più  mature  pannocchie  di  grano 
turco  dal  suo  camperello ,  quando  arriva  uno  tutto 
trafelato,  e  —  V'ho  a  dare  ima  nuova  che  rimarrete  ». 

—  Che  cosa  ?  è  nato  forse  il  vitello  ?  »  domandò 
Isidoro. 

—  Altro  che!  É  morto  il  padrone,  iZOrsò  ». 

—  Chi?  »  saltò  su  il  sindaco,  lasciando  cascare  le 
spighe,  e  spalancando  gli  occhi.  «  Morto  il  padrone  ? 
Oh  voi  mi  canzonate.  Se  Fho  visto' io  sta  mattila  sano 
come  OR  pesce  ». 

—  Tant'^:  t'hanno  ammazzato», -risponde va Taltro; 
«  e  sono  addietro,  ^che  le  portano  in  su  mòrto  stec* 
chito  ». 

Intanto  sopraggiungevanò  altri  a  confermare  là  no- 
tizia, onde  Isidoro,  (httcT  tanto  di  cttore^  pianta  II  sacco 
e  gonnella,  ed  —  Animo,  figlinoli  :  qui  bisogna  correre 
se  mai  fosse  bisogno  di  noi  ».  E'tollòsI  in  spalla  il 
forcone,  s'avvia  più  che  di  passo  giù  verso^  il  bosco, 
e  dietré  altri  ed  altri,  di  .mano  in  mano  che  ^ne  in- 
contrava, col  badile,  con  mazzapiodii,  con.  vomeri,  con 
quel  che.  prima  capitava  sotto  le  mani.  Ma  non  fida- 
rono troppo,,  che  il  siridaco  fermossi  in  sui  due  piedi, 
ed  —  Alto  là,  ragazzi.  Dòn  Alfonso  non  ha  figliuoli, 
eh  f  » 

—  Sicuro  dì  no  >  risposero  tutti  ad  una  voce. 

—  Dunque  (replicò  egli)  noi  ricupprìamo  la  libertà  »  • 
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—  La  libertà?  la  libertà?  »  ripeteano  i  villani, 
guardando  un  in  viso  dell'  aljlro ,  carne  chi  ode  una 
parola  che  non  intende  :  e  s\  stringevano  ibiornp  ad 
Isidoro.   -  *     ' 

—  Sen^a  dùbbio»,  seguila  va  egli;  <  la  hbertà. 
Perchè,  non  avendo  égli  nèfìglinoli  né  cagnuoli,  questo 
feudo  .ricascar al  re,  e  noi  torniamo  ad  essere  liberi 
come  cramo  primi  dell*  ottanta,  cioè  a  non  obbedire 
se  non  al  re ^ che  Dio  conservi*  Queste  cose  io  leso 
ben  io  ,'  perchè  è  un  pezzo  che  maneggio  gli  affiiri 
della  comunità ,  sebbene  sotto  colui  pesassi  per  un 
quattrino.  Ma  è  finita  qiìestd  vita  da  cani:  ed  ora, 
che  Vantaggio,  ragazzi!  che  àltegria!  Se  vi  avranno 
a  dar  la  corda,  se  avranno  ad  ammazzarvi,  saranno 
ì  ministri  del  re,  non  i  costui,  e...  > 

-r-  E  non  s'ha  più  a  pagare?  »  saltò  su  un  padre 
di  sei  figliuoli,  a  cui  TesaUore  aveva  portalo  via  il 
pajtiolo,  »perdiè  non  si  trovava  un  fitippo  da  dare  pel 
testatico. 

—  Ma  che  iclee  !  »  ripigliava  isidoro^  «  Pagheremo 
st;  però  ì  nostri  bezzi  non  se  li  metterà  in  tasca 
costui,  ma  anderanno  in  Spagna,  dov«-  ci  sono  i  dob- 
bloni  d'oro  tanto  fatti.  Vivano  h  nostri  privilegi!  viva 
la  libertà!  » 

£  sc'aravetitava  in  aria  il  cappello  ;  e  gK  altri  facevano 
il  somigliante  gridando  -r-  Viva  la  Kbertà  »,  senza 
conoscer  tampoco  the  cosa  la  si  fosse,  come  è  il  solito 
della  moltitudine,,  e  sovente  anche  di  quelli  che  gui- 
dano la  moltitudine,  benché  si  diano  ad  intendere  di 
saperla  tanto  più  lunga  del  povero-  Isidoro ,  e  quel 
ch*c  più,  senza  aver  la  probità^  il  disinteresse  e  le 
i'ctt^  intenzioni  dì  quel  galantuomo  di  Brianzuolo. 
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A  inez2Q  r^rta  JneiKìtraronù  il  eonvogliò.  ll,(Mq)ok) 
s'  aflfoUò  ìiilorno  alla  Imra,  qiaasi  per  accertarsi  che 
veramente  fosse  ii(À>rto,.  e  vistolo  proprio  spacciato , 
se  prima  cNssìmulavaDo  1  veri  delitti,  ora  ne  ttiettevano 
fuori  anche  di  falsi  ;'  que'  timorati,  che  a  dirne  mala 
mentr'era  Ibrte  avrebbero  creduto  offendere  Dio,  tira- 
vano 1^  a  refe  doppio  ora  che  Dio  l'aveva  raggiunto: 
quei  che  |mi  l'ave^no  pbgi^to  ppteilte,  più  sfoggia* 
vano  la  bravura  del  vile  iiiftultabdolo  caduto  ^  scene 
non  nuove  a. chi  si  rio(H'da  di  ventanni  fa.  I  più 
dabbene  gli  recitavano  de' suffmgt;  ed  il  signor  vica- 
rio, eh'era  pur  dovuto  decorrere  semmai  fosse  bisogno 
dei  suo  ministero,  eselaniÀva:'-^  lotendete,  figliuoli? 
imparate/  Vidi  impium  superexcUiuèum  et  eievaiutn 
super  cedros  JAkani  :  éranaivis  ei  ecce  non  erat  (!)«« 

11  popok)  non  capi  niente;  pure  dissero  d'accordo  : 
—  Ha  ragione;  questo  si  chiama  qn  parlare!  Già  è 
un  pezzo  che  la  bolliva.  L'  ho  sempre  detto  anch'  ìq 
che  ^irebbe  cosi  «. 

Ma  la  calca  fattasi  intorno:  ritardava  don^Àlessan-* 
dra^  cui  le  ultime  parole  del  moribondo  aveano  messo 
pensale  di  che^euore.  L'ansietà  d'un  eòntadiao,  quando 
in  c^^itòto  invoeò  un  pezzo,  e  un  pezzo  la  pioggia  sul^ 
rinaridiCa  campagna,  e. che  vede  finalmente  sorgere 
deUa  nubi,  ma  insieme  farsi  un  tempaccio  cupo,  un 
cielo  nero  nero»  con  certi  lampi  lunghi,  continui)  certo 
brontolar  sordo  dei  tuono,  onde/  tremante  aspetta  se 
sarà  acqua  che  ristori  o  grandine  ch^  finisca,  di  de- 
solare, é  uno  scarso  raffronto  con  quella  di  don  Alcs- 


(I)  Vidi  reniplo  inalzato  é  subliroato  più  che  i  cedri  del  Liba- 
no ;  ripassai,  ed  ècco  più  non  >''era. 
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safidro.  Si  trattata  di  sapere  se  vivesse  aneora  ttna  ma- 
dre, cui  tant'anni  c^li  avéa  pninto  per  mòrta  ;  se  quello 
dovess*  essere  il  giorno  più  bello  di  saa  vita,  (^  se  ati« 
dasse  a  discoprire  chi  sa  qua!  tremendo  arcano,  che 
inconsolabilmente  lo  desolasse.  Noiì  cessava  dunque 
di  gridare  —  Avanti,  avanti,  figliuoli  ». 
^  E  questi-  poggiavano  verso  Barzage,  ingrossando  pie 
sempre  come  un  torrente  in  suo  cammino ,  perchè 
non  le  donne,  non  (  vecchi,  non  i  fanciuUi  rimasero 
in  casa:  e  come,  allorché  ftì  ucciso  il  lupo  di  cui 
tutti  tremavano,  4tttti  fliccorrono  a  vederlo,  toccarlo , 
cosi  facevasi  là  intorno  un»  pressa,  un  sospingersi^  un 
narrare,  un  minacciare.  Giunti  alta  forca,  la  quale^  sor- 
geva, eiìon  inoperosa,  sulla  spianala  del  castello,  a  furia 
la  distrussero,  perchè  era  costmne  (aUora)  de'  sollevati 
d'  abbattere  ciò  the  loro^  dispiaceva  del  reggimento 
precedente,  per  dare  al  successivo  la  faìtica  di  rifab- 
bricarlo. . 

Nel  castello  era  già  prima  entrato  il  guardacaccia 
cògir  altri  :  ove  raccoltisi  intorno  i  famigli,  annunziata 
la  fine  del  padróne^  e  parte  .colle  buone,  parte  colle 
brusche  trattiti  dal  «uo  parere,  si  accingeva  a  frugare 
la  casa  pel*  trovare  il  danaro.  Ben  ]lresto  però  intende 
da  prima-  un  sordo  mormorio  lontano,  poi  alte  e  vio- 
lente grida  farsi  più  e  piò  vicino  ;  infine  i  villani  tétti, 
che  ormai  giungevano  Alla  cima,  lirhindo,  —  E  viva! 
al  castello,  al  castello!  abbassò  le  torri!  viva  noi, 
morte  ai  -padroni  ».  ' 

Un  popolo,  non  fosse  che  H  popolo  di  Barzago,  non 
fosse  armato  che  di  eto'ttoli  e  di  bastoni,  mette  paura 
a  musi  troppo  più  bravi  ch^  i  bravi  di  4on  Alfonso. 
1  quali,  trovandosi  circondati,,  né  vedendo  a  che  la  cosa 
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rìascirebbe,  ma  persuasi  che  il  corangio  racldoppia  gli 
uoidìbì,  levarono  il  ponle^  ealarono  le  saracinesche, 
poi  affacdati  tra  i  inerii,  spianando  i  fucili,  intima- 
rono —  Indietro,  marmaglia  ».  „. 

E  la  mam^aglia,  che  non  se  1'  «ra  aspettato,  dava 
indietro.  Ma  il  Sirtori,  che  a  cavallo  soprastava  alia 
turba,  lattosi  innanzi,  ed  alzata  verso  i  bravi  la  mano 
ignuda  in  segno  di  pace^  —  Quie^  (diceva),  quieti.  Non. 
late  male  ad-  alcuno,  e,  parola  di  gentiluomo,  neppure 
a  voi  non  sarà  fatto  male.  Potrete  andare.  dov«  vi 
piace;  vi  pagherò  i  salarj  scaduti:  ma  deh  !  lasciatemi* 
entrare  costà.  11  fu  vostro  padrone,  guardate,  morendo 
mi  diede  questa*  chiave,  e  m' ingiunse  che  io  stesso 
aprisse  il  gabinetto  dietro  la  sua  camera,  e.  che  colà 
sta  rinchiusa  mia  madre^  la  contessa  Perego.  Forse 
voi  altri  ne-sapete.  Deh  t  vogliate  al  più  presto  lasciarmi 
vederla,  salvarla.  Non.  chiedo  altro:  nph  vi  chiame- 
rete certo  scontenti  di  me  ». 

Queste  e  simili  parole  diceva  egli  ìli  aspetto  ^di  tanta 
compassione,  che  a*  molti  circostanti  s'imbambolavano 
1^  oc<4ù.  11  guardia,  partecipe  dei  delitti  del  padrone, 
si  ricordava  benissimo  coaie,anpi  fa,,  nel  bosco  avesse 
rapita  quella  signora  :  sapeva  d  averla  portata  in>  ca- 
stèllo: ma  quivi  era  scomparsa,  né  quel  che  ne  fosse 
avvenuto  lo  sapeva, egli,  né  l'aveva  cercato,  non  es- 
sendo questo  affar  suo:  la  credevi^  anzi  da  un  pezzo 
morta  e  sepolta.  —  Ma  se  (pensava  egli)  se  la  é 
viva  tuttoikn,  ed  il  padrone  la  conservò  tanto  tempo 
per  finezza  di  vendetta,  possibile  ch*egli  sia  stato  debole 
a  segnd,  da  sV<cntare  in  un  punto  V  opera  di  tanti 
annit  »  Pel  qual  ragionamento  venne  in  pensiero  che 
questa  o  fosse  un'astuzia  del  signor  Sirtori,  o  vera* 


mente  if  moriboDdo  avesse  affidata  a  questo  là  chiave, 
perché  sotto  qucHa  fosse  chiuso  il  tesoro,  che  la  po- 
polare credenza  suppóneva  essere  riposto  in  ogni 
casiello.  ' 

Approfittò  dunque  delta  smania  di  don  Alessan- 
dro per  conchiodere  una  specie  di  capitolazione: 
— .  Ella  vede,  come  due  e  due  quattro,  che  con  questi 
uomini  io. posso  tenere  H  castello  per  un  mese;  e 
intanto  queiraltra,  seiion  è  crepata^  creperà.  Pure,  se 
tanto  le  preme  d'entrare,  io  lascerò  venire  vossignoria 
eo'  suoi  uomini  nel  cortile:  quando  sarà  dentro,  trat- 
teremo piò  preciso:  ma  prima  ^  dulia  fede  sua  mi 
prometta  di  lasciar  andure  me  ed  i  miei  camerata  con 
lutto  quello  che  avremo  indosso,  senza  molestarci  > . 

Per  quanto  al  signore  paresse  degradarsi  scendendo 
a  condizioni  con  si  fatta'  genia,  pure,  struggendosi  di 
venirne  a  capiq,  non^ esitò  a  rispondere:  —  Si,  si  :  pro- 
metto in  faccia  a  Dio  e  a  tuttd  questa  brava  gente  > . 

Atloi^a  fu  abbassato  il  perite.  I  quattro  bull  dì  don 
Alessandro  precedettero  :  égli  e  là  sposa,  che  mai  non 
se  gli  parti  dal  fianco,  tennero  dietro  a  cavallo  :  ma 
fu  impossibile  impedire  che .  alcuni  de*  galuppi  più 
arditi,  tìraforandosi  fra  le  gambe  de'  cavalli,  non  en- 
trassero nel  cortile^  e  diètro  &  loro  tutto  il  popolo.  1 
bravi,  tolti  in  mezzo,  per  quanto  urtassero  e  minac- 
ciassero, poco  profittavano  tra  la  folla,  ed  agevolmente 
avrebbero  potuto  restare  uccisi.  Ma  il  sindaco,  al  quale 
troppo  sarebbe  dispiaciuto  Hnon  potere  in  tbtte  le 
forme  pigliar  possesso  del  castello  a  nome  del  comune, 
e  che  non  si  ricordava  in  che  modo  taluno  de'  suoi 
predecessori  si  fosse  comportato  in  caso  di  solleva- 
zióne, andava  gridando  :  —  In  nome  della  leg^,  al- 
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rordific.  Se  sarà  da  ammazzare,  aspettati*  etie  vi  sia 
comandato  »;  Il  vicario  che,  (auto  contro  sua  natura, 
irovaTasi  strascinato  iti  quel  serra  serra,  a  somiglianza 
d*un  tordo  presicelo,  che  starnazza,  e  ficca  il  capo  fra 
le  gretole  della  gabbia  se  tòai  possa  distrigarsene  , 
cosi  egli,  dimenticati  i  testi  e  le  metàfore,  prendeii(lo 
or  questo  or  quello  per  la  giubba,  diqeva  :  —^  Stale 
buono:  sia^e  savio:  altrimentf  posso  andar  di  nÉ'zzo 
anch'io,  che  non  ne  ho  né  colpa  né  peccato  ». 

Da  tutto  questo  ajutati,  i  bra\i  si  rannodarono,  e 
rotto  il  foho  della  ealca,  guadagnarono  la  portella  del 
palazzo,  liberarono  i  mastini  di  guardia,  raccolsero 
altee  servidorame,  abharrarono  l'ingresso,  e  ripigliato 
il  sopravvento,  tornarono  a  lasciar  andare  maledizioni 
e  bestemmie,  ad  inarcar  gli  arcbibusi ,  a  minacciare 
di  mandar  tutto  a  fuoco  e  sangue.  Valso  l'opera  di 
don  Alessandro,  sicché  la^  gente  tanto  o  quanto  si 
ritrasse*:  il  sindaco  situò  intorno  alla  4)orta  una  doz- 
zina di  suoi  fidati,  ed  allora  il  guarddcaecia,  tanto  più- 
roraggid  mosti*ando  (usanza  di  molti)  quanto  peggio 
la  vedeva  parata,  e  deiransictà  del  Sirtori  valendosi 
per  trovare  e  scampo  e  denaro,  cominciò,  quasi  fos- 
s'egli  il  buono^  ed  il  bello^  a  lamentarsi  della  promessa 
Mutagli ,  ed  alzar  le  pretensioni.  -^  Ora  che  la  va 
di  pìeca  (gridava,  battendo  per  tcrr^  il  ealcio  del  fu* 
Cile)  qui  dentro  non  ci  entrerà  né  lei,  né  altro  muso, 
finché  io  sappia  sparar  .una  palla  contro  uh  teme- 
rario. Alle  corte,  per  far  una  parola  sola,  dia  a  me 
colesta  chiave.  Io  ho  pratica  della  casa  ;  anderò  a- 
vedere,  a  ricercare.  Se  noj  si  tenga  la  stia  curiosila 
finché  glielo  dico  io  ». 

Il  guardacaccia  poneva  tutta  1  impoiUnza  del  fatto 


neiraversi  in  mano  quella  chiave  :  perciiè  (diseorreYa 
col  pensiero)  o  sotto  di  essQ  vi  è  il.  marsupio,  ed 
avrò  fatto  una  buona .  giornata  :  ov'è  la  donna,  e  son 
a  cavallo;  essa  mi  servirà  di  $latieo  per  attenere  quei 
che  voglio.  '    ( 

La  raccomandaziones  però  fatta  da  don  Alfonso  al 
Sirtori  d*aprir  a^x  stesso,  tratteneva  questo  dat  ce- 
derla, quantunque  non  ne  potesse  indovinare  il  motivo. 
Si  fece  innanzi  il  sindaco,  esibendosi,  quale  rappre- 
sentanie  del  comune^  di  entrare  egli  stesso  alla  ricerca: 
ma  l'altro  avea  messo  i  piedi  al  muro;  onde,  noa vo- 
lendo far  sangue,  dal  che,  oltre  il  male  del  prossimo, 
poteva  venirgli  anche  una  persecuzione  della  giiistizia, 
don  Alessandro  s'indusse  a  ceder  la  chiave  al  guarr 
dacaccia,  che  sognando  mucchi  d'oro,  s'avviò  eon  essa. 

Non  v'è  entrato  mal  il  capriccio,  o  lettori  (poiché 
un  uomo  di  mondo  dee  ved^r  tutto.,  anche  i  dettrj, 
anche  le  sciocchezze),  di  trovarvi  là  dove  si  cavano  i 
numeri  del  lotto?, Un  ampio  cortile  piei^o  fitto  di 
gente  (plebe  s'intende,  perchè  questa  è  il  predestinato 
zimbello  degl'inganni)  rimbomt)a  deUQ  schiamiazzo  di 
mille  voci,  che  suonano  ognuna  diver8amente,,ma  tutte 
sul  motivo  stesso,  cioè  i  niimeri  giocati.  Ubò  gli  ebbe 
dal  tale,  ammesso  ai  segreti  della  fortuna;  l'altro  li 
tiri)  da  un  sogno  chiaro  come  iU^le  ;  un  terzo  gB 
almanaccò  addosso  al  poverino,,  efae  fu  impiccalo  sta 
settimana;  quella  comare  ha  messo  la  polizzina  nelle 
occhiaje  d'un  teschio,  e  la  notte  sognò  fuoco;  nar^ 
rano ,  ascoltano  \  consultano  :  ini  volto  a  tutti  leggi 
l'ansietà.  Né  a  torto.  Si  tratta  che  alcuni  npn  hanno 
fatto  colezione  per  serbar  i  cinquanta,  centesimi  da 
mettervi  su;  si  tratta  che  quest'al^tro  picchiò  sua  m(^lic 
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perchè,  invece  dì  dargli  i  quattrini,  volevo  con  essi 
comprare  una  libbra  di  pan  cruscbelto  da  sfamare  i 
puttini;  si  •tratta  che  quella  donnina  è  venula  a  una 
parziale  iransazionè  coUp  severità  di  aoa  virtù.  E 
forse  di  lì  ad  nn  moa^ento  sentiranno  gridare  due,  tre 
numeri,  di  quelli  appunto  scritti  nel  loro  poitzzino; 
e  per  trenta,  quaranta  scudi,  che  di  giovedì  in  giovedì 
buttarono  a  minuto  nel  bugiardo  botteghino,  andranno, 
contenti,  come  pasque,  a  riscuoterne  tre,  quattro,  for- 
s'ai^che  venticinque  410  sopra  raitro,. gridandosi  for- 
tunati, e  pagando  da  bere  a  tu|ti'  gli  amici  :  già  im" 
prooiettono,  già  fanno  i  più  begli  assegnamenti  su 
quei  denari.  Ma  allorché  cpnlpajono  sui  palco  quei 
signori  a  iar  con  tanta  serietà  un  giuoco...;  quando 
rinnocenza  mette  la  destra  nel  bossolo  dell-illusÌQne, 
pia  non  s'intenda  uno. zitto:  cheti  come  pesci,  ten- 
gono il  respiro:  le  i>ocche^  gli  occhi  stanno  incantati 
verso  -il  palco,,  verso-  l'urna,  verso  rorfanello. 

Questa  slmilHudine,  che  senaa. sconcio, si  sarebbe 
potuta  ommettere  0  almeno  scoreiare,  vaglia  a  farvi 
intendere  quel  che  succedeva  nel  cortile  del  castello 
di  Bafasago.  Al  frastuono  di- prima  era  succeduto  il 
curioso  sìtenao  deiraspettazione  :  fissi  gli  occhi,  prò- 
tesi  il  mento,  levati  sulle  punte*  dei  piedi,  stavano  i 
villici  attenti  alla  j;)orta,  per  dui  era  entrato  il  guar- 
dacaccia, figurandosi  ad  or  ad  oni  vedjsrlo  ricompa- 
rire .  .^  epa  lui  una  donna;  ^  qui  la  f^ptasia  di  cia- 
senno  sbizzarriva,  immaginandola  0  pallida  estenuata 
Come  Lazaro  quatriduano,  ovvero  ancor  bella,  frescq, 
raggiante,  ppi>  uno  dei  tanti  miracoli»  sparsi  intorno 
dalFignoranza,  dai  cantastorie  e  dai  frati. 

Quando  improvviso  rompe  quel  silenzio  un  fragore 
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come  iM  fulmine  :  tremò  il  castello  :  €<ìnto  leste  feccr 
civetta  fra  le  spalle,  centa  boccile  si  spalancarono 
ad  un  ah  di  meraviglia,  di  sgomento:  poi  al  grave 
odore  di  so(fo>  ai  densi  volumi  di  famo  che  sbucavano 
ad  una  finestra,  le  donne  e  i  più  timidi  cominciarono 
ad  esclamare:  —  Il  diavolo,  il  diavolo!  è  venuto  a 
portar  via  il  padrone  ed  i  suoi  binavi  ». 

Tanto  abituali  e  radicate  erano'  queste  ubbie^  éhe 
non  solo  cacciarono  il  più  de'  circostanti  in  dirotta 
fuga,  ma  fecero  impallidire  gli  sle^i  più  sicuri  :.  e  quei 
bravi,  che  le  tante  volte  avevano  sfidato  viso  a  v4so 
la  morte,  ora,  dinanzi  ad  un  potere  invisibile  presi 
da  panico  terrore,  gettarono  le  armi,  gridando.:  —  Per- 
dono, misericordia  »  .Né  meno  sbalorditi  rimosero  il  vi- 
cario, il  sindaco  e,  a  malgrado  del  sanguegeneroso,  anche 
don  AlessMidro.  Questi  però  fu  il  pi:imo  a  ripigUarsi,  e 
tolta  omai  ogni  resistenza,  si  mosse  diviato  per  ricono- 
scere  Taccaduto.  Il  volgo  non  dubitato  che  più  varcasse 
la  soglia,  da  che  Tidèa  del  diavolo*  la  custodiva:  il 
vicario,  per  poca  volontà  che  se  ne  sentisse,  non^potò 
rifiutarsi  air  invito,  fattogli  di  entrare  scongiurando: 
e  fioco  siccome  avesse  veduto  il  lupo,  trinciando  be- 
nedizioni che  r  una  non  aspettava  V  altra  ,  ripeteva 
esorcismi  e  orenim ,  cui  donn'  Emilia  rispondeva. 
Seguitavano  i  servitori ,  girando  gli  occhi  pieni  di 
sospetto,  e  colle  armi  inarcate' quasi  avessero  inten- 
zione d'ammazzare  lo  Spirito  maligno  :  dietro  a  tutti 
veniva  il  sindaco,  dicendo  con  tremula  voce  come 
un  giornalista:  —  Coràggio,  innanzi  •.. 

Cosi  s*  avviano  allo  camera  di  don  Alfonso.  Ogni 
cosa  era  ingombro  di  fumo:  ma  Tusciiiolo  dietro  alla 
tappezzeria  era  apeYto  :  passjmo  nel  gabinett<>.;.  che 
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lago  di  saogue,  attraverso  una  portella.,  il  cui  so- 
liare era  stato  spezzato  t;  scagliatogli  incontro  '  da 
una  specie  di  macchina  infernale  sott'csso  coperta,  e 
a  cui  r ingordo  avea  dato  lo  scatto.  Il  giovane  signore 
lanciossi  dentro  Li  portcUijia ,  ed  al  iume  dello  fiac- 
cale portategli  dietro  da  due  ujiuiui,  si'  calò  per  una 
scakótto  angusto,  «erto,  disuguale,  scarpellalo  nel  ma- 
cigQo;  mentre  il  siudac:)  di  stando  in  cima  ,  veniva 
dicendo  :  —  Non  labbia  paura  :  ad  ogni  caso  siam 
qui  noi.  È  giù  ?  t 

Il  srrtóri,  disceso  molti  scaglióni,  trovato  alfine 
il  pavimento^  ecco  vi  scorge  disteso  qualche  cosa  di 
nero  :  —  Dio,  Dio  !  che  palpiti  al  cuore  d'un  figlio  ì 
Accosta  iliume:  è  una  dònna.  Non  la  conosce:  ma 
le  parole  del  moribondo>  ni9  una  voce  interna  non  gli 
lasciano  dubitare  chi  ella  sia.  Ma  ohimè  !  non  si  move, 
non  sente,  non. risponde  alle  parole  di  lui,  che  va 
gridandole  —  Madre,  madre  > .  Se  la  leva  in  dosso, 
e  su. 

Pallido,  sudato^  coi  capelli  irti  sulla  fronte,  ri- 
schiarato dietro  jdalle  fiaccole ,  adombrato  avanti 
dalla  fumea  non  ben  dissipata  ,  quando  ricomparve 
nel  gabinetto  recandosi  sulle  spalle  quella  infelice^  elio 
spenzolava  come  cosa  morta,  il  sindaco  diede  indie- 
tro: il  curato  i*addoppiò  gli  scongiuri  :  la  sposa  se  gli 
gettò  incontro ,  e  sollevando  il  capo  cascante  della 
meschina,  lo  bagnava  di  lagrime  dirotte.  La  posero 
a  letto,  la  scaldarono,  la  soccorsero:  non  era  morta.  In 
quel  corpo,  già  estenuato  da  lunghi  patimenti,  il  colpo 
rimbombato  più  fortemente  nel  sotterraneo ,  nypMì 
sospesa,  non  lr<mcata  la  vita.  L'impiM^ssione'deirariu 
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c  delta  luce^  il  calore,  le  assidue  eiire  dei  ìfigliuolo  e 
della  nuora  richiamarono  i  sensi  smarriti  :  il  cuore 
tornò  ù  batiere,'if  sangue  a  rifluire  per  le  vene  ; 
tutta  al  fine  si  ^tsenli^  gitardò  intomp....  Più  non  era 
la  fetente  oscurità ,  la  desolaila  soliiadiiie  della  sua 
tomba;  rivedeva  il -sole,  rivedea^Tiài  umani ^  ed  un 
giovane,  che  premendo  il  vulfo  contro  il  volto  di  lei, 
andava  ripetendo:  >—  O  madre >  madre!. sono  Ales* 
Sandro,  sono  il  vostro  figliuolo  »... 

Lettor  mio,^  non  fosti  tu  mai  in  prigione  ?  Dunque 
non  hai  gustato  qual  gioja  sia  il  tornare  da  quelle 
angustie  i^la  libertà^  all'aria^perta,  all'uso  del  proprio 
volere  ;  dagli  ozj  penosi  all'opere;  dall'incompassioncr 
dalle  beffe,  dal  sospetto^  all'abbraccio  de' suoi  fidati^ 
al  colloquio  sincero  e  spensierato^  all^  pùetà,  all'iMiore, 
al  credere,  all'esser  ci^ediito^  al  riconoscere  ancora 
l'uomo  e  la  sua  dignHà.  Pure  a  questa  consolazione 
generalmente  non  si  arriva  che  dopo  gustati,  giorno 
per  giorno,  minuto  per  minuto,  gì'  ineffabili  «pasimi 
della  speranza. 

Ma  per  la  signora  Perego  il  balzare  dall'  eccesso 
delle  angosce  all'  eccesso  della  gioja  era  istantaneo. 
Addormentatasi  in  un  terribile  sogno^  si  svegliava  al 
colmo  della  letizia.  Da  si  lungo  tempo  non  vedeva 
altra  luce  che  la  fioca  di  un  altissimo  pertugio  :  da 
sì  lungo  tempo  non  udiva  che  qualche  insulto  sca" 
giiatole  dall'Orso,  insieme  col  pane:  da  sì  lungo  tempo 
non  diceva  altre  parole^  se  non  la  preghiera  che  inal- 
zava con  fede  a  quel  Dio,  che  sa  tramutare  in  esul- 
tanza il  dolore  quando  sembra  più  disperato. 

Riproso  quindi  il  vigore,  essa  potè  narrare  come 
dal  bosco  d' linbcvcra  fosse  stala   rapita  a  quel  ra- 
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«(elio:  i  prinii  giorni  fu  tenuta  in  cortesia:  aia  perché 
costantemente  resistette  d  minacce  e  lusinghe  del- 
roscého  che  le  aveva  trucidato  lo -sposo /egli,  con-* 
verlito  l'amore  in  odio  mortale./ ingiuriata  di^  mille 
Momi^  raveva  sepolta  in  quel  sotterraneo,  dove^  non 
sapea  dir  quanto  tempo,  giacche  nulla  numerava  la 
monotonia  de'  suoi  giorni,  ma  certo  anni  ed  aimi  era 
vissuta,  desiderando,  invocando  la  morte  ^  né  da  al- 
cuna'consolazione  confortala.,  se  non  dall'avere,  tra 
gì'  impeti  della  collera  del  feudatario ,  inteso  come 
dì  mano  gli  fosse  scampato  almeno  il  diletto  suo 
Alessandro.  All'intenderla,  11  vicario  impietosito  di* 
ccva;  —  Affé,  vossignoria  può  cantare  col  redivivo 
Giona  :  De  ventre  inferi  clamavi^  et  eocaudisti,  Dfh- 
mine,  voeem  meam  (i)»«4l  figliuolo  piangeva  dirotta-* 
mente,  ad  ora  ad  ora  esclamando ,  —  0  madre  mia, 
mìa  cara  madre,  quanto  patire  !  » 

—  Sì  >  rispondeva  ella;  «  si,  ho  patito  e-quantpl  Ma 
l'innocente  che  geme  sotto  la  prepotenza,  ha  un  con- 
forto inesaurìbile  ove  si  volga  al  Signore.  Io  lo  pre- 
gava di  cuore.;  io  pregava  la  beata  Vergine  dei  do- 
lorì^  che  fu  madre  anch'essa,  che  essa  pure  ha  per- 
duto un  figlio  per  l'iniquità  degli  uomini  ;  pregavo , 
non  perchè  finissero  i  mìei  tormenti ,  che  neppure 
lo  speravo,  ma  per  ottenere  pazienza:  od  allora  sen- 
tivo mìtìgarmisi  gli  affanni  ». 

Più  minuto  osservando,  si  conobbe  come  il  sotter-' 
raneo  rispondesse  appunto  sotto  al  letto  del  feuda- 
taria, che  conservando  viva  la  sua  vittima,  avea  voluto 
{«orsi  a  sorsi  assaporare  la  voluttà  della  vondeUtf* 

(t)  DaUinferno  esclamili^  e  iti,  Signore,  ascoltasti  la  \wc  nii«, 
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Tener  in  calene  il  suo  nemico;  sapere  quel  che  ad  ogni 
istante  egli  patisce;  contarne,  sto  per  dire,  i  gemili 
uno  ad  uno,  e  questo  nemico  non  avere  altra  cagione 
d'abborrirlo  se  non  le  ingiurie  recaiegli»  e  squisitezza 
di  piacere  che  voi  non  conoisccte ,  non  conoscerete 
mai,  anime  umane ,  e  c;he  solo  atte  sue  privilegiate 
riserba  il  demonio. 

Suiriisciuolò  di  quel  sepolciH)  era^delincato  il  teschio 
raccliiiu(»  nella  gabbia ,  affinchè  V  aspetto  di  quello 
condisce  la  vendetta,  che  là  entro  se  ne  stillava.  Il 
Sartori,  esaminando  la  soglia,  Xece  notare  gl'ingegni 
disposti  in  modo,  ch€^  dovesse  dare  il  volo  alla  pol- 
vere sott'essa  adunata  chi  vi  entrava  senza  le  pre- 
cauzioni, note  forse  soltanto  a  colui  che  Tavea  pre- 
parata. 11  sindaco,  che,  per  fare  il-  dover  suo,  osser- 
vava ogni,  cosa  flnamente,  non  sapeva  intenderla  ,  <; 
diceva  :  —  Questa,  non  si  può  dubitare,  è  una  mina. 
Ma  cotec  qui?  e  perchè  1  9  - 

-^  Era  un  colpo  di  riserva  »  rispose  don  Ales- 
sandro. 

—  E  per  chi  pìrepàrato  ?...  >  addimandò  la  sposa  r 
itnpallidi*  Il  Sirtori  impallidì  anch'esso,  e  guardan- 
dola tacque;.  /  . 

Era  quella  disposta  pel  caso  d'una  disgrazia,  afline 
ili  trucidare  chi  tentasse  di  liberar  la  rinchiusa  ?  0 
col  disegno  di  condurre  colà  il  figliuolo  >  e  qqando 
la  madre  corresse  nelle  braccia  di  lui,  spalancare  una 
voragine  di  fuoco  di  mezzo  ai  loro  amplessi? 

Chi  può  asserirlo?  Molte,  sottili,  avviluppata  sono  le 
striide  della  perversità,  più  che  l'uomo  onesto  non  sap- 
pia indovinarle.  Troppo  però  manifesto  appariva  il  per- 
che Uvnto  stèsse  ir  cuore  a  don  Alfonso  che  il  giovane 


50? 

aprìsào  egli  medesimo,  coiìiidauda  eoe),  almeno  dopo 
morie,  coronare  la  vendetia,  che  aveva  niedilaUì  per 
tutta  la  vita.  L'ingordigia  dell'  oro  aveva  strascinato 
in  vece  quel  iniserabile  ad  attirare  sopra  sé  stesso 
il  colpo,  che  dalla  innocenza  sviava  Colui,  la  cui  mano 
anche  in  questa  vita  fa  talvolta  piegare  a  favor  della 
giustizia  la  bilancia  degli  eventi,  preponderante,  per 
rordinario,  a  favore  degli  scellerati. 

ir  curato  pensò  a  seppellire  i  due  morii^  coi  riti 
che  non  rifiuta  la  Chiesa ,  la  quale,  confidata  nella 
misericordia  di  un  Dio  che  .per  un  sospiro  condona 
una  vita  intera  di  scelieraggiqe,  rimove  l'insulto  daU 
l'uomo,  che  sta  dinanzi  al  solo  giudice; vero.  11  fatto 
andò  tra  il  popolo^  rimpastato  in  cento  gùisé^diyersef 
tutte  qual  più  quid  meno  lontane  dal  vero'  :  ma  dove 
gran  parte  aveva  il  diavolo  che,  dicevano,  non  avendo 
potuto  ghermire  il  padrone,  perchè  morto  in  luogo 
sacro,  crasi  portato  in  carne  ed  ossa  il  ribaldo  ser- 
vitore. Che  se  ne  domandavano  il  vero  al  sindaco , 
egli  raccontava  di  buona  voglia,  ma  q[uattdo  si  v^fi^a^ 
a  quejlo  scoppio,  sul  quale  le  sue  coèg;Tiié.Uure  ^o^i 
si  poterono  mai  chiarire  abbastanza,  risff^ndf^V.Q  .cpiiie 
un  professore  :  —  Cosa  volete  mai  sapere*  voi  aitri* 
•ignoranti  ?  > 

Poiché  non  è  a  dire  quanto  il  buon  uomo  andasse 
m  gloria ,  si  per  quella  poca,  autor^à  die  trovavasi 
avere  ricuperato,  si  perchè  1'  amor  stio  proprio  era 
lusingalo  dal  vedere  come  non  f(>ssero  stati'  vani  i  suoi 
sospetti  al  tèmpo  che  avvenne  l'aggressióne  della  con- 
tessa madre;  sospetti  che  Io  avrebbero  étmdotto  alla 
«icoperla  del  vero  se  non  fosse  slata  quella  bastonatura,. 
di  cui  ricordandosi,  croljavn  ancora  le  spalle.  —  Qìk 
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(diceva)  a  questo  iiidiido  chi  pensa  male,  pensa  bonc^ 
e  al  figlio  di  mio  padre  non  è  cosi  facile  il  mostrar 
bianco  per  nero.  Basta  !  ha  finito  colui  di  rubarci,  di 
farci  battere  ed  ammazzare^  come  foss'egli  il  re.  Ora 
staremo  da  papi^  e  baronate  di  questa  stampa  non 
ne  succederanno  pia,  ]mù  ^.  Cosi  diceva  colla  sica- 
rezza  con  cui  la  gei)te,  ai  cader  d*uiì  cattivo  padrobe^ 
allo  scappolare  da  tm" grosso  fastidio,  9^ promette  mari 
e  monti,  e  non  s'accorge  come  runico  bene  che  ne 
trarrà,  sarà  la  breve  gioja  del  tempo  che  corre  fra 
il  sorgere  dcHa  speranza  e  il  vederla  delusa.  Così  il 
fantolino  trlpudtfte  si  ringòttuzza  nel  mentre  ehc  la  balia 
sta  alleslcndo  le  fasce  da  ìmprigioivarlo  di  nu»vo  e 
più  bene. 

Ma  perchè  turbare  con  sinistri  presagi' una  di  quelle 
consolazioni,  che  toccano  s^dirado?  Lasciamoli  dun- 
que fare,  e,  come  avessero  toccato  il  cielo  col  dito, 
scialarsi,  dar  nelle  campane^  coi  lajò  anauiiziare  il 
fausto  evento  a  tutto  ir  vicinato.  Ai  domani  i  signori 
vollero  tornare  a  veder  il  luogo  d'antkbi  pericoli  e 
di  recenti. 

Correva  il  giorno  saero  alla  ntitività  di  Maria; 
un  lietissimo  sole,  irradiando  l'azzurra  , volta. lienza 
nubi,  e  penetrando  quasi  'furtivo  tra  le  dense  chiotte 
de'  castani ,  temperava  nel  bosco  il  più  amabile 
rezzo,  al  mite  soffio  de'  venticeUi  onde  respira  la 
stagione^  facendo  .passa|;~gio  dal  polveroso  agosto  al 
mese  della  vendemmia,  -^  .bello  da  per  tutto,  più  bella 
sui  poggi  della  mia  Brianza.  Una  folla  di  paesani 
trasse  dietro  alia  lettiga  ed  ai  cavalli,  da  cut  erano  por- 
tati don  Alessandro  e  le  signore.  V  accorsero  molti 
che  prima  stavano  riposti  per  isgomento.  di  quegli 
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spaumecUi;  ragazze  che  nou  poleano  salvarsi  da'  colui 
braconi  se  non  (eneiulòst  rimpiattate  ;  giovinotti  biz- 
zarri, che  non  sapendo  chinarsi  e  mandar  giìr,  erano 
doluti  rifuggirsi  jne'  paesi  vicini:  corsero  quelli  Che 
jeri  aveano  mostrato  eoraggia:  quei  die  s'erano  schi- 
vati dal  pericolo  corsero  del  pari  ed  anche  mèglio  al 
trionfo.  Non  oocorre  dirvi  che  il  sindaco,  tutto  raffu- 
solato,  £i  trovò  là  per  conservare  il  1hìo&  ordine. 

Come  la  comitiva  passcr  dalla  bettola^  Cipriano,  la 
Brigita,  padre  e  madre  furono  incontro  ai  signori,  con 
mi  mondo  dlnchini  ed  un  tripudio  di  ringraziamenti. 
—  Buon  di,  signorie  »  esclamava  Cipriano:  e  entrino  e 
s'accomodino.  Non  gli  aspettavo  che  loro.  La  merenda^ 
che  jeri  areva  ordinata  '  quell'altro,  è  beli' e  pronta, 
ed  io  la  servirò  oggi  di  miglior  cuore  a.  loro,  ed  in^ 
siemeun  balsamo  d'un  vinettino,  che  ^alta  a^l  occhia 
e  che  il  simile  non  lo  bevono  nemmeno.a  casa  loro... 
Cioè...  volevo  dire.,.  »,  .  > 

—  Capisco,  capisco»,  l'interruppe  sorridendo,  don 
Alessandro.  «  Ma  la  merenda,  e  quanto  'può  sommi- 
nistrarci la  tua  dispensa,  portalo  colà  davanti  alla' cap- 
pelletta  •  d*lmbevera ,  e  dopo  che  avremo  ringraziato 
k. Madonna,  la  distribuirai  a. sta  buona  gente  ». 

Alla  Madonna  di  fatto  si  condussero  :  il  signor 
curato  rtbenedisse  il  terreno^  disacrato  dal  sangue,  e 
tutto  il  popola  vi  si  protrò ,  rispondendo  all^  pre- 
ghiere che  con  edificante  pietà  recitava  donn' Emilia, 
al  cui  fianco  stavano  inginocchiate  la  Brigita  e  la 
madre  rediviva.  Sorti  poi,  si  sparsero. a  gruppi  pel 
pianerotto  e  nel  bosco,  a  coniare»  a  domandare,  a  dise« 
giiare  i  siti.  Di  Cipriano  non  vi  dico  altro.  Era  dive- 
nuto due  dita. più  alto;  e  mentre  cocessero  le  vivande, 
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sbracciavasi  come  un  telegrafo  narrundo  U  primo  atto, 
in  cui  era  stato  tanto  personaggio:  poi'  neir udire  il 
succjesso  della  storia^  trasecolava,  j^aita^a  r:anca,  escla- 
mando:  —  Oh!...  Se  ci  fossf  stato"  io  !...  ihà  chi  po- 
teva ;  indovinarlo  ?  »  Come  «poi  'intese  la  fine  del 
guardacaccia,  —  Che  ?  (  disse  )  anche  lui  ?  fanpe  e 
fennec  s*é  dato  la  zappa  sui  piedi..  Credeva  lui  che 
fosse  arrivato- il.  sabato  mio  :.ma-il  sabato  non  arriva 
sólo  per  noi  poveretti,  »> 

.  11  sindaco  andava  cercando  sottilmente  la  verità  del 
caso,  per  estendere  ^esatta  la  informazione  a  chi  di 
dovere.  11  signor  vicario  diceva:  —  Ecco:  io  come 
io  ho  perduto  un.  desinarello  tutte  le  feste  e^dei  begli 
straordinarj  :  ma  tanto  tanto  ne  sono  contento,  perchè 
vedoconteàli  voialtri,  che  siete,  le  mie  pecorelle.  E 
diciamola,  che  tanto  è  morto  :  avete  cento  sacchi  di 
ragione.  Peccato  però  ch'io  non  sia  giunto  in  tempo, 
che,  oltre  il  resto,  gli  avrei,. pu/cnìfr>  cum  bouis  moda, 
rammentato  quel  che  tante  voUe  m'avea  promesso,  di 
volere  qui  fabbricare  una  chiesa,  e  mettervi  un  cap- 
pellano. Oh  un  cappellano  ad  nutain  del  parroco  prò 
tempore  di  fiarzago,  sarebbe  un  ajuto  di  costa  ». 

— *  Ma  la  chiesa  (soggiungeva  il  sindaco)  non  si 
potrebbe  farla  egualmente?  » 

z^  Cum  quibas^  »  domieindava  il  curato,  fregando 
tra  loro  i  polpastrelli  dell'indice  e  del  pollice. 

Ed  Isidoro,  accarezzandosi  colle  dita,  stesse  il  labbro 
inferiore,  guardando  la  terra,  e  dimenando  un  poco- 
lino  ì(  capo ,  siccome  un  poeta  che  cerchi  la  rima , 
replicava:  — .Vedoquel  che,  vuol  dire.  Ma,  ecco;  in 
paese  siamo  OriS  animo:  so  dessimo,  pula  caso, una 
ira  por  testa...  » 
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" —  Ali,  miserie  V,  inierrompcva'-ìLpamieo.  «Non 
bastano  per  la  sacristta  ».  -^  '^'  •:  ;. .  ,  ^ . 
*  —  Oh  se  consiste  solameìile.ìii  qu&stó,  iò^ne  dò 
quattro,  e  patiscano  gli  eredi».  Cosi,  facendo  saUare 
sulla  palma  delia  mano  quattro  bertinghe.,  parlava 
Cipriano,  il  quale  <;ealcolava  sul  maggior  concorso  che 
la  divozione  trarrebbe  alla  sua  osteria. 

-^  Ed  io  (  ripigliava  il  reverendo  )  raccomanderò 
la  cosa  caldamente  dal  pulpito  ». 

—  No,  no  »,  interruppe  la  contessa  madre,  la 
qnuler  era  sopraggiunta  in  mezzo  a  tali  discorsi.  «  La 
grazia  Tho  ricevuta  specialmente  io,  ed  io  è  ben  di 
giwto  ne  rittgraadi  la  Madonna,  lo  chiesa  si  farà, 
e  voi,  sindaco,  poiché  vi  dimostrate  così  ben  dispo- 
sto, v'impegno  per  soprantendere  al  lavoro  »« 

li  sindaco,  cbe^  al  sentirsi  diretta  la  parola  da  una 
dama,  crasi  alluni^  d'un  palmo,  faceva  scappellate 
e  inchini  da  settanta  gradi,  esclamando:  —  Troppo 
onore;  tutta  iMmtà  deireccellenza  sua  » . 

Qui  il  curalo- soggiungeva:  —  Anche  il  cappellano, 
iiiastrisaimaf  »  Ma  T illustrissima  non  udì,  credo  in 
grazia  del  baccaiio  che  faceva  Tostino,  annunziando 
alla  gente  una  tale  risoluzione.  Poi;  secondo  gli  ordini, 
cominciò  questi  a  servire  vino  e  mangiaf'e,  e  tutto 
brio  ed  ilarità,  contava  e  ricontava  fitto  fitto  la  ven- 
tura /  la  quale  (come  pur  troppo  facilmente  i  lettori 
nostri  converranno)  ntilla  aveva  d'interessante  se  non 
1*  esser  vera.  Anche  suo  padre  da  vasi  attorno  tutto 
traffico,  snocciolando  sentenze  e  dando  ragione  al- 
Fullimo  che  avea  parlato.  La  madre  pure,  hi  quale, 
vistone  gli  effetti,  non  sapeva  disapprovare  il  coraggio 
di  suo  figliuolo,  se  dapprimc^  credeva  che  la  legge  di 
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Dio  vietasse  fino  di  conoseere  i  torli  recati  dai  par 
dreni ,  ora  ,  adattando,  la  sua  aH)rale  ali*  esito  delle 
cose,  colla  soUia.  cera. quaresimale  veniva  ripetendo: 
—  Domenedio  non -distingue  il  raso  dal  frustagno:  tetdi 
o  tosto  egli  arriva  i  cattivi»  comunque  abbiano  nome  >. 

tutto  in  somma  ^era  lieto  di  cesi  'schietta  allegria, 
che  fino  i  sigoorì,  ma  sovrattulto  la  vivace  sposina,, 
parevano  struggersi  di  mescolarsi  aljtei  turba  festiva, 
se  non  ne  fossero  staii  rattenuti  dalle .  severe  '  leggi 
del  decoro.  Sopra  un  rialto  protetto  da  un  noce  annoso, 
che  il  vicaria  assomigliava  al  fico  di  Mambre ,  tene- 
vansi  dtmque  in  disparte  i  due  sposi,  la  madre  che, 
come  succede-  ne*  rapidi  passaggi  dal  male  ai  bène, 
sontivasì  impedito  il  cuore  e  la  lingua  ;  e  don  Amadio, 
al  quale  vi  so  dir  io  che  tal  compagnia  serviva  (per 
usar  un  modo  sifo)^  di  manovella  a  montargli  ia  mac- 
china deiringegno,  e  irgliene  pronunziare  delle  squi- 
site ed  allambfceate.  Stava  con  essi  la  Brigita,  e  tratto 
tratto  anche  Cipriano ,  poiché  la  gratitudine  onde 
questi  erano  avvinti^  non  lasciava  temere  che,  Bbu- 
s^ndo  deiraffabilità,  scemass^o  quella  distinzione  dei 
ceti,  che  anche  dai  buoni  credevasi  la  più  importante 
molla  del  vivere  sociale.  Quivi  godeano  insiettie  ri^ 
andando  il  passato ,  a  quel  modo .  che  la  mattina 
si  rincorre  tin  sogno  pauróso  della  notte,  coHa^  con- 
solazione di  ss^re  che  non  fu  eiie  un  sogno. 

Cosi  speso  quel  mez£o  di  e  iaktp  sera,  tornarono 
i  terrieri  al  paese^  i  isjgnori  al  loro  palazzo.  Scibito  il 
contorno  fu  pieno  di  quell'impresa  ;  alla  citta  formò  pa- 
recchi giorni  il  trattenimento  de' crocchi  e  delle  vefdle. 

Erano  allora  moltissimi  in  Milano  i  gentiluomini, 
che  avendo,  per  le  polit'^che  vicende,  perduta  Toc- 
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castone  d' uccidere  i  nemici  della  nasione ,  esercita' 
vano  i  rimasùgli'  de!  valore  italiano  con  quelle  ven« 
dette,  che  la  religione  proibisce  e  T  onore  comanda, 
mettendosi  al  caso  d'accoppare  o  di  farsi  accoppare 
seconcb  le  ragioni  di  un'arte,  la  quale  (o  m'inganno) 
non  è  la  migliore  che  gi'  Italiani  insegnassero  agli 
stranieri.  Costoro  adunque,  contentissimi  di  trovare 
un  «aso,  sui  quale  sloggiare  le  teoriche  loro>  si  diver- 
tirono di  rimbobolare  H  fatto  del  bosco  d'imbevera  colie 
eireosCanze  che  meglio  tornavano  al  proposito  per 
farle  credere  un  vero  «  formale  duello,  contando  per 
fila  e  per  segno-  tutti  i  mandritti  >  i  riversi ,  le  pa- 
rate, e  via  via  come  fossm*o  stati  presenti ,  sebben 
ognuno  li  narrasse  di^^>*^ain<^(<^  ;  accordandosi  poi 
tutti  (e  l'esito  4o  faoea  chiarissimo)  a  renderne  onore 
a  don  Alessandro.  Il  quale  per  tal  guisa  andò,,  cosi 
giovane,  colmo  di  gloria ,  giacdiè  è  gloria,  come  ^'è 
avvisato  di  sopra,  l'ammazzare  uno.secondo  le  forme.  E 
Cesare  Trombone,  quel  famigerato  raaìestro  d'armi  che 
ognva  sa,  e  che  ancora  aspetta  una  statua  dai  moderni 
spadaccini -4nilanesi,  predissegli  che  diverrebbe  uno 
dei  più  famosi  matadori..  Ma: come  altre  profezie  di 
beneroli  rdi  malevoli,  cosi  Questa  non  tolse  che -il 
Sirtori  conservasse  cuor  sincero  e  benevolo,  rettitu- 
dine di  anima,  ingenuità  di  carattere. . 

Quando  si  vide*  che  e' non  riusciva  nulla  meglio  ohe 
un  galantuomo,  Ur  malgrado  di  quella  prima  impresa, 
rientrò  nell'oscurità,  e  più  non  andò  per  le  bocche 
degli  nommi,  giacché  i  virtuosi  (salvo  que'  da  teatro) 
pochi  si  curano  di  conoscerli,  e  quei  pochi  si  asten- 
gono dal  parlarne  e  più  dal  lodarli  ;  credo  p^r^tjuel 
dogma  di  prudenza  che  insogna  a  non  propalare  i 
tesori  che  si  posseggono. 
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L'autorità)  se  non  fosse  altro,  per  la  relamne  del 
sindaco  Isidopo ,  venne  in  cognizione  del  caso  :  ma 
avrebbe  avuto  un  bel  da  fare  se  ella  avesse  preteso 
impacciarsi  di  tulli  gli  ammazzamenti  che  succede- 
vano. Era  anche  troppo  che  adoperasse. la  sua  politica 
a  conservare  quella  bellezza  di  pace  al  popolo  con- 
tento, la  sua  giustizia  a  sterminare  le  streghe  e  gli 
eretici,  che  il  Sant'  Uffizio,  Raccomandando  denienza 
e  misericoiHlia^  rimetteva  al  braccio  laico  da  bruciare. 
Ond'è  che  dt  questo  fatto,  non  essendovi  chi  ne  sol- 
lecitasse r  esome ,  non  si  ricercò  se  fosse  un  caso 
d^'onorè,  dna  difesa,  un  assassinio;  è  morì  sul  tavo- 
lino d'un  assessore,  e  fu  sepolto  in  im  archìvio^ -dove 
i  sorci  prevennero  le  ricerche  itlegli  eruditi* 

Ma  il  luogo  ove  -s'è  patita  una  sventura^  corso  un 
pericolo,,  è  pur  giocondo  a 'rimirarsi  a  chi  ne  campò! 
Ho  veduto  più  d'un  navigante  starsi  delle  mezz'ore 
fissola!  mare,  contemplando  con  certa  quale  compia- 
cenza le  onde,  che  per  due  o  tre  giomidisegueniegli 
aveano  ruggito  d'intorno  furiose^  So  di  chi,  uscito 
da  un  tristo  luogo ,  dove  gli  toccò  far  lunga  e  non 
spontanea  dimora,  molte  volte  ritoma  a  vedere,  a 
considerare  con  un  fruito  involontario  quelle  munu 
ove  passò  tanti  gioirni  ansiosi,  aante^  notti  palpitanti, 
e  tirar  il  fiato  ed  .esclamare  :  —  L'ho  scampata  beHa  >. 

Anche  la  famiglia  de'  SiiHòri  trovandosi  alla  vìHeg- 
giatura  J'anno  seguente,  volle  nel  giorno  stesso  rìiOmare 
al  bosco.  I  paesani  che  n'aVeano  avuto  sentore^  tras- 
sero colà  in  folla  ,■  ricordevoli  di,  quelli  àvveoimento 
e  di  quel  rinfresco.  Còme  discesero  laggiù,  la  Brìgila. 
comparve  innanzi  ai  signori  tutta  rossettata  e  in 
fiocchi:  UH  fittu  giro  di  agoni  d'argento  attorno  alla 
nuca,  duo  grandi  or(  echini  d'oro,  una  pltoriha  rossa, 
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iinpuntìta  dì  turcliiiio/  il  vistoso  basitilo  di  broccato 
a  fiori,  tutto  trinato  a  gale  di  nastri,  e  con  due  can- 
dide lattughe  ove  al  gomito  finivano  le  maniche  :  un 
grembiule  di  mussola  bianca  nuovo  di  bottega,  sopra 
una  gonnella  color' dì  cielo,  terminata  in  balzana  a 
gonfietti.  ^el  vederh  cosi  rimpulizzita ,  r^  Oh  oh  , 
che  iiovità  c*è.  Briglia?  »  chiese  donp'Emilia.  <  Tu 
pari  uscita  da  urto  seatolino  » , 

La  fanciulla  fece  ancor  piì;  vivo  rlncamatp  dcHe 
guance,  e  con  garbe  contadinesco  presentandole  una 
manciata  di  confetti,  —  Illustrissima,  son  di* nozze». 

—  Oggi  (entrava  a  dire  il  curato)  oggi  Tho  detta 
in  chiesa  la  seconda  volta ,  e  questo  qCia  è  il  suo 
fidanzato  ». 

E  additava  un  pezzo  di  giòvinotto ,  vestito  '  an- 
rhVgli  tutto  nuoV'O  d'impianto,  con  una  cintura  rossa 
in  vita,  e  che  traendosl  di  capo  la  reticella,  da  cui 
spenzolava  una  gran  nappa  bianca  e  rossa,  fece  una 
strisciala'  di  piedi,  e.  non  sapeva^  rispondere  che  — 
Grazie  »  al  mirallegro  di  que'  signori. 

Gli  era  quel  tal  giardiniero  del  padrone-  di  filanda 
della  Brigita ,  che ,  se  vi  ricorda ,  le  aveva  anni  fa 
regalato  quel  magliuolo  di  vite,  pel  cui  guasto  era 
avvenuto  il  lepficidìo.  —  Ed  anch'io  (soggiungeva 
Cipriano),  ci  ho  anch'io  un  poco  di  merito  alle  for- 
tune di  mia  sorella,  per  aver  tenuto  in  guardia  quella 
vite  :  non  è  vero,  Brigita  ?  Basta  :  la  vite  ha  portato 
fruito,  e  il  bel  primo  grappolo  mi  prendo  la  libertà 
di  presentarlo  a  loro,  illustrissimi  ». 

Qui,  levandone  i  pampani  sovrapposti^  discoperse 
un  paniere  di  pesche  fragranti,  sormontate  da  dorata 
ittoscadella. 


-—  Àbbiam  tutto  per  ricevuto  »  risposero  i  signori  : 
poi  donn'  Emilia  si  trasse  di  capo  un  spiltone  d*oro, 
che  le  dame  portavano  allora  infisso  nel  volume  delle 
trecce,  come  d'argento  l'usano  tuttavia  le  contadine: 
la  contessa  madre  si  sciolse  uno  smaniglio  di  bottoni 
d'oro  a  filigrana;  don  Alessandro  spiccò^dalla  giubba 
una  dozzina  di  massicci^  bottoni  d'argento  (allora  giù- 
dicavasi  più  decoroso  il  regalare  cosi,  che  non  con 
denaro)  e  diedero  ogni  cosa  alla  Brìgita>  che  fu  un  bel 
presente.  Don  Alessandro  poi^  voltosi  a  Cipriano,  e 
battendogli  sulla  spalla  con  quel  fare  d*  amichevole 
protezione,  che  i  signori  possono,  senza  derogare  alla 
dignità,  concedere  ad  esseri  taiito.a  loro  inferiori, 
—  E  tu  (gli  disse)  possa  tu  non  aviT  mai  occasioni 
che  giuste  di  metter  fuori  il  tuo  coltellaccio  ». 

—  Oh  per  questo  »  replicava  Cipriano,  che  non 
toccava  coi  piedi  in  terra*  al  vedersi,  là  in  faccia  a 
jtutto  un  mondo,  trattato  con  tanta  bontà  da  un  no- 
bile, e  oh  per  questo, Jllustrissimo,  stia  sicuro.  Perdiè, 
non  c'è  risposta  ;  noi  briawtuoli  siamo  fatti  cosi  :  so- 
migliamo i  cani  da  pastore;  fedeli  sempre ,  quieti , 
da  bene  finché  si  lascino  stare:  ma  vien  l'occasione? 
arruffano  il  pèlo^  cacciano  fuori  tanto  d'occhi,  e  non 
temono  affrontarsi^  fosse  bene  coll'orso  ». 

l  primi  passi>  com'era  naturale,  furono  alla  nuova 
chiesa. 

Se  don  Alfonso  avesse  potuto  sciogliere  lo  scelle- 
rato suo  voto,  avrebbe  forse  cretto  ed  ornato  uno 
splendido  -tempio,  perchè  laute  sono  le  rimunerazioni, 
onde  il  delitto  mercanteggia  la  complicità ,  che  al 
Cielo  domanda.  La  gralHudine,  più  modesta,  non  aveva 
rdtficato  so  non  una  piccola  e  disadorna  chiesuola, 
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die  il  sindaco  mostrò  parte  a  parte  con  una  compia- 
cenza da  artista.  Il  signor  vicario  poi,  montò  in  una 
botte  sfondata  della  canova  di  Cipriano ,  che  per 
quell'occasione  erasr  rinfronzita  in  modo  da  scusar  di 
pulpito  :  e  sopra  il  versetto,  Sicut  fliiU  cera  a  facie 
igniSj  disperearit  peccalores  a  facie  Dei,  et  jiisti  epa- 
leniur  et  delectentur  in  lastilia  (i),  sfoderò  un  bravo 
panegirico;  un  panegirico  sulle  molle.  Gli  è  ben  vero 
che ,  quando  i  signori  gliene  presentavano  le  loro 
congratulazioni,  egli  asseriva  che  unicamente  là  cor- 
tesìa di  essi  era  la  cifra  che  dava  valore  allo  zero 
de'  meriti  di  quello,  e  volse  lasciare  intendere  d'a- 
verlo fatto  a  braccio:  ma  non  è  facile  il  persuader- 
sene, chi  badi  all'erudizione  ed  all'ingegno,  che  v'erano 
a  pale.  Accennò  di  fatto  tutti  i  templi  antichi^  da  quel 
di  Serapide  fino  alla  rotonda  dì  Agrippa  :  recitò  una 
sequenza  dì  architetti  i  più  famosi  :  con  una  dilicatézza 
da  stordire  encomiò  i  Sirtori  e  la  signora  Perego  sotto 
il  velo  dì  Salomone  e  dì  Zorobabelle  :  conchiuse  esor- 
tando i  contadini  ad  elevare  un  altro  mistico  tempio, 
dove  gli  affetti  fossero  i  muratori ,  che  colla  calce 
della  carità  fraterna  e  la  cazzuola  della  limosina , 
sopra  il  fondamento  della  fede  ergessero  le  mura  della 
speranza,  tra  cui  le  colonne  della  memoria,  coi  capi- 
telli della  gratitudine  sostenessero  la  cupola  della 
devozione,  sotto  la  quale  dalle  campane  della  tradi- 
zione venissero  congregati  i  popoli  ad  una  festa^  in  cui 
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(1)  Come  dileguasi  la  cera  al  fuoco ,  .tal  periscano  i  peccatori 
dalla  faccia  di  Dio,  ed  i  giusti  banchettino  ed  esultino  in  allegrezza 
{Sohtto  LXVIi). 
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fossero  aruz^i  le  preghiere ,  allari  i  cuori  y  lampade 
l'allegrezza  comune,  organi  le  gole  canlanli,  incensi... 
non  mi  ricordo  più  che  cosa,  giacché  qu^l  panegirico 
non  fece  mai  gemere  i  torchi  ;  ed  e .  un  peccato,  per- 
chè potea  far  testo.     ^^       .      .   .  ' 

i  paesani,  più  trasecolati  da  quel  tòcco  d'eloquenza 
quanto  meno  ne  avevano  compreso,  sbucarono  di  chiesa 
non  appena  fu  finito  ;  e  don  Alessandro,  ordinò  a 
Cipriano  che  mesccsse  ancora  a  tutti,  il  che  4[u>n  do- 
mandatemi se  accrebbe  V  allegria  f d  il .  frutto  del 
sermone. 

Mi  s'era  dimenticato  di  dire  come  la  medaglia  d'oro 
che  era  stata  pegno  di  vendetta,  venne  di  fatto  ap- 
pesa in  voto  alla  Madonna,  e  là  rimase  iin  quando, 
trentasei  l'anni  fa,  i  Francesi  ci  fecero,  cogli  ori  delie 
chiese,  pagare  quella  bellezza;dÌ3libertà,che  ci  a\^no 
regalata.  Allora  uno  di  questi  contorni,  spirHia  forte, 
che  s'  era  fin  lasciato  intendere  a  dire  clic  i  frali 
non.  erano  se  non  tanti, oziosi,  d! ordine  del  governo 
la  levò. via ^  per  cambiarla  in  treatadue  zecchini,  e 
ve  ne  sostituì  un'altra  di  similoro.  E  la  medaglia  e 
la  libertà,  come  succede  delle  cose  false,  presero  il 
verderame:  quella  passò  fra  le  ciarpe  d'un  ferravec- 
chi :  Taltra  tornò  in  paradiso  ad  aspettarvi  il  Dies  ircr. 

Tanto  andò  a  genio  quella  sagra  campestre,  che  i 
signori  istituirono  di  tornarvi  ogni  anno.  Cominciarono 
a  nienar  alcun  amico,  e  amici  n'han  sempre  molti  i  si- 
gnori,  massime  d'autunno  :  qualche  ricco  cìic  là  intorno 
villeggiava ,  per  curiosità,  jK?r  passatempo,  volle  ve- 
derla. I  contadini  rimangono  in  quel  tempo  disposti  al- 
l'allrgria  dallo  mili  sere  e  da'  ventilali  mattini  successi 
allo  eterne  giornate  sudale  solto  la  sferza  della  cani- 
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cola,  e  dal  vedere  indorato  il  grarfa  luineo,  èjsojorìla 
la  vendemnìia.  Se  v'aggiungete  le  memorie. della  lìèiectà 
ricuperata  e,  cosà  non  meno  importante,  della  jiiì^ 
renda  goduta,  facilmente  intenderete  perché  .\i  trae-; 
yano  volentieri,  quando  anclie^  non  yi  dicessi  che  don 
Alessandro  continuò  a  pagare  a  Cipriano. diie  zecchini, 
perchè  distribuisse  quattro  brente  del  buono.  Con 
COSI  poco  i  ricchi  ponno  farsi  voler  bene!  Morto  poi 
quel  signore ,  per  non  ismettere  la  buona  usanza  y 
portarono  con  sé  da  merendare  e  da  bere  una  volta; 
ovvero  dei  bravi  quattrini,  coi  quali,  mentre  pagavano 
il  fiasco  a  Cipriano,  questi,  già  grave  d'anni  e  padi*c 
di  figli  che  avevano  figli,  rimpettito  e  colFaria  d1m^ 
portanza  propria  dei  suoi  confratelli ,  diceva  loro  '^ 
—  Ecco;  finché  visse  quel  buon  signore,  si  bagnava 
il  becco  con  meglio  che  dell'acqua,  ma  gratis  et  amore 
Deif  e  questi  erano  tanti  risparmiati^  Ma  de'  signori 
buoni  non  se  ne  trova  uno  ad  ogni  uscio.  Eh  tu^ 
Matteo,  non  |)uoi  aver  idea  di  quel  diavolo  a  quat- 
tro ;  lu  eri  ancora  a  balia.  Ma  voi,  Cosmo,  che,  pocé 
sa  poco  giù^  siete  del  mio  tempo^  dovete  averne  memo-» 
ria,  eh?  >  E  trovava  tutto  il  suo  pascolo  quando,  messo 
in  mezzo  da  una  ventina  di  villani,  non  meno  vogliosi 
d'udire  che  esso  di  narrare,  poteva  ripètere  punto  per 
punto  l'istoria,  mostrar  la  vìte^  che  ormai  rinfronziva 
Mta  la  fronte  della  casetta, e  di  bei  festoni  attorniava  le 
inestruole:  e  descrivere  gli  atti  e  le  parole  dell'Orsoi 
di  Barzago  che  Dio  gli  abbia  perdonato,  e  di'  don  Ales- 
sandro Sirtori  che  spendeva  come  un  Cesare,  e  cho 
aveva  il  cuore  compassionevole,  quanto  se  fosse  stato» 
un  pover  uomo.  —  E  la  cagione  di  questo  scon-« 
quasso   (  aggiungeva,  dando    una   stropicciatina   alle 
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mani)  chi  è  stato?  Io,  io  persona  prima.  L'_ho\ista 
brutta^  ma  la  paura  non  sapevo  dove  stesse  di  casa 
io.  Eh  !  adesso  sono  da  mettere  fi'a  gli  scarti  :  ma 
allora  ero  un  acciarino  bresciano  :  poi  un  buon  Brìan- 
zuolo,  quando  fa  bisogno,  non  c'è  a  dire,  mora  San* 
sone  e  tutti  i  Filistei  f. 

Mancò  poi  anche  Cipriano;  mancò  quel  Cosmo  che 
se  ne  ricordava  e  quel  Matteo  che  non  se  ne  ricor- 
dava: col  valicar  dei  tempi,  nuove  venture,  nuove  for- 
tune, nuove  disgrazie  fecero  perdere  la  memoria  di 
quelle:  e  però  ^  non  fo  per  dire>  ma  bisogna  chia- 
marsi obbligati  a  chi  rienipie  queste  importanti  lacune 
delia  storia  t^ol  tornare  in  luce  fatti  cosi  i&truttivi  ed 
esemplari  coraie  veri. 

La  concorrenza  però  non  è>  mai  venuta  meno:  anzi, 
in  un  secolo  che  non  crede  nulla,  ohe  fa  beffe  di 
tutto  fin  delle  intenzioni^  quando  il  Gioja  si  congra- 
tulava^ di  vedere  scemata  Tàflluenza  al  santuario  di 
Caravaggio  e  ad  altre  sagre^  chi  lo  crederebbe  ?  alla 
Madonna  d'Imbevera  aumentò  straordinariamente.  Se 
domandaste  il  perchè ,  vi  risponderemmo,  —  È  la 
moda  »  :  ragione  la  sola  che  molti  possono  rendere 
delle  loro  azioni  ^  e  fin  della  loro  guisa  di  pensare. 
Né  crediate  vi  si  faccia  4ina  musica^  una  fiera^  qual- 
che cosa  di  fracasso^  no  :  unico  spettacolo  è  quello 
degli  spettatori.  Là  romita  solitudine,  onde  sono  per 
tutto  Tanno  circondati  la  povera  chiesuola  d'Imbevera 
e  uh  casamento  eretto  là  daccosto,  ogni  otto  di  set- 
tembre si  popola  cosi  rapidamente,  cosi  variamente, 
come  si  legge  che  un  giorno  solevano  le  selve  al  cenno 
delle  fate. 

Chi  drizza  a  quella  volta,  già  da  assai  lontano  ode 
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una  romba  simile  al  romoreggiar  della  marina.  Ed 
ceco  le  vie,  ohe  d'ogni  parte  vi  capitano^  brulicar  di 
gente,  contadini,  artigiani,  mestieranti,  soli,  a  eoppia, 
a  gruppi,  a  frotte.  Giovinetti  con  cappelli  di  paglia 
artifiziosamente  intrecciati  a  trafori,  adorni  con  piume, 
specchietti ,  galanterie  :  quali  contenti  del  frustagno 
e  del  taglio  air  antica ,  mentre  altri  vestono  giubbe 
più  moderne,  colla  cocca  del  fazzoletto  affacciata  alla 
tasca,  e  con  larghi  pantaloni,  invano  e  dal  curato  e 
dal  fattore  rinfacciati  loro  siccome  indizio  evidente 
d'insubordinatezza  e  d'irreligione;  pigliansi  al  collo 
gli  ubì  degli  altri ,  a  spintoni  rompono  la  calca ,  od 
in  ischiere  arditamente  festanti  colla  zampogna  fanno 
risonare  concenti,  che  sentono  il  sole  e  il  vento  della 
montagna.  Le  caute  madri,  tutte  occhi  a  vigilare  le 
ingenue  fanciulle,  quel  giorno  permettono  che,  per  de- 
vozione, queste  vadano  a  Imbevera.Tu  scerni  la  Brian^ 
suola  alla  snella  corporatura,  ai  baldanzosi  fiandii 
che  davano  per  la  fantasia  al  mjlo  Parini,  ad  un'au» 
reola  d'argentò  al  capo:  distingui  la  briosa  Bergamasca 
al  bustino  cortissimo  di  vita,  ài  vezzini  d'oro,  ai 
cinciani  della  fronte,  ad  un  agone  a  trafori  infissa 
nelle  trecce  cascanti  bizzarramente  da  una  banda,  a 
certi  sguardi  bricconi.  C  tutti  ne'  varj  loro  dia* 
letti  chièdono,  cianciano,  gridano,  fanno  fiera.  Il 
garzone  che  per  la  prima  volta  vi  trae,  interroga 
curioso  un  vecchio,  che  ci  veniva  prima  del  96, 
quando  vi  comparivano  indemoniati  strillando,  e  buli 
che  deponevano  alla  sogli»  della,  chiesa  le  omicide 
loro  carabine;  che  si  ricorda  quando  i  Giacobini  in 
nome  della  libertà  proibirono  questa  sagra,  e  quando 
Russi  e  Cosacchi  tornandoci  cattolici,  l'ebbero  rist»* 
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cesi  imperiali,  ed  ora  seguita  da  vent!anni  a  venirci 
jix>n  cotesti. 

Nel  bo3iCO  poi  e  sul  piazzuolo  si  innalzano  assiti 
e  trabacche,  si  spiegano  tende  ^  curvansì  ed  intrec- 
£iansi  i  rami  a  pergoli,  a  capricciosi  frascati,  si  di- 
spongono tavole,  trespoli,  sedioli  ;  è  un  mondo  di 
gente ,  è  un  terremoto  di  faccende.  Qui  beitolieri  a 
rosolare  braminole  e  friggere  galletti:  là  il  buzzurro 
alessa  e  brucia  le  castagne  primaticce:  un  gruppo 
dì  villani  già  mezzo  brilli  urlano  a  chi  più  i  p^pti 
della  mora:  altri  straziano  eostolette  cosi  guascotle; 
altri  vuotana, bicchieri  d'acquavite,  di  vino,<ii  mosia 
appena  spremuto  dall'uva  non  ben  matura.  La  fanciulla 
cerca  un  santino  per  la  nonna  devota;  la  nonna  gingilli 
da  spassar  il  bambino  quando  il  portano  a  mimmi;  il  ra- 
gazzo bocca  ed  occhi  spalancati,  attende  al  bagattelliero, 
che  ha  rimedj  per  tutti  i  mali  e  per  altri  ancora,  o 
al  cantambanco ,  che  sul  cartellone  dimostra  vita  e 
morte  del  famoso  Pacino^  Tincendlo  di  Mosca  e  Ti- 
nondazione  del.Danubio;  o  a  qualche  Orfeo  che,  strim- 
pellando la,  ribeca  o  raschiando  un  violino,  attira  le 
pietre*  La  chiesa  che  fu  già  occasione  della  festa,  i 
la  meno  che  sr  visiti:  in  quella  vece,  fitti,  serrati, 
vannp  come  un'onda  di  su^  di  grù^  per  la  spianata 
e  pei  bosco  vicino. 

<)osi  la  pedonaglia.  Ma  quelli  di  maggior  bussola 
non  comp^jono  se  non  sul  basso  del  giorno,  tanto 
più  tardi,  quanto  ciascuno  è,  o  si  crede  da  più.  Monza, 
Milano,  Como,  Bergamo  (e  si  v'è  due  passi)  risen- 
tono ai  corsi  loro  la  mancanza  della  crema  e  della  schiu- 
ma de'  cittadini  :  e  dove  dono  ?  al  bosco  d'Imbevera. 
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trionfano  in  tilbury  eleganti;  gran  signori  rimpcttiti 
in  comodi  còcchi,  con  ambiziose  mute  condotte  a  cen- 
iinaja  di  zecchmi. dai  pascoli  dell'Olstein  e  dciroian- 
da  :  fittajuoli,  che  slacc^irono  dalla  benna  e  dall'aratro 
i  robusti  cavalli  svizzeri,  e  rivestirono  di  nuova  livrea 
ir  carrettiere  :  nobili  scadenti  ó  sorgenti  plebei^  i  quali 
noleggiarono  ad  alto  prezzo  un  càlesso,  due  ronzoni 
e  un  vetturale,  il  quale  cornando  e  schioccando  fa  ru- 
tnore  per  quattro:  particolaretti,  che  coir  industria 
sperano  di  potere  quando  che  sìa  mutar  in  carrozza  la 
timonella,  di  cui  ora  mal  s'accontentano  :  il  granajuolo 
nella  sedia  o  nel  baroccio,  che  lo  porta  II  sabato  ai 
mercati  di  Lecco,  o  alle  calende  a  Bergamo;  tutti  in 
somma  qui  piovono  a  darsi  aria ,  a  vedere ,  a  farsi 
vedere.  Gli  alberghi  più  capaci  delle  città  appena 
basterebbero  a  tanto  concorso,  non  che  le  meschine 
bettole  del  contorno,  poco  migliori  di  quella,  ove  du- 
i-entocinquanta  anni  fa,,  vendeva  vino  il  nostro  Ci- 
priano. Quindi  vedi  i  cavalli  affidati  a  ragazzi  su  pej 
prati;  e  da  tutte  le  bande  disposti  in  iila  eocchi  a 
eentinaja ,  che  dico  ?  a  migliaja  :  e  tra  qnelli  sparsi 
i  pitocchi^  che  sporgono  la  mano  o  il  bossolo,  osten- 
tando al  passeggiero  piaghe,  moncherini,  una  nidiata 
di  puttelli,  e  strillando  Pietà  ^  Tièììosina,  —  Concor- 
danse  sociali! 

Chi  crejlesse  che  una  sagra  campestre  dovesse  far 
luogo  a  quella  semplicità,  che  aggiunge  tanto  più  all'ai- 
legria ,  quanto  più  la  scioglie  dagl'  impacci ,  sarebbe 
troppo  in  inganno.  Il  lusso  più  finito,  le  più  stfntuose 
gale  di  vestii  di  fronzoli,  di  gioje,  sono  di  balzo  tras- 
portate dal  corso  delle  città  al  bosco  d'  Iml)evera« 


324 

La  signorina»  venula,  già  è  un  mese,  a  villeggiare  qui 
poco  olire,  fra  il  grosso  bagaglio  non  si  dimentieò  di 
qualche  bel  capo  o  d*un  veslilino  a  posla  per  questo 
giorno:  la  fidanzala  vi  fa  la  prima  comparsa  coi  vezzi 
donalile  dallo  sposo  :  quella  sciarpa,  quella  cappoUina 
furono  rinnovali  per  farne  spocchia  alla  Madonna  dlm- 
bevera.  Belle  dall'argulo  pallore  e  dal  fuoco  raccolto 
degli  occhi  pensosi,  meraviglia  dei  lealri  e  dei  ridolli 
cittadini;  foroselle  dalle  gole  i*ubiconde  e  piene  come 
melerosc,  che  nelle  solenni  processioni  del  villaggio 
sentonsi  dire  Ve  cova'  è  bella^  qui  compajono  insic* 
me,  Le  prime  appoggiale  ad  uno  sposo  fedele,  beando 
di  lusinghiero  ritenuto  sorriso.il  fedele  milordino, 
che  con  membra  e  con  andar  femmineo  sbircisce 
colla  lente,  e  susur^a  meditate  cortesie;  Tallre  colle 
compagne,  dando  ascollo  e  risposta  a'  vivaci  scherzi 
ed  alle  espressioni,  più  clamorose  quanto  più  cordiali, 
del  bifolco  e  del  bollegajo  :  finché  vanno  queste  a 
tracannare  Tacquavile  e.  la  spumosa  birra,  V  altre  a 
gustar  la  gramolata,  il  sorbetto  e  le  pasle  sfoglie  sotto 
i  padiglioni  deireffimero  acquacedratajo. 

Chi  di  là  gira  lo  sguardo,  vede  brulicare  una 
folla  di  teste;  cappelli  da  viHano^  da  signore,  da  prete, 
da  cittadina,  brillanti  colori  e  dilicati;  il  sedan  ed  il 
velo  crespo  alternati  colla  stamina  e  col  bambagello; 
fogge  testé  arrivale  da  Parigi,  presso  a  quelle  da  un 
anno  abbandonale  alle  provinciali^  all'altre  che  già 
discésero  al  contado,  alle  arcaiche  custodite  dalle 
matrone  in  memoria  de'  tempi  migliori.  Qui  le  piume 
d'uccello  del  paradiso  ondeggiano  a  canto  al  pennacchio 
del  gendarme,  la  cui  vista  fa  sgulsciar  via  il  taglia- 
borse, frctia  rallegria  d'un  ubbriaco  e  le  ominazioQÌ 
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di  éme  baffuti,  che  baltèndo  i  (accbi,  ragioaavado  della 
buona  causa.  Qui  gif  uomtiir  creali  dalia  natura  a 
consumare  e  fcòdere,  .misti  con  quelli  da  «ssa  desti- 
nati a  sbracciarsi  e  stentare  per  la  soddisfazioitedei  pri- 
mi :  contadini  imbruniti  e  ingagliarditi,  dal  sole  e  dalle 
faiiche  sono  rìiirtati  sdegnosamente  dal  prediletto 
della  fortuna  9  gonfio  per  dieci  generazioni^  d'antenali 
al  par  di  lui  osfosi,  il  colore  e  le  medibra  diiièate  del 
qoale  fanno  prova  del  sangue  più  gentile^  cioè  degli 
squisiti  bocconi  e  del  non  far  nulla.  Qui  uil  veterano 
dtdia  legìon  d'.onore  e  dai  mustacchi  bruciacchia  ti 
éM^  polvere  d*  Cima  e  d' Austertitz,  e  che  sarebbe 
maggiore,  se  le  cose,' die* egli,  fossero  ite  come  tloveano» 
trovasi  a  fianco  del  coscritto,  òhe  una  sola  notte 
passò  in  caserma  fì^  gli  stravizzi,  il  fumo  e  le  fa- 
cili beltà,  iìm  la  schifiltosa  manCemila  pavoneggian- 
dosi raccomanda  ai  Stto  ganzo  che  le.suntuose  trine 
da  Fui  donatele  non  lasci  mantrugiare  dal  contatto  dèi 
ruvido  gnaraellino,  che  la  sètajnola  guadagnò  di  sa- 
crosiMite  fiitiche.  . 

Quando  poi,  veduto  ed  ascoltato  intorno  il  lin- 
guggio  de' ventagli,  de'  fasnrfetti,  delle  lenti;  lo  sguardo 
aBSÌoao  di  chi  ceica,  il  dolente  di  chi  troppo  ha 
trovalo;  il  confidènte  susurrìo  delle  recenti  spose; 
e  4'  inesorabile  dcateocio  delle  terribili  madri  che 
hanno  tre  fanciulle  da  maritare,  se  tu  vol^  dall'al- 
tra parie  ove  sale  il  bosco,  ecco  per  tuttala  pen- 
dice una  mobile  decorazione  di  gruppi  che,  disposti 
nel  più  pittoresco. modo. traile  fratte  ed  i  castani  e 
sul  molle  tappeto  del  muschio,  godono  la  merenda 
e  lo  spettacolo  che  Tonda  delta  folla  scendendo  e 
poggiando  cangia  ad  ogni  batter  d'occhi  al  loro  pie. 

IO' 
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A  tale  scetfa  deliziatd,  la  vispa' zitella  esclama:-^ 
Deh!  com'è  bello!»  nel  mentre  stésso  che  un' al- 
tra>  coiringrala  maestà  de)  cpiaranlestmo  aiina^  ripete 
contraendo  il  labbro  :  —  Al  confronto  d'anni  f&ì  non 
c'è  la  metà  gente,  la  metà  lusso,  la  metà  allegria». 

Cosi  il  giovane  ,  isa\  l'età  del  primo  amore  tutto 
dipinge  a  colóre  di  rosa,  trova  qualcosa  di  gajo  tale 
mescolanza  del  boschereccio  collo  scialoso,  delta  na- 
turalezza coll'eleganza,  della  franca  gìoviaHtà  cam- 
pestre «olla  contegnosa  della  città  :  intanto  che  un 
altro>  cui  r  esperienza  rese  iterico  lo  sguardo,  rag- 
grinza il  naso  eselatnando:  —  Pazzie  !  venirsi  a  pom- 
peggiare in  un  bosco!  * 

^  V'è  intanto  chi  si  perde  per  la  selva  a  cercare 
una  pianta  remota,  dove  anni  sono,  in  questo  giorno 
istesso  incise  un  nome> -^  il  nome  d'una  fanciailai  con 
cui  si  èrano  giurati  eterno,  inseparabile  amore.  La 
pianta  crebbe,  crebbe  il  nome  con  essa,  ma  l'amore 
svanì;  ed  egli  appena  ricordò  l'amica  cperché  la  rintòppò 
laggiù^  contenta  madre  del  figliuoli  d'un  altro.  Ancora 
v'ha  chi,  non  logoro  dai  diletti  cittoidhii  a  segno  da  non 
sentire  l'incanto  delle  sepaplici  bellezze  naturali;  goa^ 
dagna  4e  vette,  e  di  là  sta  osservando  'la  bellezza 
del  cielo  che  s'inazzurra  «ui  poggi  e  aulle  valli  di 
Brianza  :  quél  cielo  che  gli  stranieri  credono  un'  esa- 
gerazione quando  lo  vedono  dipinto  nelle  tele  de', 
gran  maestri  :  e  che  in-  quell'ora^  imporporandosi  ai 
tremuli  raggi  del  sole  che  declina,  fa. spiccare  all'oc- 
chio ammirato  le  sommità  dei  eolll  e  dei  monti»  che 
formQno\  cornice  ad  uno  de'  più  graziosi  piiesaggi  ; 
mentre  gli  augélletti.;.. 

Ma  che  ha  qui  tei  fare  quest' ai*cadica  descrizione  t 

Che  ha  a  fare? 
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Ah!  lo  8a  il  mio.  cuore  che  alla  sconsolante 
realtà  del  pret»enie  procura  sottrarsi ,  col  figurare 
come  sa  più  al  vivo  quei  luoghi  di  care  memorie 
ed  incolpate.  O  miei  monti ,  q  miei  colli  !  Deh , 
quando  il  sereno  spirare  dd  vostro  orezzo  pioverà 
ancora  la  pace  sul  mio.solingo.  cammino?  Quando 
l'alba  mi  troverà  sulle  vostre  vette  ad  aspettarne  il 
primo  biancheggiare^?  Quando  la  sera  accoglierà  il 
saluto  che  maaderò  al  patetico  astro  di  Venere? 
Quando  il  sole  mi^  vedrà,  in  gara  col  capriuoio,  libero 
come  l'aria  che  vi  si  respira,  balzar  di  pendice  in 
pendice,  spirarci  l'aroma  del  cistQ  e  dello  spigo  selva- 
tico e  rautuniialc  fragranza  delle  scope  iiorite  ;  tuffarmi 
dei  torrenti  della  luce  ond'esso  v'iammanta  ;  esultare 
sentendomi  ai  di  sopra  dei  tumulti  dell' umanità ,  e 
più  vicinò  al  tempio  del  Creatore?  Quando^  quando? 
—  Ah  forse  mai  piùi 

Pei'donatc,  ^  lettorii,  se  da  voi  mi  son  dilungato, 
come  perdonereste  al  vetturale  che  vi, guida  in  viag- 
gio, e  che  s'arrestasse  per  abbracciare  un  baiiibino,  che 
gli  Hcordia  ^n  suo  fanciulletto,  ahimè!  l'apitogli. dagli 
«assassini.  Sono-  con  voi,  se  volete  che,  tornando  alla 
<^inpestcc  festa,  scrutando  i  cuori,  cerchiamo  tra  quel 
nugolo  di  gente  alcuni  successori  di  don  Alfonso,  ma 
^^  grazie  alla  crescente  civiltà,  sostituirono  al  ratto 
li  seduzióne,  alla  violenza  il  raggiro,  alla  legge  sfidata 
la  legge  illusa,  alla  vendetta  scoperta  la  denigrazione 
^  il  bàcio  di  Giuda:  od  anche  qualche  imitatore  di 
*>n  Alessandro,  col  proposito^  più  genei;oso  che  pru- 
^^Bte,  di  assumere  la  difesa  del  debole  contro  il  so- 
v<!ithiatore,  massimamente  se  questo  von  sia  troppo 
grosso,  ne  l'affare  import   pericolo. 


Potremmo  anche  o  maligni  rivelare  alcune  fortu- 
nette  che  la  boscaglia  e  la  folla  mal  copri  ;  4)  morali 
compiangere  tante,  die  vennero  a  perder  Tinno^ 
cenza  per  festeggiare  un  dì  intoni  1*  innocenza  fu 
9ialvata;  e  i  molti  che  gozzovigliano  un  giorno  per 
digiunare  una  seltijuana  coir  affamata  famigliuola  ; 
e  che  non  abbandonano  il  tumultuoso  stravizzo  s<* 
lion  dopo  che  la  ragione  è  sfumata'  a  rinforzi  di  bic- 
chieri, e  che  it  vino  o  la  gelosia  fèee  cacciar  a  man» 
i  coltelli  ;  solite  appendici  delle  sagre,  solite  conse- 
guenze delle  devozioni  clamorose,  qui  ed  altrove,  ai 
nost^ri  tempi  e  a  quelli  dei  buoni  vecchi. 

A  tutto  mette  fine  la  sera.  Al  tiomani,  ceco  il  luògo 
spopolato  ;  pochi  operai  intenti  a  riporre  le  trabacche, 
a  sgomberare  il  lieto  apparecchio ,  poi  tutto  rìtama 
nel  silenzio.  Fronde  intrecciate,  ramigruppati  e  schian- 
tati, 1*  erba, calpesta,  qualche  trónco  abbronzato  dal 
fuoco,  reliquie  di  cibi,  sono  -tutto  quello  che  rimane 
del  tumulto  di  jeri ,  che  si  rinnoverà  da  qui  ad  un 
anno  per  terminare  ancora  nel  modo  istesso. 

Cosi  neir  anno  dei  secoli*  passano  le  generazioni. 
Quella  che  oggi  a  calca  si  affanna  su  quest'ajuóla  del 
mondo,  dimani  sarà  scomparsa  ;  agli  splendidi  clamori 
che  oggi  ne  rintronano,  sutceduto  il  silenzio-;  al  tu- 
multo delle  futili  im|)ortanze,la  solitudine,  il  disinganno 
del  sepolcro.  Gli  edifizj  che  noi  ci  architettiamo,  ver- 
ranno levali  come  il  padiglione  d'una  notte:  alirr 
generazioni  succederanno  poi  a  tripudiare  e  gemere, 
a  compiangere  ed  esser  compiante,  a  soffrire  e  far 
soffrire,  sintantoché,  giunta  a  sera  la  loro  giornata, 
daranno  luogo  alle  successive;  —  nulla  più  ne  indi- 
cherà resistenza,  nulla  se  non  le  ruine. 


PARTE  SECONDA. 


MOiNTl  E  LAGHI. 


lA  FESTA  DEI  CANESTRI. 


ISSS. 


®^eO^®S)^^^-- 


La  Trcme^zina  —  Deh  chi  ha  visto  quel  paese,  e 
può  nominarlo  senza  sentirsi  scorrere  suiranima  un 
rìso?  Ed  io  e  tu,  soave  essere  che  mi  consoli  il  pre- 
sente e  mi  conforti  Tavvenire,  non  ricorderemo  mai 
quella  piaggia  senza  un  sentimento  pari  alla  memoria 
d'un  fanciullino  volato  in  cielo  sul  fior  delFetà,.  del 
quale  non  si  rammentano  che  i  sorrisi. 

Colà,  nella  vivace  stagione,  traggono  i  ricchi  dalla 
ejttà  a  beanti  della  calma  campestre,  a  rintegrare  le 
forze  nel  limpido  aere  tutto  vita;  e  fra  quell'amabile 
indistinto  di  colori  e  di  fragranze,  dimenticare  i  fati* 
cosi  nonnulla  cittadineschi. 

E  veniva  pure....  Ma  voi ,  giovani  cortesi  e  belle 
donne,  avvezzi  a  commovervi  al  racconto  di  avven- 
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ture  strepitose,  bizzarre,  romanzesche;  voi  che  a  pa- 
role chiedete  il  semplice,  il  vero,  poi  in  effetto  volete 
prurigine  di  fittizio,  d'esagerato,  deh  saltate  a  pie 
pari  questo  racconto  ;  non  fa  j^ér  voi  :  esso  è  schietto 
e  mite  siccome  il  cuore  di  chi  me  lo  dettò. 

Veniva  dunque,  e  viene  tuttavia  ogni  autunno  a 
villeggiare  in  Tremezziiia  un  giovane  (gli  porrem  nome 
Ernesto  per  non  dire  il  suo  proprio),  bello  e  robusto 
di  sua  persona,  ricco  a  dovizia,  vivace,  lusinghiero, 
colto  quanto  basti  per  avvivaire  un  circolo  senza 
aggravarne  le  futili  importanze.  Aveva  ne'  suoi  ver- 
dissimi anni  amato  una  fanciulla  coll'impeto  del  primo 
affetto:  n'era  stato  lusingato,  poi  tradito:  e  da  quel- 
Torà,  0  fosse  per  vendicare  su  d'altri  le  pene  da  sé 
patite,  0  un  leggiero  concetto  che  dell'amore  si  fosse 
formato,  siccome  di  passione  il  cui  rimedio  sono  il  pos- 
sesso e  la  sazietà ,  lo  trattò  sempre  còme  calcolo , 
come  celia ,  come  un  altro  de'  varj  passatempi ,  per 
nulla  computando  che  lacrime,  che  inquietudini,  che 
spasimi  cagionerebbe. 

Quella  che  prima,  coU'ingannarlo,  Tavea  cosi  tra- 
viato, n'avrà  ella  mai  sentito  rimorso  ? 

Non  credeste  però  che  l'anima  ben  fatta  di  Ernesto 
si  trovasse  paga  fra  le  gioje  Irriflessive  del  bel  monde 
Agognava  al  piacere  che  sembrava  fuggirgli  dinanzi; 
se  alcuno  gliene  avesse  mostra  la  sovg«nte  migliore, 
v'avrebbe  attinto;  ma  cosi,  andando  tentone,  la  credeva 
riposta  nel  fare  tutto  quel  che  gli  garbasse.  Onde,  per 
vanità,  per  ghiribizzo^  per  puntiglio,  aveva  delle  volte 
assai,  non  solo  sfiorato  tra  quelle  molte  le  quali  noR 
cercano  che  d'essere  diver(ite>  comprese,  adorale,  ma 
turbato  la  pace  di  spose  inesperte,  guasta  la  vergi- 
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Male  sensività,  cosi  preziosa  e  così  fragile,  dl'Ile  faa- 
ciuUe;  né  le  incantevoli  rive  della  Tremezzina  cibano 
rimaste  intatte  dairorme  sue  voluttuose. 

Ed  appunto  nella  speranza  di  qualche  nuova  con- 
quista, di  qualche  Upta  avventura  da  spassarne  poi  i 
maligni  crocchi  alle  garrule  sere  deirìnveri^o  milanese 
trasse  un  bel  giorno  alla  chiesa  di....,  per  assistere 
alla  Festa  dei  Canestri. 

Avete  inteso  mai  discorrere  .della  Festa  dei  Cane- 
stri? Oh,  la  è  cosa  tanto  semplice!  £  poi,  foss* ella 
un  costume  di  Scòzia  o  della  Turena,  l'avreste  letto 
in  Walter  Scott  od  in  Balzac:  qui  da  noi  né  gli  scrit- 
tori descrivono,  né  i  curiosi  osservano  le  cose  nostre^ 
S'ha  altro  a  fare  che  scendere  allj  minuzie  della  vita 
reale:  e  vuoisi  dover  guardare  ogni  cosa  col  tele-* 
sco[Ho:  —  eccellente  metodo  di  raggiungere  la  verità. 

Per  dirvelo  dunque  in  due  parole»  è  costume  de' 
paesi  inlofno  al  lago  di  Como  che,  un  eerto  giorno 
d'ogni  anno,  offra^  chiunque  può,  alcuna  cosa  alia  Ma- 
donna o  al  santo  patrono  :  le  quali  offerte  pòi  vengono 
vendute  all'incanto  a  prò  della  chiesa.  Festeggia  vasi 
appunto  un  tal  giorno,  quando  il  signor  Ernesto  arrivò 
a  quel  paesello,  nell'ora  che  le  donpe  s'avviavano  al 
teaq>io.  Tutte  allindate,  qual  d'esse  recava  un  panie- 
riuo  donde  agrumi  e  pesche  diffondeano  fresch  issima  fra- 
granza; quale  un'ancor  tiepida  focaccia;  questa  una  fiala 
del  pia  buono,  quest'altro  un  cero  tutto  screziatole 
chi  un  fazzoletto,  chi  itna  chioccia  còlle  ova,  chi  un 
par  di  tortorelle  :  ma  ogni  cosa,  galante  di  nastri,  di 
Oori,  di  nappe,  di  tutto  quel  piti  vezzoso  che  ognuna 
sapeva  o  poteva.  Emesto,  fermo  in  sul  sagrato,  occhieg-« 
gìavil  la  bellezza  ingenuamente  vivace  delle  forosette, 
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e  sorrideva  entro  sé  delle  occhiate  che,  in  passando, 
lanciavano,  come  si  fa,  qual  su  questo,  quale  su  quello 
de*  migliori  garzoni  della  terra.  I  quali  poneano  ben 
mente  qual  fosse  il  dbno  offerto  dalla  loro  prediletta, 
per  acquistare  poi  buon  merito  ricomprandolo  aU 
rincanto. 

Ma  più  di  tutte  fermò  lo  sguardo  di  lui  la  Cateri* 
na  ,  fanciulla  tra  i  diciotto  e  i  vent'amii.  Que'  due 
occhi  color  di  cielo,  che  non  fissava  in  volto  né  io 
terrà,  ma  con  modesta  franchezza  girava;  il  garbo, 
meglio  che  da  contadina,  onde  portava  la  vita;  una 
bionda  capellatura ,  la  più  ricca  di  tutto  il  paese , 
talché  soleva  essere  trascelta  a. rappresentare  la  Mad- 
dalena nelle  processioni  del  giovedì  santo,  non  basta* 
vano,  é  vero,  a  renderla  la  più  bella  ,  ma  dalle  sue 
fattezze  spirava  qUel  non  so  che  di  dolce  e  d'in- 
genuo, che  invano  yoi  cercate  supplire  coi  vezzi  stu- 
diati, 0  cittadine.  Ella  menavasi  dietro  un  agnellino 
carezzevole,  bianco  e  pulito  siccome  il  suo  grembiule, 
tutto  messo  a  nastri  rossi  ed  azzurri,  e  sulla  fronte 
una  rosa,  e  attorno  al  collo  un  monile  di  marghe- 
ritine e  di  pamporcini  inanellati.  Traendoloper  un  cor- 
doncino rosato,  veniva  la  buona  Caterina:  e  anch'essa 
dava  un'  occhiata,  ad  un  giovinotto  che  stava  appar- 
tato dagli  altri,  pensoso  in  vista;  gli  dava  una  di 
quelle  occhiate,  in  cui  si  mescolano  innocenza,  desi- 
derio, timore  ;  occhiate  che  dicono  tutto,  ma  tutto 
ad  un  solo.  Indi  alzò  le  pupille,  al  cielo,  e  le  si  em- 
pirono di  lacrime. 

Nulla  passò  inosservato  al  signor  Ernesto,  il  quale 
questi  semplici  aimori  commentava  da  uomo  che  a|^ 
r amore  più  non  crede;  e,  chi  sa?  forse  meditan- 
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donc  una  conquista ,  le  tenne  dietro  nei  santuario. 
Finito  il  cantare  de^  vespri ,  le  fanciulle  intonarono 
le  litanie;  commovente  orazione,  ove  dalla  madre  di 
Dio  e  madre  nostra  preghiamo  clic  preghi  per  noi. 
Fra  quelle,  scendevano  ai  balaustri  dell'altare  in  due 
file  i  confratelli  del  Sacramento,  e  in  mezzo  a  loro 
il  pievano:  davanti  al  quale  una  dopo  una  venivano 
le  donne,  con  rusticana  cortesia  presentando  i  cane- 
stri delle  offerte.  Li  benediceva  egli,  e  porgevali  al 
confratello  più  vicino,  che  passandoli  d'una  mano  in 
Taltra,  gl'inviava  alla  sagrestia.  Giunta  la  volta  anche 
della  Caterina,  ella  si  fece  innanzi,  e  segnatasi,  porse 
al  curato  il  cordoncino  ond'era  avvinto  L'agnello.  Que- 
sto^ disgiunto  dalla  cara  padrona,  e  passato  tra  le 
inofficiose  mani  di  coloro,  diede  in  un  belare  cosi, 
che  tutti  ì  radunati  mosse  all'  ilarità  ;  —  tutti  fuor 
dt  due  soli  ;  la  buona  Caterina  che  s'  asciugava  le 
lacrime  colla  cocca  del  candido  grembialetto,  ed  un 
giovane  che  da  lei  non  dispiccava  la  vista. 

Come  r  offerta  venne  al  fine ,  tutti  uscirono  sul 
sagrato,  ove  l'agente  del  Comune,  montato  sur  un  pan- 
cone, cominciò  a  metter  all' incanto  le  robe  offerte. 
Qui  fanno  spicco  la  generosità,  la  devozione,  l'amore: 
ed  è  una  festa  a  mirare  chi  si  punta  d'  avere  quel 
fazzoletto,  quella  fascia  perchè  benedetti  ;  chi  di  ri- 
scattare, per  quanto  gliene  valga,  il  dono  da  lui 
medesimo  esibito;  chi  di  comprare  l'offerta  dell'a- 
mica, vincendo  i  rivali  nel  prezzo  per  mostrarle  quanto 
conto  faccia  di  essa.  Le  fanciulle  si  aggruppano  in 
disparte  con  aria  di  noncuranza:  ma  sebbene  mo* 
strino  che  non  sia  affar  loro,  di  fatto  sono  tutt'occhi, 
tutt'  orecchi  ;  e  quando  va  all'  asta  il  suo  dono ,  a 


ciascuna  s^addoppia  il  batter  del  cuore;  ed  oh  cjomé 
si  reputa  quella  che  vede  nascere  una  gara,  alzarsi 
il  prezzo,  e  riportarlo  alfine  ^lui  ch*è  il  suo  voto. 

Quando  fu  bandito  ali*  incanto  1'  agnellino,  belava 
tal  quale  un  fanciullo;  e  tal  quale  una  madre  il  com- 
pativa la  Caterina.  Ma  il  garzone  che  s'intendeva  con 
esso ,  fattosi  avanti  e  rotto  il  silenzio ,  cominciò  a 
dirvi  sopra.  E  già  superati  i  competitori^  tenevasi 
certo  l'acquisto  ambito,  alfòrchè  s'ode  una  voce  tuUa 
nuova,  non  più  crescere  a  goccioli  come  sogliono,  ma 
raddoppiare  d*  un  colpo  il  valore.  La  Caterina ,  il 
garzone,  tutti,  volsero  lo  sguardo  a  quella  parte:  era 
W  signor  Ernesto.  Onde >  tra  per  rispetto,  tra  per 
l'esorbitante  prezzo,  nessuno  più  osò  dirvi  ;.ed  una 
e  due  ctre^  fu  a  lui  liberato  ragnellino. 

Quale  riihanesse  la  fanciulla,  quale  il  suo  damo, 
lascio  a  voi  pensarlo.  Tra  mesti  e  dispettosi,  pareano 
dire  cogli  occhi  :  —  Or  che  fa  a  costui  quell'agnel- 
lino? ma  a  noi,  come  fu,  come  sarebbe  prezioso?  > 

La  folla  intanto  si  diradò;  ed  ognuno  tornossone 
a  casa,  raccontando  con  ressa  giuliva  le  avventure 
ed  ogni  accidente  à  chi  non  era  potuto  intervenire. 
Ma  la  Caterina,  accosciata  presso  il  suo  povero  foco- 
lare^ accanto  al  povero  suo  padre,  pensava,  fantasti- 
cava, ràmrharicavasi  ;  quand'  ecco  entrare  tutto  gajo 
il  signor  Ernesto,  e  —  Bella  ragazza ,  ohe  mi  date 
voi,  ed  io  vi  rendo  il  vostro  agnellino?  > 

Curiosità,  interesse,  amor  d'avventure  ^  fors'anche 
pietà,  avcano  messo  Ernesto  a  voler  sapere  dì  quella 
fanciulla.  La  quale,  dipinta  di  rossore  (ino  agli  occhi, 
levatasi  di  sedere  e  chinate  le  pupille^ —  0  signoro, 
(rispose)  che  può  mai  darle   una  povera  fanciulla? 
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Foss'  io  meri  povei*? ,  e  cerio  queir  agnello  non  mi 
sarebbe  uscito  di  mano  ». 

—  Convien  dire  che  vi  sia  ben  cs^ro,  eh?  »  , 

—  Se  m'è  caro!  »  E-qui  un  sospiro.  «  Per  tutto 
r  oro  del  mondo  non  V  avrei  dato  ad  altri  che  alla 
Madonna.  Ed  ancora  avevo  speranza  che  Tandasse  a 
finire  in  mano;..,  Ma  lei,  signore....  » 

Qui  un  nodo  le  serrava  4a  gola  ;  poi  segui  un  chiedere, 
un  replicare,  finché  la  bella  s'indusse  a  raccontare  i 
suoi  rammarichi.  Furono  rustiche  e  inartìfiziose  pa^ 
rolc,  ma  meglio  di  esse  parlava  V  eloquenza  di  una 
giovinezza  innocente  ed  accorata. 

—  Questo  buon  uomo  eh'  ella  vede  qui,  è  mio 
padre^  e  finché  gli  bastò  la  salute,  lavorando  da  fale- 
gnamo  sostentò  onoratamente  ^é  e  me.  Fu  allora  che 
cominciò  a  discorrermi  (qui  la  Caterina  abbassava  gli 
occhi  ed  arrossiva)  cominciò  a  discorrermi  Battista , 
il  figliuolo  del  fattore  di  casa....,  e  mi  promise  che, 
passala  la  coscrizione,  mi  avrebbe  sposata.  I  suoi  di 
casa  ne  mostravano  un'allegrezza  da  non  dire^  perchè 
allora  mio  padre  faceva  bene  i  fatti  suoi.  Io  poi,  io 
non  sapeva  figurarmi  gioja  più  cara ,  che  di  vedere 
mio  padre  contento,  il  giorno  de'  mìei  contenti.  Ma 
altrimenti  aveva,  Risposto  il  Signor  Iddio.  Mio  padre, 
nel  lavorare,  cascò  da  un  ponte,  e  si  guastò  ;  e  tutto  il 
lungo  inverno,  tutta  la  primavera  rimase  confitto  in 
lotto,  ed  io  a  curarlo  senza  poter  lavorare.  Il  Signore 
dtrde  a  me  forza,  a  lui  pazienza;  ma  in  tanto  n'andò 
la  poca  scorta  che  si  era  messa  da  parte.  Ed  ora 
ridotto,  chi  sa  fin  quando  e  forse  per  sempre,  ina- 
bile al  suo  mestiere,  non  campa  se  non  del  p^nc; 
Ntentato  che,  di  per  di,  con  queste  mani  io  gli  posso 
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guadagnala.  Allora  i  parenti  di  Battista  non  consenti- 
rono più  cliVgli  sposasse  me,  figliuola  sprovvista;  per- 
ché oltre  il  togliermi  con  niente,  avrebbe  anche  avuto 
sulle  spalle  questo  caro  vecchio  ,  che  per  cosa  del 
mondo  io  non  vorrei  abbandonare.  Quel  buon  Bat- 
tista !...  Mi  pare  sempre' di  vederlo  il  giorno  che  mi  recò 
l'infausta  notizia.  E*  piangeva  come  un  fanciullo,  e 
mi  promise  che ,  appena  trovasse  come  guadagnar 
abbastanza  da  sé,  mi  sposerebbe.  Io  sto  fidata,  per- 
ché é  un  figliuolo  timorato  di  Dio  :  ma  intanto  non 
era  più  conveniente  eh'  egli  durasse  la  pratica  per 
casa  .nostra  ;  ed  io,  impedita  di  favellargli ,  altro  ri- 
storo non  avevo  se  non  nel  curare  un  suo  dono.  Era 
Un  agnellino,  che  di  latte  egli  stesso  mi  comperò  al 
Soccorso  l'ultima  fiera,  quando  v' andai  a  far  voto 
alla  Madonna,  che,  se  mio  padre  si  riavesse,  io  le 
offrirei  quel  che  di  più  caro  possedevo.  Vienne  la 
nostra  ,festa  :  e  qual  cosa  alla  Madonna  poteva  io 
presentare  più  preziosa  di  questo  agnellino  ?  Il  male 
si  fu  che  non  potei  neppure  far  intender  a  Battista 
il  perchè  l'avessi  offerto;  onde  forse  egli  se  lo  reca 
a  male.  Tanto  più  che ,  invece  di  tornare  in  mano 
di  lui,  come  io  sperava...  » 

—  Se  qui  tutti  consistono  i  vostri  affanni  (la  in- 
terruppe il  signor  Ernesto),  consolatevi  :  chi  sa  che 
non  ve  ne  torni  meglio?  Non  deve  restare  senza 
compenso  un  cuore  si  candido  e  modesto  « . 

Quando,  egli  usci  di  là  entro,  sentiva  in  sé  un  moto 
d'affetti  cosi  diversi  da'  sjuoi  consueti,  che  confessò 
non  averne  mai  provato  di  si  vivaci  e  piacevoli 
nelle  molte,  pur  troppo  molte,  sue  soddisfazioni. 
Tanto  soave  cosa  é  la  benevolenza  ;  di  tanta  dolcczM 


inonda  T  anima  il  vederla  praticala,  il  praticarla.  — 
Eppure! 

La  verità  fu,  che. al  domani  il  signor  Ernesto  avea 
fermato  Battista  per  suo  gastaldo  :  doman  V.  altro , 
combinati  gli  sponsali  di  questo  colla  Caterina  ;  la 
seguente  domenica  si  sentirono  dire  in  chiesa  :  né 
Oni  la  vacanza,  che  il  curato  .ebbe  benedetto  la  loro 
unione,  e  comandato  a  Caterina  di  amare  Battista. 
Pensate  se  quel  comando  le  fu  grazioso  I 

Né  va  aerile  di  frutto  una  buona  azione.  Il  signor 
Ernesto ,  clic  aveva  assaggiata  la  dolcezza  del  ben 
fare,  egli  che  si  era  sentito  spuntar  le  lacrime  quando 
Caterina  gli  replicava  —  Il  Signore  lo  benedica  », 
egli    tornò  voglioso  di  gustare  le  squisitezze    della 
virtù.  ^Rivenne  in  città  mutato.  I  tripudj  spensierati, 
gr inverecondi  festini;  gli  ozj  maledici^  i  circoli  scet- 
ticamente beffardi,)Oh  come  erano  lungi  dalt'appagarlo  ! 
come  agognava  una  felicità  senza  delirj  e  senza  tra- 
sporti, aia  anche  senz'onta  e  senza  rimorsi!  Come  gli  pa- 
reva invidiabile  beatitudine  la  pace  de'domestici  affetti  ! 
E  volle  procurarsela  ;  e  Dio  lo  prosperò. 
L'  anno  seguente  tornava  egli  alle  incantevoli  rive 
delia  Tremèzzina,  con  unfi  sposa,  bella,  come  ognuno 
vorrebbe  la  su.a,  dotata  di  quella  dolcezza  di  natur,alc 
che,  dopo  la  virtù>  è  la  suprema  dote  nelle  donne  ; 
e  ridente  ddhi  serena  contentezza  di  colei  che  sa  di 
essere  per  un  uomo  il  principio  di  sua  felicità.  Pòi  . 
Taltr'anm). Ernesto  vi  portò  un  bambino,  suagiojae 
sua  speranza  ;  ed  é  riguardato  da  tjatti  con  venera- 
zione d'amore,  perché  da  casa  sua  non  si  parti  mai 
un  afflitto  senza  consolazione,  un  povero  senza  soc- 
corso, un  tribolato  senza,  consigli.  Sposso  egli  torna 
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a  visilarei  la  casetta  di  Battista  e  della  Caterina,  che 
giocondissimo  é  il  rivedere  i  iaogbi  che  ci  rammen- 
tino alcuna  gentile  nostra  azione.   ' 

Giovani  cortesi  e  leggiadre  donne,  il  mio  racconto 
è  finito.  V*è  parso  egli  troppo  semplice,  troppo  pro- 
saico ,,  dì  troppo  volgare  verità  ?  Non  un  adulterio , 
non  un  assassinio,  né  tampoco  una  semplice  morte! 
0  che  ?  non  ve  ne  imbandiranno  abbastanza  i  nostri 
e  gli  stranieri  scrittori?  E  poi^  ve  n'aveva  pure  dal 
bel  principio  ammoniti.  Ma  voi  non  siete  stati,  com'io 
fui,' nella  linda  casetta  dei  due  sposi.  Era  quell*|ora 
d'estasi  meditabonda  d*un  bel  giorno  che  tramonta  :  il 
solerte  Battista  ritornava  allora  dalle  vigne  :  la  Cate- 
rina ammanniva  la  cena  ;  ed  un  bambolo ,  con  in 
volto  i  vivaci  colori  della  sanità,  tripudiava  sulle  ginoc- 
chia del  canuto  nonno,  intrecciando  le  piccole  dita 
fra  le  lane  di  un  agnello.  Meco  tu  èri,  amica  mia, 
quando  colà  Ernesto  ci  raccontò  quest'  istoria  ;  colà 
dove  egli  aveva  imparato  ad  aggiungere  aHa  ricchezza 
la  scienza  dì  ben  usarla.  I  primieri  suoi  compagni, 
ricchi  d^ironica  saggezza ,  e  df  quell'arida  prudenza 
che  aduggia  le  generose  qualità  della  gioventù,  all'a- 
dirlo si  saranno  stretti  nelle  spalle,  sconoscendone  la 
felicità;  0  vuotando  le  tazze  d'ambrosia,  mesciute  dalla 
corruzione  mascherata  col  titolo  di  galanterìa,  forse 
Tavratino. compassionato.  Ma  tu,  amica  mia,  con  un 
cuore  buono  per  natura,  per  educazione,  per  abila- 
dine,  non  congelato  dagli  spietati  calcoli  della  vanita, 
dell'ambizione,  non  logoro  dai  disinganni  d'una  deso- 
latrice  esperienza,  tu^  nell' ascoltarlo,  mi  fissasti  in 
volto,  versasti  una  laicrima  :  —  che  non  mi  dicevano 
quella  lacrima,  quello  sguardo! 


falla  predetta  e  su  altro  feste  della  Diocesi  di  Como  rajionò 
altrove  l'autore j  e  noi  crediamo  piacerà  il  trovarne  qui  un  estratto, 

V  Editork. 


DI  VÀftlB  FESTE  LOMBARDE. 


. .  ^«  Devote  rappresentazioni  tuttavia  si  ripetono  lungo  il 
lago  di  Cotfho.  Tra  èsse  va  distinta  quella  del  iHi «/^ro  che 
si  usava  alla  famosa  isola  Cotnacina.  Povero*  scoglio  che  in 
un  quarto  d*ora  si  gira  tutto,  non  pare  a  credere  che  un 
giorno  fosse  il  Ticovero  degli  Jtalianì  assaliti  da  stranieri,  o 
di  questi  padroni  slranieH  che . fuggivano  eolà  dalla  rabbia 
di  novelli  invasori.  Or  bene,  a  quella,  il  giorno  del  Batti» 
sta,  traeva  un  mondo  di  barchette  ben  in  addobbo,  ed  una 
meglio  delPallre  chiamata  la  Scorriine8$a,  nella  quale  veni- 
vano gli  attori  d'una  scena,  dove  atteggia  vasi  al  vero  un 
anno  la  nascita,  Taltro  la  decollazione  del  Precursore.  Sullo 
5ca<fere  del  secolo  passato  fuceasì  ancora  con  tutte  le  so- 
lennità) clic  a  poco  a  poco  s' andarono   smettendo  da  un 
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secolo  che ,  col  pretesto  della  serietà ,  dimcnliea  tutto  ciò 
ch'è  caratteristico,  e  spesso  anche  ciò  ch'è  nazionale. 

Sulle  sponde  del  lago  stesso  e  di  quello  di  Lugano  (i  nomi, 
i  costumi  e  moli'  altre  ragioni  provano  la  comune  origine 
degli  abitatori  di  quelle  rive)  è  uh  giorno  fra  l'anno,  nel  quale 
si  celebra  quasi  in  o^ni  paese  la  festa  de*  canestri.  Com- 
piuti i  vespri,  il  prete  sf  cala  dall'altare  a  ricevere  i  dóni 
che  le  donne ,  e  singolarmente  le  fanciulle ,  vengono  a 
presentare.  E  i  più  sono  .canestri  con  offerte  di  vario  ge- 
nere, ehi  fiori,  chi  frutte  secondo  la  stagione,  una  de'  pesci, 
l'altra  focacce  o  una  ricotta  :  chi  porge  un  pollo ,  chi  due 
colombi ,  chi  un  fazzolétto  :  questi  reca  un  fiasco  del 
buono,  quegli  un  par  di  ceri,  altri  un  agnellino  :  ed  è  una 
gara  di  mettere  ogni  cosa  a  galani,  a  fiocchetti ,  a  vezzi, 
il  meglio  che  ciascuna  sa.  Il  piovano  dceve  i  regali,  behc- 
dice  alla  o0erenle;  e  eome  son  raccolti  tutti,  si  mandano 
all'asta  a  prò  della  chiesa.  Qui  il  puntiglio  e  la  galanteria 
a  gareggiare:  i  meglio  stanti  hqnno  cura  -di  ricuperare, 
che  che  ne  costi,  quel  ch'eglino  stessi  offerirono:  i  giovi- 
notti,  intesi  a  ben  n^eritare  delle  forosette,  hanno  posto 
mente  a  qual  cosa  sia  stata  offerta  da  quella  di  cui  bramano 
la  predilezione  :  né  credci^ebbero'  potere  spendere  il  danaro 
meglio  che  eoU'àlzarne  il  prezzo  all' incanto,  finché  venga 
ad  essi  liberato  l'oggetto,  impreziosito  dalia  mano  che  l'offrì. 
L'erudizione  vada  a  paragonarle  allcPanatenaidi,  alle  Coe- 
fore, a  che  altre  so  io  classiche  festività:  quanto  a jDe,quct 
gioire,  quel  garrire,  quel  ringàliuzzarsi,  le  occhiate,  i  trionfi, 
i'  dispetti 'di  quelle  gare,  quante  volte  m'imbattei  a  vederle, 
ini  destavaiH)  ,ad  un.  tripudio,  ben  più  sereno  che  le  alle* 
grezze  ciUadine.  .' 

Del  canlonQ  svizzero  del  Ticino  (parte  anch'  esso  della 
diocesi  comasca,  da  jcui  fece  volta  a,  volta  deboli  sforzi  per 
separarsi)  altri  parlicokiri  ^ili  potrei  ricordare.  Per  esempio 
<le'  ragazzi,  che  il  giovedì  santo  fanno  colà,  come  qui,  un  bac- 
cano cotte  raganelle  ;  e.  quando  una  zitella'si  fa  alla  chiesa. 


\e  sono  ìDeoHtro,  piò  itamèrosi  e  fragorosi  quant'essa  è  più 
bella  je  rinomata ,  coi  crepitacoli  accompagnandola  fin  ali» 
soglia  del  tempio. 

Ora  non  più,  ma  dai  vecchi  ho  inteso  con  quanta  '  alle- 
gria^-l'ultimo  del  carnevale,  soleano  i  popolani  di  ciascun 
CooiiHie  raccogliersi  sulla  collina  più  aprica  e  vistosa  del 
contorno ,  ove  ad  alto  pab  sospendevano  un  festone  di  zucche 
piene  di  vino  ;  e  finché  il  dì  non  morisse^  la  scialavano  ballon- 
zando  e  eanCaodo  Viva  V allegria  e  Roma  santa*  La  festa 
del  -Hajo  celebrano  così.  L'  ultima  notte  d' aprile  le  furo- 
sctle  si  fanno  insieme,  e  di  terra  in  terra  vanno  sotto  le  fine- 
stre de'  principali  vicini  cantando  al  violina  ed  alla  zampogna 
le  loro  eobole  rusticane.  Un  tal  concertò,  fra  l'amico  tacere 
d*uDa  )>elltt  notle^  di  primavera,  fra  quel  tumulto  d'affetti 
che  suol  destare  la  rinnovantesi  stagione,- va  ben  più  al  cuore, 
che  non  le  studiate  armonie  de'  colmi-  teatri.  —  Come  poi 
è  il  dìy  le  cantatrici  mandano  K  men  timida  e  non  men 
beHa  hìì  loro  alla  busca  nelle  case  festeggiale  la  notte;  e 
del  raccolto  imbandiscono  una  merenda.  Una,  colia  conoc- 
chia ornata  a  nastri  «  fiori,  va  a  portar  Piùvito  a  chi.  lo 
merita;  si. mangia,  si  bee,  si  conia,  si  salta  attorno  all'ai* 
bero  che  I  garzoni  piantarono;  albero  che,  per  cito,  deve 
essere  rubato. 

Di  simili  serenate  ho  inteso  più  tolte  risonar  le  colline 
di  Brianzanel  fitto  verno;  quando  la  sera  e  garzoni  eCan- 
ctoUe  usciU  dalla  stalla  dove  fanno  la  veglia,  salgono  a  can- 
tare Gennajo  dalla  buona  ventura  ^  augurando  mariti  pel 
Ticino  carnevale.  In  Valtellina  poi  a  marzo  entrante  i  fan- 
csotli  Tan  girellone  per  le  campagne  »  incioccando  campa- 
D^e^  quasi  risveglino  natura  dal  luogo  torpore. 

Non  nella  sola  Lombardia  è  saera  la  notte^  del  San  Gio* 

.vanni.  In  Germania,  in  inghtlterra  rammemora  il  prisco 

eulto,  con  cui  celebravasi  il  sole  adulto;  ma  da  noi  non 

allude  die.  alle  tregende,,  e  alle  versiere  e  al  loro  fascino, 

cui  la  rugiada   dì  quella  notte  è   possente   antidolo.   Nel 
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luganese  poi  soglioDO  la  matUna  di  qael  giorno,  che  ivi  ancora 
va  ferìato,  accalcarsi  i  garzoncelji^  alla  balaustra  della  chiesa, 
deponendovi  mazzi  di  fiori,  ramoscelli  "di  ginestra  e  di.  mor- 
telle e ,  a  non  mancare ,  alffnantì  bulbi,  d' aglio.  Cantata 
messa,  il  piovano  asperge  tutto  d*  acqua  santa ,  e  allora  è 
un  mezzo  accopparsi  dèi  devoti  per  correre  a  chi  primo 
ghermisca  quelle  benedette  novcllizte.  Le  dOnnicciuole  ser- 
bano a  gran  cura  gli  agli,  come  farmaco  d'ogni  malattia: 
de*  più  bei  fiorì  sapranno  ben  essi  che  fame  i  gioviaolti: 
gli  altri  si  legano  ai  tralci  come  riparo  dalle  intemperie. 
E  quando  certe  nubi  biancastre  e,  per  dir  così,  stracciale 
minacciano  sterminio  ai  campi,  si  corre  a  bruciare  aH'aperto 
di  quei  fiori ,  intanto  ohe  il  sagrestano  dà  nelle  campane 
alla  distesa.  In  simil  caso  ho  da  noi  veduto,  tanto  una  come 
cento  volte,  ardere  dell'ulivo,  benedetto  la  domenica  delle  pal- 
me :  e  chi  più  ne  3a  di  quella  sapienza  corriva  de'  padri  nostri, 
assicura  che,  a  mettere  sul  fuoco  di  que'rami  in  forma  di 
eroce,  e  quando  ardono ,  gettarvi  tre  grani  di  gragnuola , 
si  assicurano  i  campi  ben  mèglio  che  coi  pali  e  le  paglie 
di  .Tollard  e  di  Lapostolle.  Un  altr&strano  rimedio  è  usalo 
in  un  comune  vicin .  di  Sondrio.  Quando  fa  stagione  leorra 
pericolosamente  asciutta,  prendono  un  teschio  da  un  ossario 
venerato,  e  lo  sommergon  in  un  rigagno,  finché  la  pioggia 
desiderata  non  arrivi^  Poiché  il  rimedio  si  fa  ne'  casi  estremi, 
di  rado  l'acqua  implorata  si  fa  appettare.  Vada  per  la  pro- 
fanazione che  dei  teschi  si  fa  nella  metropoli  loihbarda,  in- 
serendovi nel|e  occhiaje  i  polizzini  del  lotte  per  trame 
augurj. 

Di  siffatte  costumanze  antiche  più  conservò  la  ValtelliDa, 
come  quella  che  meno  cangiò  dominazioni^  e  più  appartala 
dal  resto  d'Italia,  è  tneno  sdrucciolevole  alle  varianze.  Colà 
la  prima  domenica,  di.  quaresima  bruciansi  generosi  falò, 
e  in  mezzo  a  .quelli  un  rozzo  fantoccio,  che  dee  figurare  il 
carneval  vecchio.  Poi  al  ^abato  santo  sui  ^ampeilì  (così 
ehianrano  il  sagrato  delle  chiese)  aduqaiio  grandi  stipe ,  e 
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1«  alluoiaBO  coi  fuoco  nuovo,  acceso  secondo  il  ri  lo  dal 
«aoerdole  ;  vi  fanno  gavazie  intorno^  ed  ogni  famiglia  manda 
m  prenderne  un  caldanìno  o  un  tizzo  per  ridestare  il  focolajo 
io  casa.  Io  che  si  ha  per  una  maniera-  di  devozione.  Sacro 
era  anticamente  quest'uso,  quando  si  traevano,  fin  da  Terra- 
santa  le  pietre  focaje,  con  coi  destar  la  nuov^  scintilla. 

Con  altre  celie  ivi  si  spassano  e  burlano  gli  amici  ;  come 
okandar  uno  in  aprile  il  primo  giorno  di  quel  mese  colpre* 
garlo  di  recar  qualcosa  a  taluno,  o  chiamarlo  fuor  di  casa  e 
poi  dargli  la  baja  ;  e  cosi  col  fargli  tagliare  un  nastro,  o  un 
filo,  o  una  carta  a  quella   mezza  quaresima,  che  i  Bre- 
sciani (  tra  altri  )  feste^iano  «on  nn  mezzo  carnevale ,   e 
Parigi  con  un  carnevale  intero,  e  più  pazzo,  e  più  osceno. 
BÙEzarro  è  pure  in  Valtellina  il  costume,  che,  airepifania, 
cbi  primo,  fra  i  conoscenti  pronunzia  una  certa  parola , 
guadagna  un  donativo*  Questa  parola  è  Gabinat;  e  che 
cosa  voglia  dirsi* ,  lasciamolo  indovinare  a  quelli  che  cer- 
cfaeran  qualcos*  altra  che.  iJ  giuoco   in  quegli  avanzi  di 
canzoni  che  ora  han  perduto  ogni  senso.  Alcuni  lo  inter- 
pretano Rabi  è  naio  :  io  ho  creduto   scorgervi  le   radici 
tedesche  di.  notte  del  regalo   (Gabè  e  I^acht);   stirac- 
chiatura forse  non  migliore  di  quell'altra.  Fatto  sta  che, 
dai   primi   vespri  fino  agli    altri   dell'  epifania ,  tu  non 
senti  iquast  altro  che  questa  parola  sonare  sulle  bocche; 
ognun  che  s' incontra  la  ripete  ;  chi  t' entf  a   in  casa  te 
la  grida  ;  stai  pregando  in  chiesa,  <e  te  la  susurrano  al- 
roveeehio;  sei  coricato,  ed  essa  ti  sveglia  di  soprassalto  ; 
e  le  burle  che  accadono,  e  le  malizie,  e  il  travestirsi  per 
sorprendere  altrui,  e  il  correre  di  paese  in  paese,  destano 
tutto  quel  dì  un  giuUvo, tumulto,  che  somiglia  al  folleg- 
giare. Segue  il  goder  delle  scommesse  -e  dei  regali,  somi- 
gliaoli  alla  calza  che,  il  giorno  stesso,  a  Roma  si  riceve  dalla 
finestra. 

I>alla  festa  dei  pazzi  della  quale  trattarono  estesamente 
il  Tillot  e  TAUegranza,  differisce  la  festa  dei  matti  o  il 
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carnevale  delle  vallate  che  celebravasi  da  quei  di  Bormio, 
borgata  all'  estremo  delia  VaitelHna.  All'  entrare  del  car- 
nevale, la  compagnia  dei  malti,  composta  de*  più  soUane- 
voli  popolani,  radonavasi  nel  pala2Zo  della  ragione  ad  eleg- 
gersi un  re,  tolto  fra^^  più  spenderecci  del  paese.  H  quale, 
sottoTOStito  di  bianeo,  succinto  d'una  fusciacca  di  broccato 
d'oro,  sulle  spalle  un  manto'  di  porpora ,  allato  la  spada, 
In  testa  il  diadema,  in  pugno  k>  scettro ,  montato  sur  un 
palafreno  sfarzosamente  bardato,  scorrea  le  vie  del  paese 
tra  i  battimanL  Andavangli  innanzi  corrieri  a  piedi,  poi 
una  banda  di  sonatori,  indi  la  brigata  dei  matti,  a  eavallo 
in  foggia  di  moreschi.  A  sinistra  del  re  cammiaaya  il'  po- 
destà del  paese ,  il  quale  doveva  per  quel  giorno  cedateli 
il  posto  e  fargli  onore.  Sorgeva  nella  piazza  maggiore  un 
tribunale  con  sedili  in  giro,  ove  soleansi  tenero  le  accolte 
del  popolo  e  il  gran  consiglio ,  e  dove  cedeva  il  podestà 
quando  pronunziava  le  sentente,  e  quando,  spezzando  una 
verga  e  gettandola  al  condannato,  la  dichiarava  ree  di 
morte. 

In  luogo  COSI  serio  facea  sosta  la  giuliva  brigata  ;  e  il  re 
de'  matti  sedutosi  su  quel  tribunale  addobbate  a  festa,  pro- 
clamava le  leggi  da  osservarsi  durante  il  suo  reggimento:  ed 
erano  di  sbandir  le  cuìre  serie,  di  non  darsi  scede  del  capei 
mailgiàr  bene,  bever  meglio,  goderò  a  macco,  non  badar  piò 
che  tanto  ai  creditori,  ballare ,  far  all'  amore  chi  poteva 

Chiamatisi  poi  assessori  le  maschere  dell'arlecchino  e  del 
dottore,  invitava  chi  volesse  piatire.  Allóra  fafeansi  iìinaDzi 
gli  accusatori,  e  qui  cómiiTciavano  a  dirne  obi  una, chi 
un'altra,-  rivelando'  la  cronaca  scandalosa,  e  raccontando  le 
venture  più  bizzarre  di  ^jucll'  anno.  Se  la  modestia  aè  la 
creanza  n'andassero  illese,  pensatelo  (t);  e  pensate  ebc 
sghignazzare  che  batter  di  mani,  elio  fischiare  si  faceva. 


(1)  Processi  simili  ho  vedut9  ìb  quakbe  taverna  di  Londra. 


Questa  funzione  veniva  poi  ripetuta' t  giorni  segaeiUi  ne'  Co« 
munì  {^lu  grossi  del  contado,  ove  iL monarca  creava  un  suo 
luogotenente. 

Le  novelle  spose  doveano  pagare  alla  brigata,  secondo  lor 
forse, un  tributo  di  danaro,  che  dicevasi  It  spupille:  la  co-^ 
munita  somministrava  da  bere  :  il  re  apriva  festini  a  tulli, 
con  generose  libagioni.  L'ultimo  giorno  poi  era  consacrato  alla 
polenta.  1  compagnoni  andavano  di  casar  in  casa  a  raccattare 
del  bello  e  del  buoào  :  dei  migliore  imbandivano  a  sé  stessi 
un  banchetto,  che  privilegiati  gaudenti  vi  saranno  sempre 
in  ogni  società  di  matti  o  di  savj  ;  della  farina  facevano,  in 
mcazo  alla  piazza,  un'enorme  polenta,  regalata  di  burro  o 
cacio  a  josa  :  e  1'  arlecchino  col  suo  battocchio  la  affet- 
tava e  distribuiva  alla  calca:  tutto  fra  uno  strimpellare 
continuo  di  stromenti,  e  un  assordamento  di  fischi,  di  urli, 
di  viva. 

Ben  credete  che  non  a  but^i  riusciva  gioconda  qucll'  e- 
sullanza:  i  preti  la  trovavano  immorale;  il  podestà  vedeva 
andar  di  mezzo  11  suo  decoro:  i  ricchi  cui  toccava  la  volta, 
non  sempre  aggradivano  quello  spendere  e  spandere  in  cor^ 
tesia,  o  farsi -gridare  spilorci  se  ricusavano  il  carico  o  me* 
scevaiio  a  miseria:  gli  scandali  rivelati  portavano  sdruociy^ 
che  la  quaresima  non  bastava  a  rammendare.  Da  un  pezzo 
adunque  si  mormorava  contro  quest'  uso  :  e  infine  il  po- 
destà grigione  Alexander  nel  1766  scrisse  di  buon  inchio* 
stro  alla  dieta  di  Coirà  (Bormio,  come  tutta  la  Valtellina, 
era  all'obbedienza  de'  Grigioni)  contro  -questo  vergognoso 
abuso/  essere  sprezzevole  ed  ignotninioso  aW onor  del 
principe  e  alla  dignità' d*  un  rappresentante  l'andare 
in  quella  '  sì  abietta  funzione  alla  sinistra  delV  impera» 
tare  dei  matti  ;  e  chiedeva  fosse  abolito.  GOme  n'ebbero 
sentore,  i  capi  delia  brigata  mossero  mari  e  monti  per 
impedirne  l'effetto  :  ma  convien  dire  non  ungessero  abba- 
stanza le  ruote  in  quella  dieta  ove  tutto  andava  per  da- 
nari, sicché  la  festa  rimase  proibita.  Ben  si  continuarono 
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alcufii  anni  i  balli^  b  la  .polenta,  e  maseherale ,  difelte  <ki 
un   oftpìtano  deUa  gfoveQUi,  finché  la  cosa  fu  mandata  in 
disuso  da  occupazioni  più  serie. 

In  Oga,  terra  pure  del  |)orniÌQse|  si  fa  «ina  festa  di  genere 
diverso.  L'ullima  domenica  del  carnevale;  finite  le  funzioni 
di  chiesa,  accolgonsi  molti  travestiti  da  pastori  e  da  mon- 
tanine; ed  altri  s'attaccano  ad  un  aratro,  altri  ne  dirigono 
la  sii  va,  e  s'incamminano  per  la  campagna  con  altri  dietro, 
che  tengono  nella  sinistra  uno  stajo  di  cenere,  cui  vanno 
colia  destra  spargendo  in  ^tto  di  chi  sementa  :  poi  si  danno 
air  allegrie  della  stagione.  Mi  dicevano  farsi  così  in  me- 
moria d'un  pastore  che  prima  dissodò  quelle  glebe:  altri 
vorrà  forse  in  queste  Palilie  trovare  rincalao.  alle  opiniom 
del  Vico  sul  fuoco  onde  prima  si  arsero  la  selve,  ed  uo 
ricordo  dei  tempi,  quando  i  popoli,  vicini  ^iVimtnam  lor» 
origine^  posero  confini  ai  campi,  che  riparassero .  qU'in' 
fame -eommuniime,  dèlie  ^o$e  dello  siilo  bestiale.  Io  quel 
paese  islesso,  a  maggio  e;i^tranie,  sogliono  i  garzQnj,  e  n^U 
anni  bisestili  le  fanciulle,  andar  accattando  farina,  ova» 
burro,  che  impastano  e  brancicano,  e  col  matterello  spia- 
nano in  un'ampia  sfoglia  (tutto  al  cospetto  degli  uomini  e 
del  cielo),  indi  incartocciata»  la  sfendono,  in  tagliolini,  e  cotti 
g)i^  imbandiscono  a  pubblico  desco* 

Losoani^h'iochela  civiltà  ha  benpiù  sodi,  beapiù  giovevoli 
godiinenti:  ma  oggi  che  il  tempo,  passando  sopra,  le  nostre 
fisonomie  morali,  ne  va^spianando  le  ineguaglianze,  facendo 
assomigliare  cosi  un  uomo  all'ai tro^  un  giorno  all'altro,  ooo 
all'altro  p^ese,  è  pur  ^piacevole,  almeno  per  me,  il  trovare 
ancora  i^stumi  che  richiamino  la  mente  a  quel  passato  t 
su  cui  volentieri  l'animo  riposa  in  certi  momenti,  ne'  quali 
sente  vacillare  la.  fede  nel  presente  e  la  speranza  neli'av* 
venire  . .  .>  . 


ISOTTA. 
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In  quei  cari  aìini  fra  i  diciotto,  e  i  venti,  più  volte, 
Ira  per  dilètto  e  pefr  necessità,  io  doveva  scorrere  il 
Larìo  da  Lecco  a  Colico.  Non  essendo  neppure  trac« 
data  la  strada,  che  ora  è  compita  per  comodo  e  per 
meraviglia,  né  tampoco  udendosi  parlare  di  battelli 
a  vapore,  si  dovea  fare  quel  tragitto  in  una  barca  co* 
mane,  che  ps^tendosi  la  s()ra ,  giungeva  sul  mattino 
alla  meta.  Varia  sempre  era  la  compagnia:  i  più) 
negozianti  che  dal  mer6ito  ritornavano;  qualche, vii* 
lieo ,  qualche  donna  :  di  rado  con  chi  discorrere  ; 
onde  la  notte  si  passava  tacendo ,  se  non  veniva  di 
quando  in  quando  rotto  il  silenzio  da  una  preghiera) 
che  ai  poveri  annegati  alzava  il  più  vecchio  navale- 
^^(ro,  e  a  cui  tgtti  rispondevamo  (1). 

(I)  Vedi  la  poesìa  che  seg^ue. 
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Una  di  quelle  noUi  era  più  limpida  del  consaeto, 
ed  io,  al  chiarore  di  una  piena  luna,  stavanù  rilte 
in  piedi  sulla  spalliera,  abbracciato  agli  arcucei  della 
coperta,  porgendo  ascolto  ai  n^ille  rumori  che  popo- 
lano Tamico  silenzio  della  notte,  e  fantasticando  corno 
volentieri  si  suole  a  vent'annì,  ìd  una  notte  vagliala 
in  mezzo  al  lago,  e  con  tante^ergini  speranze,  quante 
erano  allora  le  mie.  Oggimai  le  meno  si  adempirono: 
molte  fermentano  ancora  in  grembo  air  avvenire: 
troppe  altre  si  dileguarono ,  lasciandomi  un  anìaro 
disinganno....  Scosso  è  rivolto,  mi  trovai  a  fianco  un 
sacerdote,  di  mezza  età^  di  quella  presenza  che  in- 
dica il  pensiero  e  l'azione  :  e  che'  anch'esso  guardava, 
fantasticaiva,  taceva. 

Fra  due  persone  affette  al  modo  isiesso ,  agevole 
eatrò  il  discorso  ;  ed  ora  egli  narrava  a  me  le  ricer- 
che de'  sapienti  e  de'  cttriosi  intorno  a  quei  lago: 
ora  io  mostrava  a  lui  lo  stupendo  effetto  delle  fornaci 
di  C9lce,  sfavillatiti  come  .vulcani  sulla  bruna  schiena 
dei  monti  della  Valassipa:  indi  egli  m'additava  sui- 
rppposta  riva  le.  ròcche  in  rovina,  mi  parlava  de' mo- 
nasteri, di  non  so  che  regioa  Teodolinda  ^  la  quale, 
egli  diceva,  labbncò  quella  torre  aita  sopra  Varenoa  e 
il  sentiero  che  costeggia  il  lago:  ed  io  gli  mostrava 
i  solchi,  da  incognita  causa^  increspati  sul  tranquillo 
dell'  onde.  —  Guardi  (io  gli  diceva)  com'  è  puro  lo 
zaffiro  dei  cieli  !  Le  stelle  ond'è  tutto  seminalo,  non 
pajono  elle  tante  isolette  di  luce  nell'oceano  dell'aria?  > 

—  Si  ».  mi  soggiungeva  egli:  <  chi  nel  contein- 
plarle  non  sente:  vivo  il  desiderio  di  saKre  più  alto  di 
esse ,  e  tuffarsi  in  una  luce  ancor  più  pura  ed  im- 
mortale ?  » 


E  (aeeinino,  e  guardavamo  il  cielo,  i  monU,  if  lago. 

Erainp  fatti  vicini  ad  Olcio,  e  di  mezzo  alle  acque 
ci  nereggiavu  il  promontorio  di  Bellagio ,  che  fende 
in  due  il  lago  ;  e  fra'  naviganti  $*eio  messo  discorso 
sul  padtone  del  palazzo  di  colassù. 

—  Ma  la.  gente  che  vi  slava  (diceva  un  vecchio  ) 
non  fu  sempre  cosi  buona  come  il  signor  conte  d'a- 
desso; non  è  vero,  signor  Quralo?  » 

—  Eh!  pur  troppo  (replicò  il  sacerdote)  ne  rac- 
contano di  strane  :  ma  la  misericordia  del  Signore  è 
grande,  ed  avrà  perdonato  anche  a  coloro  » . 

lo  non  era  tale  da  accontentarmi  d'un  cenno,  e  lo 
pregai  a  volermene  dire  alcuna  cosa.  €i  eramo  seduti; 
gli  altri  naviganti  porgevano  orecchio,  e  i  remiganti 
anch'essi  pur  battendo  la  voga  ;  onde  il  piovano,  con 
quel  fare  da  bene,  che  va  si  a  proposito  ai  sacerdoti 
del  Dio  dell'amore,  incominciava: 


— ~  ChH  trecent'anni  fa,  avesse  veduto  il  promontorio 
di  BeUagio,  ne  avrebbe  trovato  qp^ale  il  riso  della 
natura,  non  cosi  l'opere  dell'arte.  La  selva  di  lecci  e 
d'abeti  nereggiava  anche  allora,  ma  novella;  e  tra 
essa  disceraevasi  una  cinta  di  mura,  scaccate  da  merli, 
traforate  da  feritoj^,  che  spesso  avea^K)  lanciata  la 
morte  alle  scialuppe  scorrenti  il  lago,  singolarmente 
al  tempo  delle  guerre  di  Gian  Giacomo  Medeghino,  ca- 
rtellano di  Musso  (i).  La  quàl  cinta  chiudeva  d'ogni 
parte  il  ea^tellotto  che  ancora  vi  sta,  eretto  da  Mar- 
cbesino  Stanga,  creato  degli  Sforza  signori  di  Milano; 

(I)  La  Costui  vita  leggasi  più  innanzi. 
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raslellotlo  già  di  sì  beWagio^  che  venivano  ad  alloggiarvi 
e  duchi  e  re.  Là  presso  vedevasi,  e  ancor  si  vede,  un 
rozzo  campanile,  sotto  al  quale  erano  la  chiesuola  ed 
il  convento  dei  cappuccini.  —  Singolare  contrapposto 
delle  idee  di  pace  benefica  e  di  guerre  struggitrici , 
di  frali  e  di  guerrieri,  di  patimenti  e  di  consolazioai, 
di  bronzi  che  vomitavano  la  morte,  e  d'altri  che,  fra 
la  tempesta,  avviavano  lo  smarrito  navigante! 

Però  il  tumulto  di  guerra  taceva  da  che,  acquietalo 
il  Medeghino  e  toltolo  di  là,  Carlo  V  erasi  impadro- 
nito del  milanese,  ponendo  freno  alle  fezioni,  ceppi 
alla  libertà. 

Ma  non  erasi  cheta  la  tempesta  nell'  animo  della 
signora  Isotta,  padrona  di  quel  castello.  Bella  e  fresca, 
sebbene  già  sui  trent'anni,  nell'occhio  suo  leggevasi 
l'irrequietudine  interna.  Sedeva  sola  ad  un  verone, 
che  guardava  H  prospetto  delta  Tremezzina,  non  an- 
cora seminata  di  ville,  e  perdevasi  lontano  suimonù 
popolosi  della  valle  Intelvi,  x)sservando  il  sole  che,  nel 
chinarsi  dietro  la  vetta  del  San  Zeno,  vibrava  un  ultimo 
raggio  a  colorire  dì  tremula  luce^  la  placida  laguna. 

É  Torà  della  meditazione.  Chi  di  voi  non  l'ha  sen* 
tita?  Chi  non  ha  provato  una  dolce  melanconia,  un 
ritomo  soave  'sopra  dì  sé,  sopra  il  passato,  al  con- 
templare Tastro  della  sera  brillante  d'incerto  raggio? 

Soave,  io  dico,  per  chi  abbia  fatto  tesoro  di  dolci 
sensazioni  e  di  virtuose;  ma  per  Isotta  era  ben  altro. 
La  pace  deHa  natura,  il  canto  lontano  delle  villanelle, 
che  tornavano  dalle  opere  della  messe  e  della  ven- 
demmia, il  quieto  procedere  di  qualche  barca,  le  ri- 
chiamava la  mente  a  calmi  pensieri ,  alla  prima  gio- 
vinezza. E  si  figurava  il  tempo,  quando,  fanciulla  inno- 
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cente  ed  in  ascosa  ie  non  povera  fortuna , 'vagava 
tranquiUa  nelle  campagne  ove  V  Adda  si  mesce  col 
Po,  tra  il  forte  Pizzighettone  e  la  turrita  Cremona: 
le  tornava  a  mente  la  placida  ti^enevolenza  d'un  padre, 
d'una  madre,  d'una  sorella,  e  ì  giorni  d'uniforme 
tranquillità,  e  le  sere  passate  a  recitare  una  preghiera 
che  facea  più  calmo  il  sonno  della  notte.  Poi  eccole 
venire  innanzi  quel  giorno,  che  Lucilio,  figliuolo  di  Mar- 
chesino  Stanga^  guidava  da  quelle  parti  la  caccia  fra- 
gorosa; e  sopravvenuto  dalla  sera,  fermavasi  a  per- 
nottare nella  casa  patema  di  lei.  Quel  giorno  fu  l'ultimo 

« 

dì  suo  riposo.  11  signore  sapeva  le  arti  di  piacere  alle 
fanciulle  :  la  fanciulla  era  incauta,  né  la  paterna  cura 
era  bastata  a  sradicarle  di  cuore  i  sémi  d'un  orgo^ 
glio  crescente.  Egli  parlò  d'amore;  fu  ascoltato;  addio 
alla  virtù.  La  fanciulla  de'  campi  è  dama  nei  palagi 
di  Cremona,  accarezzata,  festeggiata. 

Ma  Tambizione  non  l'amore  l'aveàno  data  in  balìa 
al  signore:  onde  allorché^  calmata  la  passione  col  sod- 
disfarla, egli  sdegnò  una  donna  di  bassa  nazione,  o 
la  pospose  ad  altre;,  ella,  che  presto  aveva  cessato  dì 
amare  chi  l'avea  rapita  alla  virtù,  cercò  distrazione 
ed  obblio  in  nuovi  peccati.  Ben  presto  il  palazzo  dello 
Stanga  fu  pieno  del  racconto  di  scene  sue  scandalose; 
ma  poiché  l'onore,  ultima  virtù  de'  corrotti,  non  con- 
sentiva a  lui  di  ributtare  nel  nulla,  onde  l'aveva  tolta, 
una  fanciulla ,  che  pure  egli  stesso  avea  messa  nel 
trionfo  di  una  società  viziosa,  Marchesino  fermò  d'al- 
lontanarla si ,  ma  in  .luogo  dove  ella  potesse  vivere 
pari  al  grado  a  cui  egli  l'aveva  sortita. 

Il  castello  di  Bellagio  era  stato  fabbricato  da  suo 
padre  con  comodità  e  magnificenza.  Ma  dopo  che  il 
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la(;o  fu  infesk)  dalie  scorrerie  de*  Catargnoni  e  da' 
partitanti  dei  Francesi  e  degli  SpagQUoIi  disputantisi 
il  possesso  della  povera  Italia,  non  offri  più  un  asilo 
d'agi  campestri^  ma  venne  campo.di  quotidiane  abba- 
ruffate. E  peggio  ancora  dopo  che  si  fu  a  Muàso  anni- 
dato il  terribile  Medeghino,  che,  contro  la  stérnùnata 
potenza  di  Carlo  V  e  di  Francesco  I,  seppe  resistere 
tant'anni,  e  trion£are,  forte  nella  postura  dei  luoghi  e 
nella  sua  prodezza.    \ 

Quel  castello  abbandonato  assegnò  dunque  lo  Stanga 
per  abitazione,  all'abbandonata  léo^ta,  che  in  ricco  e 
liberale  esigilo  vi  traesse  la  vita.  E  come  là  traesse, 
bello  è  il  tacerlo.  Qual  prò  dal  rivelare  le  nefandità? 
Dei  bravi  onde  si  era  ricinto  il  Medeghino,  e  de'  gon- 
dolieri che  egli  aveva  educati  ad  aìSrontar  le  procelle, 
s'era'  ella  chiamati  intorna  alcuni,  dopo  che  esso  fu  sco- 
vato dalla  sua  tana  ;  e  piacevasi  di  correre,  come  lui, 
il  lago  quand^era  più  tempestoso  ;  come,  lui,  far  bra- 
verie, e  soperchiare;  e  forse  lusingavasi  di  emularlo 
in  scellerata  rinomanza.  Vedete  là  quel  piano  più 
elevato?  Se  mai  visitate  quel  luogo  delizioso^  vi  mo- 
streranno uii  profondo  burrone,  dal  quale  Isotta  pre- 
cipitava gli  amanti  quando  sazia  ne  fosée.  Cosi  almeno 
diceva  la  fama,  ^  che  sempre,  esagera  il  male,  ma  che 
spesso  l'indovina. 

Or  sopra  questo  vario  corso  di  vita  scorreva  l'anima 
tediata  di  lei;  riandava  le  sciagure  e  i  delitti;  e  sen- 
tiva in  cuore  un  rimorso ,  che  pur  avrebbe,  volalo 
dissimulare  a  sé  stessa,  ma  che  msistente  le  favellava. 

Ba  alcun  tempo  più  vivamente  provava  essa  questo 
corruccio;  ed  avvisava  come,  per  rientrare  con  onore 
fra  la  società ,  non  le  rimanesse  che   od  una  peni- 
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teoza  aus^tera,  od  un  onesto  amore.  Ma  la  penitenz^T 
non  s'affaceva  al  molle  tenore  di  sua  vita;  una  grave 
disgrazia^  una  perdita  improvvisa  ve  l'avrebbe  forse 
ridotta;  ma  la  noja  presente  le  infondeva  l'incertezza 
del  dubbio,  non  Tefficacia  della  risoluzione. 

L'altro  partito  ancor  più  l'aveva  lusingata  da  quando 
era  apparso  in  queste  vicinanze  il  cavaliere  Gualberto 
Morone.  Nasceva  esso  da  quel  Girolamo  Morone,  conte 
di  Lecco,  potentissimo  a'  suoi  tempi  presso  Francesi  e 
Spagnuoli,  il  quale,  rimestate  a  voler  suo  \e  cose  polì- 
tiche ne'  sacri  pericoli  della  patria ,  aveva  messo  al 
vescovado  di  Modena  uno  de'  Ogli;  quest'altro  avea 
destinato  ai  pubblici  negozj..  Pensatore  ed  animosa 
ne'  sacri  pericoli  ^ella  patria,  questi,  tra  la  misera- 
bile lotta  agitata  in  quel  tempo,  avea  con  ispasimo 
veduto  ì  principi  conU)attere,  non  più  pei  diritti  o  per 
la  vanità,  ma  al  cenno  di  stranieri:  avea  veduto  Fran- 
cesco Sforza,  ultimo  rampollo  d'una  famiglia  ereditiera 
della  libertà  e  della  tirannide  lombarda,  imbecille  e 
soffrente,  languire  sotto  un  peso  soverchio  alle  sue 
spalle:  avea  veduto  la  ducea  disputata  fra  raggiri  di 
scakri  ed  armi  di  potenti  :  sinché  al  fermento  del 
lievito  italiano  succedeva  una  pace  indecorosa,  nella 
quale  ai  figli,  cui  i  genitori  aveano  creduto  tramandare 
morendo  un  avvenire,  una  speranza  da  maturare,  non 
rimarrebbe  che  d'avvilirsi  o  stordirsi.  — 


Qui  URO  sbadiglio  che  dal  fondo  della  barca  inten- 
demmo, fece  accorto  il  buon  prete  a  chi  parlasse; 
onde,  calmato  l' impeto  sentito  con  che  aveva  pro- 
nunziate quell'ultime  parole,,  prosegui: 
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—  Disperato  del  bene,  il  cayaliero  si  ritrasse  allora 
dagli  affari  e  dalla  guerra  ;  e  per  cercare  dimenticanza, 
venne  a  queste  piagge  riposte.  L*  età  sua  era  vicina 
a'  trentaoinque  anni;  sulla  fronte  gli  si 'era  scolpita 
r  abitudine  di  vasti  divisamenti;  ma  questi,  avendo 
cessato,  lasciavano  un  vuoto  affannoso  neiranima  di  lui. 
Errare  :pe\  lagOj  correre  sulle  cime  dei  monti  armato 
del  suo  bastone,  e  far  del  bene  ovunque  potesse,  ecco 
la  vita  sua.  Allora  anche  gli  rampollarono  pensieri 
d'amore ,  ch^  da  prima  non  aveano  avuto  campo  di 
svilupparsi  :  e  giacché  non  poteva  ai  grandi  interessi 
della  patria  consacrare  la  vit%  afea  disposto  l'animo 
a  far  sua  una  bella,  e  soave  creatura,  e  condurre  con 
essa  tranqtiillo  i  giorni,  obliato,  oblioso.     . 

Sovente  «gli  traeva  al  castello  di  Isotta;,  ed  anche 
allora  uno  staffiere,  entrando  eolla  fiaccola  ^Ua  mano 
nel  gabinetto  ove  stava  meditabonda  la  dama,  annunziò 
il  cavaliere  Morone. 

Si  risenti  tutta  la  signóra,  ed  :  —  Entfi  » .  Il  tur- 
bamento interno  le  trapelava,  sulla  fronte.  Quest'ara 
l'uomo ,  eh'  ella  vagheggiava  ne'  sogni  del  suo  avve- 
nire :  l'uomo  che  poteva  tornarla  all'onore  della  società; 
e  la  frequenza  ond'egli  veniva  al  suo  castello,  e  le  cor- 
tesie onde  la  riguardava,  la  faceano  lusingata  di  poter 
destarlo  all'amore.  Quindi,  da  che  lo  conosceva,  erasi 
anch'essa  ridotta  ad  abitudini  più  costumate ,  allon* 
tanando  da  sé  il  delitto  o  le  apparenze ,  e  mostran- 
dosi buona  quanto  può  chi  non  sia. 

Non  era  ancora  rinvenuta  dal  turbamento,  quando 
il  cavaliero  entrò,  e  consegnando  al  valletto  il  bastone 
dd  il  largo  cappello,  si  fece  incontro  a  lei,  baciandole 
la  mano  e  salutandola. 
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Le  prime  accoglienze  furono  comuni  e  fredda,  quali 
poteano  fra  una  donna  che  ha  troppo  pieno  il  cuore, 
ed  un  uomo  cui  manca  alcuna  cosa.  Ma  esso  al  fine, 
reso  più  franco,  —  Dov'è  (chiese)  la  signora  Estella  ?  » 

—  Essa  attende  a  sue  cose,  la  meschina  » . 

—  0  che?  è  ella  veramente  meschina  tanto?  SI 
bella,  sì  buona,  meriterebbe  pure  d'essere  felice.  Per- 
chè non  me  ne  narraste  maiala  storia?  » 

—  La  storia  sua  è  corta  e  semplice.  Essa  nasce 
di)  Polidoro  Boldpne  di  Bellano.  Nelle  lunghe  guerre 
trascorse,  aveva  questi  armato  una  banda  fra  i  monti 
per  combattere  gli  stranieri ,  o  spagnuoli  fossero  o 
francesi:  aveva  provato  e  trionfi  e  rotte.  Non  succedeva 
battaglia  a  prò  della  patria,  av'egli  non  fosse:  a  Como 
diresse  le  artiglierie  contro  i  soldati  del  marchese  del 
Vasto  quando  venivano  a  predarla  :  poiché  n'  ebbe 
veduto  il  miserabile  strazio,  corse  a  difendere  Torno: 
ma  questo  pure  superato,  gustò  almeno  la  soddisfa- 
zione di  vedere  il  figlio  del  Marchese  cadere  sotto  i 
suoi  colpi.  Quando  il  Medeghino  si"  pose  da  queste 
parli,  sperando  far  causa  comune  con  esso  a  salvezza 
della  patria ,  se  gli  congiunse  :  ma  poiché  quegli  si 
diede  a  corseggiare  e  rubare,  egli  se  ne  distolse  af- 
fatto, tanto  che,  avendogli  il  Medeghino  [richiesta  in 
nozze  una  sorella,  gli  fece  risposta ,  che  non  voleva 
lega  né  parentela  con  ladroni.  Mal  per  lui:  giacché 
il  Medeghino  gli  venne  contro.,  ne  sperperò  i  pojderi, 
assali  la  ca;»a,  sterminò  la  famiglia,  di  cui  altri  peri- 
rono, altri  andarono  dispersi.  Questa  povera  fanciulla, 
raminga  or  qua  or  là,  finalmente  l'ho  ricoverata  io. 
Il  padre  dicono  sia  n)orto:  ma  i  nemici  suoi  noi  cre- 
dono ;  dei  quali  il  più  ostinato  è  il  mar^rhese  del  Vasto, 
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che  ottenne  dairìinpcratore  fosse  bandito  un  premio 
a  chi  lo  consegnasse  o  vivo  o  morto  ;  e  reo  di  mae- 
stà chi  Io  nascondesse  ». 

Quanto  ella  diceva  era  vero  ;  come  è  vero  che  i 
gran  delincjuenti  amano  avvicinarsi  alcun  essere  inno- 
cente, e  rendersene  protettori,  o  per  fare  inganno  a 
sé  stessi  con  questo  facile  atto  di  virtù,  o  per  avere  uno 
almeno  che  li  benedica,  fra  tante  maledizioni  su  loro 
scagliate. 

A  quel  racconto,  più  pensoso  divenne  il  cavaliero, 
e  nelle  parole  sue  scorgcvasi  un'  esitanza  che  la  si- 
gnora voleva  interpretare  per  l'incertezza  di  chi  ama. 
Onde  per  farlo  pure  ardito ,  —  Mi  pare,  o  cavaliero, 
che  da  alcun  tempo  voi  mi  nascondiate  qualche  se- 
creto. Che  non  vi  aprite  con  me?  Non  sonalo  donna 
capace  di  sentire  gli  affetti  al  par  di  voi  ?  » 

Tanto  r  amore ,  la  speranza  le  faceano  velo ,  che 
aspettava  il  vederselo  cadere  ai  piedi ,  e  confessarle 
come  la  amasse.  Egli  all'  incontro,  —  SI  (le  disse) 
pur  vi  rileverò ,  o.  signora ,  un  pensiero ,  che  da 
lungo  tempo  nutro  in  cuore.  Io  amo  ». 

—  E  chi  ?  beata  colei  che  avete  prescelta  !  » 

—  La  fanciulla  che  voi  proteggete  :  e,  se  voi  ed  essa 
consentite,  intendo  farla  mia  ». 

Un  fulmine  che  le  fosse  scoppialo  a'  fianchi  ^  non 
avrc  bbe  tanto  agitato  la  signora,  quanto  una  tale  no- 
vella. Amore ,  invidia ,  orgoglio ,  rabl)ia  tutt'  insieme 
l'assalsero  :  avrebbe  imprecato,  ma  la  fretìava  il  sicuro 
volto  del  cavaliere.  Sorse,  passeggiò  più  volte  taci- 
turna lungo  la  sala,  poi  s'arrestò  fn  faccia  a  lui,  che 
mai  non  ne  aveva  dipartilo  gli  occhi  :  e  —  Cavaliero, 
avrei  creduto  che  un   gentiluomo  par  vostro  sapesse 


eoliotare  gli  affetti  in  parte  più  elevata.  Una  misera- 
bile, figlia  d*un  proscritto,  senza  nome,  senza  casato...  i^ 

—  Signora,  non  il  ,nome,  noti  il  casato  importano, 
sibbene  la  virtù  *, 

Scesero  queste  parole  nel  fondo  del  cuore  alla  dama, 
che  pur  troppo,  raccogliendosi  in  sé  stessa,  accorge- 
vasi  non  avere  né  gli  uni  né  l'altra  ;  ma  stizzita  escla* 
mò:  —  Virtù,  virtù!  Ebbene,  venite  a  chiarirvene 
voi  stesso  ». 

E  si  lo  condusse  ad  un  terrazzo,  che  dava  sul  lago, 
appunto  dalla  banda  ove  noi  navighiamo.  La  luna 
batteva  lìmpidissima  come  oggi  sovra  le  acque ,  mo- 
strando ogni  nave  che  le  solcasse.  In  una,  che  Isotta 
additò  ài  cavaliero,  vedeasi  biancheggiare  non  sapeasi 
che,  ma  diverso  da  un  pescatore  o  da  un  havalestro, 
ed  avvicinata  vie  più,  vi  si  distinse  una  donna,  la  quale, 
trattala  a  riva,  venne  salendo  verso  il  castello.  Il  cava- 
liere riconoU)e  TEstella. 

—  Or  bene  »  gli  gridò  la  signora:  «  ella  toma 
d'aver  visitato  l'amante.  Eccovi  la  sua  virtù,  le  vostre 
speranze  ». 

E  le  si  dipinse  in  viso  il  trionfo  della  vendetta, 
mentre  il  turbamento  adombrava  quello  del  Morene. 
Per  ciò ,  allorquando  1'  Estella  entrò  bella  cerne  un 
angelo ,  e  con  sorriso  confidente  si  fece  ad  abbrac- 
ciare la  sua  protettrice,  questa,  avvezza  a  simulare, 
le  rese  più  affettuoso  che  mai  il  bapio ,  e  —  Ben 
venula  ». 

Ma  rocchio  della  fanciulla  girandosi  sopra  il  cava- 
liere, lo  conobbe  torbido  e  ben  altro  da  quel  che 
soleva.  Perocché  egli ,  forse  vel  dissi,  avea  già  mo- 
strato alla  fanciulla  d'amarla,  con  quegli  atti  imper- 
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cettibili  a  lutti  fuorché  a  ciù  n*  è  Toggetto  :  ne  essa 
poteva  rimanersi  indifferente  aiie  belle  e  sode  virtù 
di  lui.  Ora  al  vederne  il  fare  contegnoso,  non  sapeva 
renderne  ragione  a  sé  stessa,  e  quand'egli  parti  lan- 
dandole  un'occhiata,  non  Fintese,  ma  le  parve  d'in- 
esprimibile rimprovero.  Il  pensiero  della  vendetta  frat> 
tanto  accelerava  i  battiti  del  cuore  alla  signora  Isotta, 
che,  se  non  poteva  essere  lieta  di  questo  amor  suo, 
neppur  voleva  che  altri  ne  godesse. 

Scese  l'altra  sera,  e  comò  fu  fatta  buja,  Estcllasi 
calò  di  nuovo  alla  spiaggia,  ed  entrata  nel  battello,  diede 
mano  al  remo,  e  radendo  terra  terra  quel  sinuoso 
lido,  che  ora  noi  abbiamo  rimpetto,  volgeva  giù  verso 
Limonta.  La  luna  velava^i  tratto  tratto  d'alcuoe  leg- 
giere nuvolette,  onde  la  luce,  ora  piena,  ora  scema, 
dipingeva  le  più  bizzarre  figure  sulle  chine  dei  monti 
e  snl  velo  del  lago.  Quando  più  chiara  splendeva, 
sopra  il  fosco  del  lido  facea  spiccare  la  candida 
figura  dell' Estélla  ^  avvolta  in  sempUce  vesticciuola , 
e  cui,  tra.  il  remigare,  svolazzavano  all'aria  notturna 
le  più  belle  ciocche  di  neri  capelli.  Cosi  vogava  siochè 
arrivò  là,  dove  scorgete  addentrarsi  quel  seno,  tra 
uno  scoglio  ed  un  cespuglio:  ed  ivi  ricoverata  la  barca, 
seco  tolse  una  fiscella,  e  su  per  l'erta.    . 

Ma  un  occhio  la  spiava.  Il  cavaliere,  desideroso  (ii 
chiarirsi,  di  quanto  si  fosse  ingannato  nel  crederle  l'a- 
nima pura  e  bella,  aveva  appostata  da  lungi  la  navicella: 
ascoso  dietro  le  fratte,  l'avea  vista  approdare,  e 
subito  erasi  avviato  sugli  snellì  passi  della  donzella. 
Lungo  tempo  la,  segui  coirocchio,  poi  la  perdette  di 
vista  ;  onde  breve  ora  egli  vagò  alla  ventui'a  sinché  un 
sommesso  susurrare  lo  ferì.  S'avvicina,  ed  ingombrai^ 
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da  rovi  e  scopetr,  avvisa  un  piccolo  tugurio,  poco  dl^ 
verso  dai  capanni  donde  i  cacciatori  tendono  le  panie  : 
s  accosta,  ed  affacciandosi  ad  una  fmestruola,  al  tre- 
mulo lume  di  una  lucerna  a  mano  vede  —  oh  !  che 
vede  !  un  uomo  di  (brme  maestose,  a  cui  i  patimenti, 
aveano  anticipata  la  vecchiaja;  con  lunga  barba,  con 
panni  sdruciti,  stavd  seduto  sopra  uno  scannello;  e 
sulle  gmocchia  di  luì  un'angelica  apparizione,  TEstella, 
che  di  un  braccio  gli  cingeva  il  collo,  traendoselo  cosi 
dappresso,  che  i  canuti  crini  ed  irti  del  vecchio  me- 
sceaosi  colle  ìiere  trecce  di  lei,  la  quale  intanto  col- 
Faltra  mano  venivagli  porgendo  il  cibo,  che  traeva  da 
una  fiscella.  Le  dolci  parole  onde  ella  si  accompa- 
gnava, accoppiavano  un  non  so  che  di  carezzevole  e  di 
melanconico,  siccome  la  memoria  della  patria  lontana. 

Stette  il  cavaliero  alcun  tempo  inteso  allo  spetta- 
colo: indi  si  presentò  alla  porta  socchiusa.  Come  la 
Estella  lo  vide,  senza  che,  involto  qual  era  nel  man- 
tello, lo  riconoscesse,  trasali,  alzò  un  grido,  precipitossi 
ai  piedi  dell'arrivato,  gridando:  —  Pietà,  signore; 
non  perdete  mio  padre  k, 

lì  cavaliero,  certo  allora  di  quel  che  già  si  era  im- 
maginato, essere  quello  il  padre  della  fanciulla,  a  cui 
ella  traesse  a  recare  ^itto  e  consolazione,  commosso 
nel!' anima,  la  sollevò;  e  —  Sta  di  buon  cuore,  E- 
stella  ;  son  io,  buona  fanciulla  :  molta  è  la  tua  virtù, 
e  ne  avrai  mercede  ». 

Indi  si  converse  al  vecchio:  e  —  Polidoro,  la  patria 
In  il  pernio  della  nostsavita;  si  voi  come  io  abbiamo 
conbattuto  per  l'Italia  nostra:  eppure  ella  è  perita. 
Ma  voi  le  persecuzioni  d'un  prepotente  ridussero  in 
cotesta  miseria:  io  resistetti  ai  nemici  d' Italia  con 
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onorf,  e  fui  teiuulo  da  essi,  come  rispettato  dai  iio^ 
stri.  Quando  vidi  iiTeparabiic  la  ruina  della  lombarda 
indipendenza,  qui  mi  condussi  a  vivere  in  disperata 
pace.  Ma  a  Milano  il  nome  mio  è  ascoltato  ancora; 
se  alcuna  cosa  può  indurmi  a  farlo  valere,  e  tornar 
a  vedere  quelle  mura,  tanto,  ahimè  !  cangiate,  questa 
sarà  r  andare  a  chiedere  H  perdono  per  voi.  Ma  un 
compenso  ne  aspetto,  ed  è  la  mano  di  vostra'^figlia, 
s'ella  vi  assente  ». 

Se^  v'assentisse,  pensatelo,  e  più  ora  che  alle  am* 
mirate,  doti  del  cavalicro  s^aggiungeva  il  bcneOzio;  ed 
allorché  il  padre  ne  la  interrogò  Estella  non  rispose 
altrimenti  che  col  gettarsegU  al  collo,  ed  esclamare: 
-r-  Padre,  quanto  saremo"  felici  !  » 

Ripartirono,  ella  per  la  sua  barca,  il  Morone  pel 
dirupato  sentiero ,  dove  V  attendeva  il  ronzino.  Ai 
donmni  egli  si  presentò  alla  signora  Isotta,  pregandola 
perchè  volesse  consentire  che  Estella  fosse  sua  sposa. 
Nel  sicuro  e  dritto  operare  di  lui  era  un  predominio 
cui  la  signora  non  sapeva  sottrarsi,  per  «guanto  di 
malavoglia  lo  soifrisse  :  onde  essa  non  ardì  negare  né 
opporre.  Tutto  disposto  quanto.aile  nozze  fosse  me- 
stieri, egli  si  parti  per  Milano.  - 

In  quello  e  nei  giorni  successivi  non  (^liedeiemi  di 
che  cuore  stesse  la  dama.  Quegli  era  stato  il  primo,  da 
QUI  cercasse,  non  pascolo  all'  ambizione  od  alla  voluttà, 
ma  amore  :  con  lunga  arte  aveva  adoperato  a  cattivar- 
selo, ed  ecco  le  sfuggiva  :  né  solo  te  sfuggiva,  ma  la 
posponeva  ad  una  tapina,  povera,  sconosciuta,  che  ad* 
tro  non  possedeva  se  non  la  bellezza.  —  Non  altro 
ohe  la  bellezza!  oh  no:  ella  possieda  un'altra  cosa» 
ch'io  non.  ho,  la  virtù.  A  lui  non  (>otcva  io  offerire 
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una  mano  iimnacolata,  un  cuoce  innocente^  sioeotne 
questa  povera  fanciulla.  Ma  \irtu....  che  virtù  è  la 
sua,  che  tiitto  deve  a  me,  tutto;- che  raccolsi  deserta; 
che  celo  il  segreto  di  suo  padre,  mentre  con.  una  pa^ 
rola  il  potrei,  il  dovrei  perdere  {  e  l'ingrata  mi  rapisce 
ramante.  Sleale!  la  mia  vendatta  ti  coglierà^  quanto^ 
meriti  acerba.  -^  Sebbene....  slealtà!..** vendetta!... 
Che  sa  ella  di  cotesti  miei  amori  f.  Ove*  sona  le  arti  con-, 
che  m' offese?....  Deh  potess'io  tornare  come  leì,.fanr 
ciolla  povera,  ma:  senza  pen3ieri,  senza,  questi  pen- 
sieri,  che  notte  e. di  ribollono  qua.  dentro,  e  non: 
mi  lasciano  pace  .mai,  mai.  Bella  innocenea,  chLme  la 
può  restituire  !  Qual  cosa  può  eguagliare  i  piaceri  delr» 
Tela  ingenua,  del  primo  amore?  — E  né  quelli. tampoco 
io  godetti  senza  colpa,  io  sciagurata!...  e  costei; se  li 
godrà.  Ma  da  parte,  mia.  ho  gustato,  e  posso:  gustare 
ancora  la.  sublime  voluttà  della  vendetta;  Obv  è  pur 
dolce  il  contare  imomenti  ohe  avanzano  al  vivere  del  tuo 
nemico  :  saperlo  ia  agonia  senza  eh' egli  stesso  lo  sappia: 
poi  udire  Un  gemito  —  e:  non.  piiL.  Afa^  v'è  annoaia 
che  lo  pareggi  ? ...  ed  io.  I!  ho  sentita,  e  chi  mi  toglie 
di  senCiria.  ancora?  di  vedere  conversi  in  pianto  i 
trionfi,  di  cotesta  orgogliosa?  —  Oh.yma.,.  ella  è 
ospite  mia,  Tho  ricoverata,  tutta  si  confida.in  mo  — e 
tradirla?  Che?  non  ha  ella  prima  oltraggiato  me?  poi^ 
perdiè  il  bene  che  le  ho  fatto  dovr€l)l>e  a  leiobbli* 
gannì?  —  D'altra,  parte  la  legge  non.  comanda  essa 
più  alto,  che  non  queste  passe^iere  affezioni  ?  e  lai 
legge  non  ha  bandito  di.  congegnare  questo  Polidoro 
Boldone  capo  di  ribelli,  o  guai?  noi  potrei  far  io? 
non  tradisco  anzi  T  imperatore  cpiroperoro  altri- 
menti? » 


Questi  e  somigtianti  pensieri  venivaiiOy  sotto  varia 
forma^  tempestando  lo  spirito  di  dama  Isotta  ne'  pomi 
successi;  onde  a  vicenda  buona  o  corrucciata  mostra- 
vasi  colla  fanciulla.  La  quale»  tutt'affaccendata  intorno 
al  corredo  ed  a  quanto  al  nuovo  suo  stato  convenisse, 
interrompeva  tratto  tratto  il  lavoro»  per  lanciarsi  al 
collo  della  i^ua  signora^^  esdamando:  —  Oh  generosa 
mia  protettrice,  quanto  vi  debbo  !  *  Ogni  mia  fdidcà 
la  riconosco»  da  voi  ». 

La  dama  sorrideva  d'un  riso  che  mal  velava  la  tem- 
pesto intema  ;  compiuigcva  anche  tal  volto  al  pianto  della 
fanciulla;  mp  in  fondo  al  cuore  la  voce  del  maligno 
sorgeva  esclamando,  —  VendetUt  » 

Erano  trascorsi  i  giorni,  e  quello  promesso  al  ritorno 
ed  alle  noize  era  giuntò*  Sul  chinare  del  sole  arriverà 
il  eavaliero.  La  fanciulla,  in  aspettazione,  erasi  addob- 
bate delle  vesti  sue  migliori,  e  cosi  rassettato  com- 
parve nel  gabinetto  della  signora,  e  correndole  incoo- 
tro  colla  schietto  gioja  deirinnocenza  :  —  Oh  quanto 
sono  felice,  signora  mia!  il  Cielo  vi  benedica  >. 

Ma  che?  lungi  dal  ricambiarie  l'abbraccio,  Isotta 
se  ne  sottrasse;  i  segni  d*un  contento  imminente  esa- 
cerbarono i  rancori  di  essa:  da  prima  quasi  inorri- 
dito la  respinse  da  sé;  i^di  anelante  la  ghermì  per 
un  braccio:  dall'occhio  irrequieto  di  lei,  dal  labbro 
convulso ,  dal  petto  in  sussulto  ^  dal  pallore  che  le 
si  alternava  col  rossore  sul  voHo,  avvisavasi  lo  scom- 
piglio suo  interno ,  mentre  sul  viso  della  fandolia 
scorgevi  l'incertezza,  l'ingenua  paura  di  chi  non  sa 
che  cosa  temere. 

—  0- Signor  mio!»  esclamò.  «  Cosa  avete,  o  mia 
protettrice?» 
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—  Che  Signore?  che  profieUrtce  ?  »  proruppe  la 
dama ,  affollando  le  parole  in  quello  sfogo  di  rab- 
bia tanto  a  lungo  compresso»  <  Non  è  più  tempo  di 
dissimalare.  Oggimai  vedi  in  me  la  tua  giurata  ne- 
mica.  E  ben  ho  il  mezzo  di  fartelo  -sentire,  sciagu- 
rata. Oggi,  oggi  stesso,  0  mesci  questa  bevanda  (e 
trasse  di  seno/ una  piccola  fiala)  al  tuo  sposo  avanti 
che  suoni  mezzanotte;  o  svegliandoti,  alza  gli  occhi  ai 
merli  della  torre,  e  ne  vedrai  pendere  il  ribelle  tuo 
padre  ». 

Diede  un  grido  la  meschina,  come  chi  sotto  i  fiori 
avvisi  improvvisamente  una  serpe:  barcollante appog- 
glossi  al  dossale  d'un  seggiola.  —  In  quel  punto  en- 
trava il  cavaliero,  e  dove  figurava  trovar  l'esultanza, 
adi  lo  strido:  e  postosi  in  mezzo  alle  due,  preso 
con  atto  d'amore  il  braccio  dell' Estella,  che  non  ar- 
diva levare  lo  sguardo  su  lui,  fissi  in  volto  la  signora, 
per  conoscere  quel  che  di  sinistro  annunziava.  Ella 
rivoltasi  ancora  all'Estolla,  digrignando  i  denti>  e  stretti 
i pugni:  —  Decidi:  e  se  fai  motto,  l'uno  e  l'altro  » 
e  se  n'andò.  -— 

A  questo  punto  della  narrazione  del  buon  piovano 
noi  eramo  arrivati  a>  Vareona,  dove  si  solca  fare  sta- 
zione per  refiziarsi  d'alcun  cibo.  Dopo  il  quale  ci 
ricollocammo  sui  sacchi  e  sulle  predelle  della  nostra 
barca,  mentre  appunto  sonavano  le  sette  ore  di  notte. 
11  buon  curato  le  contò,  e 

— -  Le  ore  notturne  sono  amiche  mie.  Quando  tutto 
è  silenzio  intomo,  la  loro  voce  parmi  quella  d'un  be- 
nevolo, che  mi  domandi  come  sto  ». 

—  Ma  »   soggiunsi  io   desideroso  di   ravviare  il 
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racconto;  «  non  le  avranno  contate  no  quietamente 
quelli  di  cui  Voi  c^  narravate  testé  » . 

^r-  V'apponete  »  replicò  egli,  e  Lo  so  hen  io  che  oggi  si 
ama  il  terribile,  die  lo  vogliono  i  lettori,  che  lo  profoor 
dono  gli  scrittori.  E  davvero,  qnaad'io  vedo  gli  uomini, 
singolarmente  voi  giovani,  disgustati  della  società,  vol- 
tarvi a  dipingerla  tanto  peggiore  di  quel  che,  grazie 
a  Dio,  non  sia,  vi  compatisco ,  siccome  un  bambino 
che,  lacerato  da  intemi  dolori,  morde  il  seno  che  lo 
allatta.  Se  questa  mia  fosse  una  novella,  qual  colpo 
felice  di  scena  il  mostrare  la  signora,  che  li  lascia 
sposare,  e  andarsene:  peti,  quando  sbarcano  alla  casa 
dei.  loro  conienti^  al  primo  bacio  d'amore  dato  e  noa 
reso  ancora,  una  mano  ignota  trafigge  a  morte  lo 
sposo.  Ovvero  nel  banchetto  ella  mesce  il  veleno  a 
tutt'e  due,  che  spirano  fra  orribili  contorcimenti,  e 
pronunziando  le  più  nuove  ed  affettuose  parole.  Ma 
il  mìo  racconto  è  vero,  quale  almeno  Tho  raccolto 
da  un  vecchio,  che  lo  tenea  da  suo  padre,  «  questi  dal 
suo, -e  'cosi  fino  a  quelli  che  vivevano  allorquando  il 
fatto  successe. 

Adunque  seguitando  vi  dirò  che,  come  i  due  sposi 
rimasero  sdì,  il  cavaiiero  adoperò  a  confortare  la  bella, 
a  interrogarla;  ma  senza*  poterne  altro  ritrarre  che 
gemiti,  die  esclamazioni:  —  Oh  mio  padre,  oh  pa- 
dre mio!  —  deh  partite  —  soccorretelo  —  Ah  !  sono 
infelice  per  sempre  * . 

Le  nozze  furono  differite;  gli  abiti  festivi  surro- 
gati da  più  dimessi;  e  tutto  il  tempo  a  piangere,  e 
sospirare.  Il  delo  pareva  accordarsi  colla  tristezza 
deirEstella,  poiché  erasi  messa  violenta  tempesta  sai 
lago,  i  venti  s'attraversavano  furiosi;  pioggia  a  ro- 
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>Tsci,  e  lampi,  e  tuoni,  che  misera  la  nave  còlla  nel 
mezzo  dell'acque!  Mille  consigli  passavano  per  Fa*» 
nimo  alla  fanciulla,  tutti  fuggivano  dinanzi  all'  imma- 
gine del  padre  e  dello  sposo,  vittimed' una  crudele. 
1  delitti,  di  costei,  ch'ella  avea  pur  sentito  accennare, 
ma  senza  crederli  mai  perchè  la  trovava  si  pietosa 
con  sèy  ora  le  ricorrevano  in  orrida  sembianza  alla. 
mente,  e  la  persuadevano'  che  tutto  poteva  temere» 
Correre  al  padre,  trarlo  di  là,  e  fuggire  con  esso,  era  il 
primo  suo  pensiero.  Ma  il  lago  muggiva  si  minaccioso, 
da  non  potervisi  affidare:  il  sentiero,  che  per  terra 
poleva  scorgere  al  suo  nascondiglio,  lungo  e  sca- 
broso sempre,  peggiore  diveniva  pei  torrenti  rigonfi 
e  per  le  smosse  di  terra;  e  tra  il  bujo  della  notte 
eh  'era  discesa,  come  avvenUirarsi  una  fanciulla^  dove 
appena  avrebbe  osato  iì  più  ardito  cacciatore?  Pro- 
cedevano in  tanta  le  ore,  mezeanotte  si  avvicmava ,  — 
quella  terribile  mezzanotte,  il  cui  scoccare  doveva 
esser  fatale  della  vita  o  della  morte  sìia.  Intorno  a 
lei,  «on  assidue  cure,  il  cavaliero  pur  tentava  subbil- 
larne il  segreto,  ma  indarno.  Quando  un  lampo  più 
degU  altri  prolungato,  mostrò  giù  al  basso  una  gondola, 
che  spinta  da  molti  remi,  prendeva  dell'alto,  sorvo- 
lando ai  cavalloni. 

—  Una  gondola  »  esclamò  egli:  <  quale  mai  po- 
trebbe con  questo  tempo  avventurarsi  al  lago,  se 
non  una  sola?  > 

Ma  r  Estella,  come  appena  la  vide,  alzò  uno  strillo 
di  disperazione,  e  —  Salvate  mio  padre!  * 

—  Ma  da  chi?  ».  - 

—  Dalla  signora.  —  Ohimè!  ho  (ledo  troppo  — ' 
forse  l'uccido  ». 


La  verità  balenò  allora  sugli  occhi  del  càvaliero; 
onde  —  Estella  (  disse  )  addio  ;  vado  a  salvarto  o 
morire  ».  ^ 

E  volle  toglierai  da  lei:  ma  per  quanto  facesse, 
non  potè  impedire  oh' ella  volesse  venire  seco  a  qua- 
lunque rischio.  Caricatosi  d'arme,  oltre  il  pugnale  che 
gl'Italiani  d'allora  mai  non  abbandonavano,  salse 
una  mula,  e  colla  fanciulla  in  groppa,  si  mise  pel 
sentiero  montano.  Non  ve  lo  descriverò:  che  voi  cono- 
scete i  monti,  e  potete  figurarvi  qual  era,  in  tal  ora, 
in  tal  luogo,  con  quel  tempo.  Solo  una  bestia  docile 
ed  esercitata  come  quella,  poteva  continuare  su  cosi 
angusto  pendio^  fra  il  barbaglio  de*  lampi  ;  solo  amore 
poteva  fare  cosi  arditi  quei  due,  amore  che  non  eonta 
i  {sericoli.  Fatti  cosi  vicini  al  bosco  e  scavalcati,  il 
ca vallerò  e  TEstella  cominciano  a  discendere  verso 
la  capanna,  ove  dorme  il  padre  —  dorme  forse,  per 
r  ultima  volta.  Più  s' avvicinano,  più  batte  il  loro  cuore. 
—  Saranno  in  tempo?  Ecco  al  fine  il  tugurio.  Tre- 
mante, r Estella  s'avanza,  vi  si  precipita  —  e  vuoto) 
Intanto,  come  i  lampi  rompevano  la  tenebria,  vede- 
yasi  in  mezzo  al  Isigo  una  gondola  lottare  coi  fiotti. 

Era  veramente  la  gondola  di  Isotta.  0  miei  cari 
ascoltatori:  nessuno  di  voi  conobbe  l'atroce  gaudio 
della  vendetta:  nessuno  sa  come  sia  tempestoso  il 
tempo  .che  volge  tra  la  deliberazione  d'un  delitto  e  il 
compimento  di  esso:  onde  farete  le  meraviglie  come 
ella  stessa,  fra  tanta  burrasca,  si  avventurasse  aU'oqde. 
Ma  una  burrasca  tale  volgevate  sossopra  l'animo,  che 
fino  il  pericolo,  fin  la  morte  le  pareva  un  nuHa,  per 
togliersi  un  istante  a  quella,  per  anticiparsi  d' un'ora 
r  insana  ebrezza  della  vendetta.  Sceki  «dunque  i  più 
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sperimentati  battellieri,  quelli  ohe  tante  volte,  a  ri- 
troso del  vento»  avèano  guidato  alle  imprese  il  Me- 
degbino,  crasi  diretta  alla  capanna  del  vecchio  per 
rapirlo,  ostaggio  d'un  tremendo  dolore., 

É  vero  che,  quando,  fu  discostata  dalla  riva,  e  la 
barca,  per  robusta  j&  ben  regolata,  tratto  tratto  mi- 
nacciava capovoltare,  ed  i  più  arditi  remiganti  impalli- 
divano sotto  il  sudore  che  largamente  pioveya  dalla 
loro  fronte,  la  dama  tutta  risentivasl,. e  rabbrividiva, 
e  pensava:  —  Se  un'onda  mi  sommergesse!  -*—  Eb- 
bene? sarebbe  finito —  finita,  quest'agitazione  d'in- 
ferno: finita  la  guerra  tra,  me  e  gli  uomini:  tutto 
finito.  —  Ma  sarebbe  veramente  finito  tutto?» 

£  qui  l'animo  suo  veniva  «risvegliando  pensieri.da 
un  pezzo  disusi,,  offuscati,  ma  non  disgombri  mai; 
pensieri  d'una  qual^che  còsa^  di  là  dalla  tomba  ;  d'un 
potere  più  che  mortale.  —  Trasaliva,  gelava,  sudava» 
chiudeva  gli  occhi;  ma  quando  nessun;  oggetto  più 
la  distraeva,  le  si  paravano  innanzi  più  vive  le  im- 
magini spaventose  d'un  avvenire  sconosciuto:  allora 
spalancava  gli  sguardi  incontro  alle  ondate,  aijampi; 
né  il  terrore  per  questo  cessava. 

Toccarono  in  quel  mezzo  alla  riva  destinata]:  due 
bravi,  saliti,  trassero  a  forza  ij  vecchio,  che  entrato 
nella  gondola,  —  O  signora,  chiunque  voi  siate  che 
usate  meco  tal  violenza,  vi  ricordi  che  diverrete  vec- 
chia anche  voi,  che  dovete  morire  ».      - 

—  Zitto  là.  Vecchiardo  imbecille  »  fu  la  corruc- 
ciata risposta  della  signora;  aHa  quale  dispostosi  esso 
a  tacere,  volsero. al  ritorno. 

Quetava  a  poco  a  poco  la  procella  nel  lago,  ma 
più  viva  si  faceva  nell'animo  d'Isotta.  Le  parole  del 
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Yecchìo  eraavi  tonale  a  fonda:  —  divenir*  vecehia! 
—  morire!  —  e  per  quanto  tentasse  sviarie  dairorec- 
Ohio,  dal  cuóre^  sempre  vi  eeiieggiava  più  profondo, 
più  ostinato,  quel  divenir,  vecchia,  morire. 

Ed  ecco  dalla  riva  un  suono  incerto.  !Era  la  Gm- 
panello  de'  frati,  che ,  tieU'  universale  silenzio  delle 
creature,  batteva  a-  rintócchi^  annunziando  al  mondo 
addormentato  che  un'anima  cristiana  era  per  abban- 
donare la  terra. 

Come  ri  vecchio  l'intese,  trattosi  di  capo,  comin- 
ciò la  preghiera  insegnata  da  Cristo  >  indi  il  salmo 
della  misericordia,  e  le  preci  onde  la  Chiesa  fa  con- 
gedare dai  fedeli  un  loro  fratello  che  H  precede  ad 
una  vita  setiza  fine.  I  bareajuoli  rispondeano  di  con- 
serva, e  quell'uniforme  pregare,  risonando  unica 
voce  umana  fra  lo  squasso  degli  elementi^  pioveva  sul 
cuore  una  mestizia  soave  al  giàsio.  —  Ma  al  mal- 
vagio! ma  ad  Isotta!...  Rizzò  sulle  prime  la  fronte  per 
imporvi  silenzio,  le  mancò  la  voce.  —  Quel  pensiero 
dèir  agonia,  quella  stanchezza  del  delitto,  giganteg- 
giava, ingombrara  ranimo.  ^—  Non  potè  resistere  — 
curvò  la  faccia  tra  le  palme,  e  ruppe  in  una  foga  di 
lacrime.  —  Era  salva. 

Quando  s'avvicinarono  al  lido,  essa  balzò  la  prima 
in  terra ,  e  senza  pensare  al  vecchio  che  rimaneva 
nella  barca,  su  su  arrampicossi  al  castello^  entrò  ta- 
citurna, attraversò  le  sale,  le  stanze  "—  oh  che  me- 
morie !  e  \enuta  nel  suo  gabinetto,  si  lanciò  cascare  a' 
piedi  d'iUìa  Madonna,  reggente  sulle  braccia  il  bam- 
bolo celeste,  e  sorridente  a  quelli  che  la  guardavano, 
quasi  in  atto  d'assicurarli,  che  la  loro  prece  sarebbe 
esaudita.  Ivi  prostrata,  pianse,  pregò  j  —  pregò  con 
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ordzìdui  da  gran  tempo  disinei^se,  ina  clic  ora  le  si 
venivano  sgrovigliando  per  la  memoria,  richiamando 
allrf  tempi,  altra  pace. 

Il  cavaliero  è  P  Éstella  die ,  colla  disperazione  in 
cuore,  empiendo  le  camere  dì  strida'.  Venivano  per 
imprecarla,  qmìi  rirftàsero  al  trovarla  colà-,  innanzi  ad 
una  Madonna,  piangente,  pregante!  Ogni  ira  s^ ac- 
quietò; tanto  più  che  Isotta  si  precipitò  al  collo  di 
Estolla,  esclamando:  — »  Perdonp,  perdono;  egli  è 
salvo  ».  In  quella  batteva^  mezzanotte.  — 

E  qui  il  buon  sacerdote  si  tacque  :  tutti  intórno 
tacevano  d^uh  religioso  silenzio  :  ed  io  guardava.  Cosi 
passò  un'ora  intera,  dopo  la  quale,  come  seguitando 
un  pensiero  non  interrotto,  una  fanciulla  tra  i  pàs- 
seggieri  domandò:  —  E  che  avvenne  della  dama?» 

—  La  dama  ?  »  esclamò  il  piovano,  quasi  riscosso 
da  profonda  meditazione.  «  Vedete  cotesto  paesello 
sporgente  .sur  un  promontorio,  ed  ivi  una  casa  bianca, 
elevata  ?  E'  Dervio,  e  dov'è  quella  casa  stava  un  mo- 
nastero di  Umiliate.  In  quello  si  raccolse  la  signora 
Isotta,  a  vivere  il  resto  de'  suoi  giorni  in  austerità, 
cara  al  Dio  che  computa  il  pentimento  quanto  l'in- 
nocenza  ». 

—  Oh  perchè  (diss'io)  non  rimase  ella  fra  gli  uo- 
mini a  riparare  con  tanto  bene  il  male  cagionato?» 

—  V'ho  io  detto  forse  (rispose  il  prete)  che  non 
facesse  del  bene?  tnnumerabili  sono  le  vie  della 
carità,  come  quelle  della  provvidenza.  Quanto  agli 
sposi,  le  loro  nozze  furono,  tra  pochi  giorni,  bene- 
dette dai  guardiano  del  convento  vicino ,  e  nel  ca- 
stello festeggiate  con  gaudio,  sebbene  senza  tripudio. 
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La  loro  gioja  non  ve  la  descriverò  io  :  non  è  facile 
descrivere  la  i'eliciià,  si  pochi  la  provarono.  Tanto 
più  che  arrivò  in  quei  giorni  la  nuova  come  Polidoro 
Boldoni,  il  quale  era  rimasto  a  ricovero  nel  castello, 
allora  maggiore  delle  leggi,  pei  buoni  uffizj  del  ca- 
valier  Morone^  e  per  essere  stato  dato  lo  scambia  al 
iqarchése  del  Vasto  personale  suo  nemico,  rimaue?a 
perdonato  e  sicuro.  Poiché  Carlo  V  imperatore^  assicu- 
rato ornai  nel  possesso  del  milanese ,  concedeva  il 
perdono  a  qualunque  ribello,  e  ristabiliva  l'ordine  e 
la  pace  in  Lombardia....  » 

—  €  Ordine?...  pace?...  »  io  esclamava,  e  prose- 
guivo in  modo  di  pur  volgere  il  narratore  ad  altri  di- 
scorsi, a  patriotiche  discussioni^  Ma  airavyeiitalo  parlar 
mio  nulla  rispose  il  sacerdote:  e  recatosi  in  mano  il 
logoro  breviario,  al  lume  del  crepuscolo  cominciò  le 
mattutine  orazioni  al  Dio,  da  cui  vengono  gli  affanni 
e  le  consolazioni ,  i  premj  ed  i  castighi,  \'  impero  e 
la  servitù  ;  io  ritornai  al  fantastico  silenzio,  godendo 
rineiTabile  sentimento  che  diffondono  gli  ultimi  raggi 
della  luna  impaliidi'nte^ 


I  MORTI  DI  TORNO. 
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Naviganti»  che  il  lago  fendete 
Presso  Torno  (i)  sul  far  della  ien, 
Fermi  il  reme  su  Tonde  quiete, 
La  devota  ijnì  morti  preghiera 
Alternate  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 

L'aura  udite  che  intorno  le  frem»? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco? 
Là  due  fidi  riposano  insieme. 
Ne  bramate  la  storia?  per  poco     ^ 
Date  ascolto:  la  storia  va  al  core 
Come  i  detti  d'un  padre  che  more. 


(0  Torno  è  un  paesello  sporgente  sur  un  capo ,  a  destra  di 
^^^1  partendo  da  Comoi  solca  quel  lago. 


Là  ia  qulel  tetto  di  fianco  alla  torre 
Visse  Linda,  sospiro  di  mille  : 
Ma  per  lei  non  v'è  gioja;  ma  scorre 
Semt^re  il  pianto  dall^egre  pupille. 
Da  quel  di  che  un  severo  comando 
Le  strappò  dalle  braccia  Fernando. 

Quante  volte,  fissata  sul  lago, 
11  mattin  le  ricorre  al  pensiero. 
Che  ha  veduto  partire  il  suo  vago 
Da'  Francesi  arrolato  guerriero. 
Quattro  dì  dopo  Talba  festosa 
Che  la  fé'  gl'impromise  di  sposa  ! 

Li  a  quel  salce,  alla  misera  avvinto, 
1  begli  occhi  coi  baci  asciugò: 
Qui,  da  truce  sbirraglia  sospinto, 
—  Linda,  addio  »  fra  i  singhiozzi  iterò: 
Dal  battello  fili  qui  Vhet  veduto 
Accennarle  il  compianto  saluto. 

Or  del  duol  coU'ingegno^  laUnotta 
Cerca  i  campi  di  là  da  Pirene, 
Fra  i  cimenti  di  guerra  funesta    > 
Paurosa  seguendo  il  suo  bene. 
Oh  !  pensate  -se  un  solo,  momento' 
Abbia  posa  di  Linda  il  tormento. 

Del  giardin  più  le  ajuola  non  cura  9 
A  chi  dar  le  primizie  dei  fior^! 
Quando  aprile  ravviya  natura 
Più  non  guida  i  festevoli  cori  :j 
Dell^ottobre  a  la  gioja  vivace 
Le  memorie Je  il  timor  non  han  pace. 


A  te.  Diva,  a  te,  Madre  di  dog^Ue, 
Fida  11  pianto,  offre  i  casdidi  voti. 
Del  Bèibinj  del  Soccorso  alle  sogU£  Ci) 
Chiede  U  prego  de^  pU  sacerdoti  : 
Ma  una  voce  presaga  di  .guai, 
~  r^o  (le  grida)  non  più  lo  vedrai  ». 

Pure  un  di,  dalle  Spagne  tornato, 
Ciiittso- foglio  recolle  un  guerriero. 
Lo  conoMte;  il  baciò:  dell'amato 
Era  un  fogliò  di  gioja  foriero. 
Sette  di,  poi  nel  patrio  terreno. 
Stringerà  la  diletta  al  suo  seno. 

—  Ei  ritorna:  ei  ritorna!  »  La  bella 
Del  tripudio  all'eccesso  mancò. 
^ —  Ei  ritoma  t  »  La  fausta  novella 
Alle  amiche,  ai  parenti  recò  : 
A  te,  madre  dei  mesti  Maria, 
Di  sue  grazie  il  tributo  offeria. 

Del  dt  settimo  l'alba  sen  venne. 
La  trovò  su  le  piume  destata: 
Ella  è  fuor:  del  desio.su  le  penna 
S'è  tremando  alla  spiaggia  recata. 
Donde  il  guardo  sospinge  bramoso, 
Se  discerna  il  tornante  suo  sposo. . 

Ogni  prora  che  avvisa  lontano^ 
—  Egli  è.desso  »  e  distinguer  lo  4!rtde  : 
Ma  la  nave  sul  liguido  piano 
Oltrepassa  e  coH'aura  procede. 
Ecco  un'altra  dal  fondo  s'avanza; 
Trema  il  cor  di  novella  speranza. 

(I)  Santuari  frequentati  dalla  confidente  devozione  de'  laghisti' 
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Ma  passò  llanslosa  maUÌBa, 
Già  le  squille  nunsiàr  meuogiorno, 
Dietro  l  oiOBti  il  grand'astro  dccbinSf 
Buffa  il  veiiUy>  s'aoBavokL  ia torno. 
Lo  sapet4  voi  pur,  navigantiv 
Se  a  chi  aspetta  aon  pigri  gristaati  t 

Or  sleura  —  la  gioja  figura 
D'abbracrìarlo^  di  vivere  ÌBsieine  : 
ph  i  bei  di  !  —  ma  uiTignota  paura 
Ogni  fior  le  recide  di  speme. 
Sol  disvia  que^  peBsieri<  funesti 
Te  invocando»  o  regin^i  dei  mo^ti. 

Alla  fin,  non  sMnganna;  alla  fine 
Egli  è  désso  ifL  un  piccai  battello  : 
Verdie  assisa,  il  casebetto  sul  erinr, 
Mostre  rosee,  alle  spalle  il  fardello  : 
Egli  è  desso:  in  tripudio  d'affetto 
Par  che  il  cére  le  sbalzi  dal  petto. 

Ma  il  toon  s'ode:  più  ravra  crescendo 
Dalla  sponda  il  naviglio  ricaccia. 
Ella  trepida,  qua,  Il  correndo, 
'L'ocebio  agns«a>  protende  le  braccia- 
—  Lo  vedrò  da  quel  bUso  più  bene  »  : 
E  alla  cima  dei  balio  sen  viene. 

Per  la  rupe  di  museltio  coverta, 
E  di  fogKe  che  Taloo  perde 
Su  su  poggia:  ma  a  messo  deU*erta 
Mal  posato  le  sdrucciola  il  piè>.. 
VergiB  santa  !  --  Dairisplda-  china 
Capovolta  ne'  flutti  rovina. 
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La  conobbe  Fernando;  <laIl*aIto 
Cader  videla,  e  più  non  frenossi  : 
Gonfio  è  il  Iag(r—  Che  importa  f  d'un  salto 
Ei  si  lancia  fra  i  gorghi  commossi, 
E  là  drizza  ore,  scossi  dall'onde, 
Mira  i  veli  e  le  chiome  sue  bionde. 

Quanti  seco  venian  nel  naviglio 
Di  spavento  levarono  un  grido. 
Del  guerrier,  della  bella  al  periglio 
Molta  accorse  la  turba  sul  lido  : 
Qua  battelli^  qua  corde  —  ma  tutto 
Rende  vano  lo  sdegno  del  fluito. 

Pur  Fernando  alla  cara  si  spinge,  ' 
Che  lo  vede,  it  conosce,  ed  ansante 
Col  vigor  moribondo  si  stringe 
Contro  il  sén  deirintrepido  amante  ; 
L'onda  avversa  con  forza  egli  fiedtf; 
Ma  una  spiaggia  ove  approdi  non  'vede. 

Ingrossando  più  sempre,  il  maroso    ' 
Gl'irti  seogli  del  lido  flagella. 
Già  il  meschin,  per  lei  sola  aflannoso, 
Vinto  ced^  airinfansta  procella  — 
Dalla  riva  odi  11  prego  del  morti 
Suffragar  gif  annegati  consorti. 

Come  il  mite  dell'alba  respiro 
Appianò  l'agitata  laguna. 
Tutti  afflitti  alla  spiaggia  rediro 
Compatendo  alVindegna  fortuna. 
Fur  trovate  le  salme  là  dove 
L'aura  i  ranii  a  quei  salci  comniove. 
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Linda  ancora  preme  vasi  al  petto 
Del  suo  fido....  ob  che  abbracci  funesti  ! 
Questo  è  il  gaudio  nuziai  ì  questo  è  il  letto? 
Delle  nozze  gli  evviva  son  questi?  — 
Solo  a  toechi  la  squilla  risona 
Come  il  cor  di  morente  .persona. 

C'è  nessun  fra  di  yoì  che  sia  padre? 
C'è  nessun  che  ha  perduto  up  suo  caro  ? 
Il  lor  padre^  la  povera  madre 
Deh  pensate  qual  doglia  provaro  ! 

I  garzon^  le  piagnenti  donzelle 
Li  fiorir  di  viole  e  mortelle  ; 

E  il  suffragio  per  essi  offerendo^ 
Ne  composer  in  uno  le  salme. 
La  sant'acqua  i  leviti  aspergendo. 
Luce  eterna  pregaron  all'alme  : 
Quella  croce  ed  un  ciume  pietoso 
Mostra  il  suol  del  congiunto  ripeso. 

Lungo  tempo  ogni  padre,  «Uà  sera. 
Quando  in  mezzo  do'  figU  adunati 
Ripetea  l'uniforme  preghiera. 
Disse  un  Pater  pei  fidi  «nnegati  : 
Chi  vogando  la  croce  rimira 
Prega  requie,  e  in  silenzio  sospira. 

L'aura  udite  che  intorno  le  freme? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco  ? 
Son  gli  amanti  che  vagano  insieme 
Ogni  notte  al  tristissimo  loco  : 
Ed  alcun  nel  più  bujo  talvqlta 

II  lugubre  lor  gemere  ascolta. 
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Naviganti  !  La  storia  va  al  core 
Come  rultimo  addio  degli  amanti. 
Se  il  cammin  vi  propizii  il  Signore, 
Se  vi  guardino  Talme  purganti. 
Dite  un  requiem  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 


o 


UN  VIAGGIO  PIOVOSO 


E  LA  GABRIELLA. 


■o-^S 


6  settembre  f829. 
Amica, 

Oggi  tu  m*  aspettavi  sicuramente  a  Milano  presso 
<ii  te  per  cuculiarmi  del  mio  gran  viaggio  ito  in  fumo. 
Questo  rovescio  di  piogge^  continuato  da  tutto  l'agosto, 
dovea  certo  togliermi  giù  da  quel  pensiero,  e  già  n'era 
sul  ponto.  Ma  jeri  spiovve  finalmente;  e  sta  mattina 
^a  il  più  bel  tempo  che  uom  possa  vedere. 

Questa  lettera  io  te  la  scrivo  dal  battello  a  vapore» 
che  mi  porta  lontano  da  Como  e  da  te,  per  non  rive- 
alerti  se  non  dopo  visitati^  per  gli  affari  che  tu  sai, 
1  passaggi  alpini  da  queste  parti.  Lungo  la  Valtellina^ 
Siiingerò  allo  Stclvio,  e  valicatolo,  scenderò  nell'En- 
8«dlna,  per  la  quale  ritornato  a  Chiavenna,  scorrerò 
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la  nuova  strada  della  Spluga  Un  a  Coirà,  donde  passerò 
con  un  giro  ad  Altorf;  e  rientrato  in  Italia  pel  San 
Goliardo  ed  il  lago  Maggiore,  verrò  a  rivederli  a  Mi- 
lano. Io  difTerisc^o  dunque  il  pic'vcerc  di  trovarmi  leco: 
tu  poni  da  banda  qofello  di  vedermi  stizzire ,  come 
chi  trova  interrotti  i  suoi  divisamenti. 

Oh  so  tu  fossi  qui!  NulFaltro mancherebbe  a  Gon»- 
piere  la  grazia  di  una  scena  incantevole.  É  il  mese 
delle  vacanze  e  de'  pellegrinaggi;  è  un  giorno  festivo: 
è  il  primo  sereno  |dopo  lunghissime  piogge.  Pensa 
come  ogni  cosa  debba  essere  vrta  e  riso  !  Il  battello 
V  stracarico  di  passeggieri;  e  chi  vede  queste  delizie 
per  la  prima  volta  ^  al  pari  di  chi  già  trenta  volte 
le  contemplò,  non  rifina  di  ammirar  la  magica  sinao- 
sita  delle  rive,  non  cosi  lontane  da  celarne  le  bellezze 
minute,  né  vicine  così  da  toglier  campo  aH'illusione  ; 
queste  scenc^  cosi  variate  dalla  cupa  severità  di  pen- 
dici alpine  fino  al  riso  perpetuo  de'  frutteti  e  delle 
vigne;  dalla  natura  scabra  e  nuda  sulle  vétte  de' 
monti,  sino  all'arte  più  studiata;  dalla  solitudine  muta 
sino  a  quella  schiera  di  palagi  e  di  easini,  che  hanno 
sembianza  di  una  continuata  città;  dalle  fosche  selve 
de'  castani  e  de'  faggi  sino  a)  perpetuo  verde  fra- 
grante degli  ulivi^  de'  lauri,  de'  mirti,  de'  cedri. 

Che?  ti  pare  ch'io  dia  nel  poetico?  Veramente  ne 
sono  in  vena.  E  come  no?  Se  questi  luoghi  mi  ra- 
piscono sempre  così^  da  costringermi  a  sfogare  in 
parole  la  sovrabbondanza  del  sentimento,  oggiadicor 
più,  che  il  sospirato  as|>etlo  delusole  vi  sorride  dopo 
tengo  tempo ,  inondandoli  della  più  limpida  luce , 
onde  abbia  mai  reso  vivo  il  profondo  azziu'ro  àe\ 
cieb  lombardo. 
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Abbiamo  appena  lasciate  le  deliziose  eostieré  di  Tre- 
Diezzlna  e  di  Bellagio:  io  stetti  osservando,  fermo, 
intento,  a  dileguarsene  i  palazzi  ed  i  fioriti  poggi. 
Ora,  entrati  nell'alto,  dal  sole  di  mezzodì  riparai 
sotto  coperta,  ed  approfitto  d'un  istante  per  tratte- 
nermi con  te  in  parole ,  come  già  lungamente  ho  fatto 
coi  pensieri,  e  come  oggi  avrei  dovuto  fare  di  pre- 
senza. 

Ebbene,  dammi  la  buon'andata  di  cosi  lontano,  e 
ti  rallegra  meco  che  un  si  prospero  tempo  arrida 
al  viaggio  lungamente  meditato.  Ecco;  s'io  avessi  ascol- 
tato a  te,  non  l'avrei  intrapreso,  e  cosi  perduto  i 
piaceri,  che  la  bella  stagione  nu  promette.  C'è  dunque 
merito  talvolta  nel  dìsobbedire^  e  far  di  suo  capo. 
Sta  bene. 


CJmvenna,  6  settembre,  sera. 

La  data  di  questa  mìa^  che  certo  tu  aspettavi  da 
Sondrio,  ti  chiarisce  che  ho  cangiatp  disegno.  Tra  i 
passcggieri  sul  battello  era  un  amicissimo  mio,  diretto 
a  visitare  1$  nuova  strada  della  Spinga  :  e  tanto  disse 
("gli,  tanto  a^geniava  a  me  la  sua  compagnia,  che  ri- 
solsi  volgermi  per  di  qua  ;  e  cosi  andremo  a  Coirà , 
donde  ci  volgeremo  allo  Stelvio. 

Ciò  deliberato ,  giunti  a  Domaso ,  ove  il  battello 
a  vapore  ,  piglia  terra ,  ci  mettemmo  in  una  bar- 
alletta  verso  la  Riva  di  Chiavenna.  Tra  il  lago  di 
('omo,  e  quel  di  Mezzola,  come  chiamano  il  bacino 
^'1)('  da  Sorico  si  stendo  fino  alla  sbocco  delta  Mera, 
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dà  cotnUDieazione  tin  angusto  varco ,  ti  quale  séta* 
pre  peggio  interrato  dalle  materie  accumulatevi  dal- 
i'Àdda,  che  là  presso  mette  foce,  rende  difficile  il 
navigare;  tanto  che  non  alle  sole  navi  da  carico  bi- 
sogna scemare  il  peso  e  poi  tirarle  a  rimorchio,  ma 
fin  anche  le  barche  leggiere  devono  mettere  a  terrai 
naviganti  {i  ).  Costeggiammo  dunque  l'e^remità  del  di- 
rotto sentieruzzo,  che  col  pomposo  nome  di  Via  Re- 
gina, lungheggia  tutta  la  sponda  occidentale  del  lago. 
Oh  se  tu  vedessi  come  il  granoturco  è  immiserito 
dalla  passata  ostinazione  di  tempo!  il  lago  è. grosso 
asss^i ,  e  gonfi  a  ribocco  tutti  i  fiumi  e  torrenti.  Ma 
ora  tornerà  tutto  a  buono  stato  ;  ora  tre  Soli  faranno 
giulivo  il  mio  pellegrinaggio, -e  mi  consoleranno  della 
tua  lontananza.  Rimessici  in  barca^  venimmo  alla  Riva, 
dove  ci  fermammo  ad  osservare  i  graniti  che  qui  si 
tagliano^  e  che,  come  i  più  sodi  di  Lofnbardia,  ven- 
gono adoperati  a  lastricare  le  vie  di  tutte  le  nostre 
città,  e  fanno  comodo  a  te  il  passeggiare  e  lo  scar- 
rozzare sul  corso  della  patria  tua.' 

Giungemmo  suU'imbrunire:  e  non  fó  che  scriverti 
queste  due  righe  ^  dovendo  allestire  ogni  occorrente 
pel  viaggio;  giacché  dooìani  di  gran  mattino  si  parte. 
Veramente  il  cielo  è  tornato  un  non  so  che  nuvoloso. 
Ma  non  sarà  niente  >  e  queste  nubi  non  dureranno 
più  che  la  collera  di  due  amanti. 

Buona  sera.  Domani  ie  ne  manderò  F  augurio  da 
oltre  le  Alpi. 


(I)  Oi'ii  appunto  (IS47)  st  sta  riparando'  a  qiieUo  sconcio* 
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Chiavenna,  Iseltembre. 

Deh  non  cominciare  la  bajà  di  me,  perchè,  invece 
d'essere  oltre  le  Alpi,  in  terra  di  lingua  romancia,  ti 
saluto  una  volta  ancora  di  qua,  e  mentre  mi  suona 
intorno  ancora  la  favella ,  in  cui  tante  belle  cose  tu 
mi  sai  dire.  Che  farci?  Sta  notte  ne  svegliò  Fabbac- 
chiare  delle  finestre  per  un  impetuoso  ventò  di  levante 
che  menò  una  pioggia  dirotta,  la  quale  diluviando 
alla  mattina,  ci  costrinse  a  differire  la  partenza.  Che, 
s'aveva  andar  ad  affogare?  siam  pesci  noi?  Restammo 
dunque,  e  fu  fortuna,  perchè  tutt'oggi  continuò  l'acqua 
di  buon  senno. 

Non  credere  però  che  abbiamo  gettato  invanamente 
la  giornata.  Tra  goccia  e  goccia ,  fummo  a  visitare 
questo  grosso  luogo.  lì  cimitero  a  forma  di  chiostro, 
è  uno  de'  primr  che  in  Lombardia  si  vedessero  di- 
sposti air  aria  aperta ,  e  con  qualche  abbellimento , 
che  facesse  meti  tristo  il  peiBiero  della  morte;  poi 
la  filatura  del  cotone;  poi  un  battistero  del  1246, 
con  bassorilievi  niolto  importanti  a  conoscere  i  riti 
ed  i  costumi  antichi:  poi  la  tomba  di  Lodovico  Ca- 
stelvetro  da  Modena,  il  quale,  perseguitato  in  patria, 
come  una  volta  succedeva  agli  uomini  d'stlcun  valofe, 
riparò  in  questa  terra,  allora  soggetta  a  dominazione 
de'  Grigioni,  per  trovarvi  .asilo ,  e  sicurezza  di  pro- 
fessare le  dottrine  sue,  che  in  religione  come  in  let- 
teratura scostavansi  dalle  dominanti  :  e  l'epitaffio  suo 
ricorda  che  in  libero  suolo,  libero  morendo,  libera^ 
menle  riposa. 
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Priacipalmente  poi  mi  agg^niò  il  castello,  oggi, 
s'intende,  pacificamente  ridotto  ad  abitazione  e  vignato, 
ma  una  volta  chiave  delle  vie  che  sboccano  dalla  vai 
San  Giacomo  e  dalla  Pregalia;  e  si  per  natura  del 
luogo,  si  per  arte  fortissimo.  Una  parte  siede  al  piano, 
quasi  a  guardia  dei  borgo;  l'altra,  detta  il  Paradiso, 
stava  sul  ciglione  d'erta  rupe^  cìnta  da  doppia  mura  e 
dal  fiume  Mera,  e  non  accessibile  che  per.  un  viot- 
tolo, approfondito  a  punta  di  picconi  nella  pietra 
oliare^  per  la  lunghezza  di  i50  metri  e  Taltczza  di  47^ 
indi  per  lunga  scalea  atich'  essa  ricavata  nel  vivo 
del  sasso.     / 

Pure  riuscLfd  impadronirsene,  nel  1525^  Gian  Gia- 
como, de'  Mediéì';^uel  valoroso  castellano  di  Musso, 
che  rparagonsfonò^  al  bascìà  di  Giannina  (i).  Risoluto 
fljfjjprr  quel  forte,  egli  ne  diede  l'impresa  a  Mattiolo 
Riccio  di  Dongo,  uno  de'  suoi  più  arrisicati.  Questi 
ed  una  mano  di  bravi  si  posero  ójccultissimi  entro 
il  primo  vallo,  che  mgeva  la  pensile  via,  dove  per 
ventura  il  fiume  aveva  aperta  una  breccia;  ed  ivi 
stettero  attendendo,  nello  stridore  d'  una  sera  d'in- 
verno, sinché  il  castellano  grigione  .torn^.  Al  quale 
tosto  gettatisi  addosso^  i  nascosi  l'obbligarono  a  dar 
il  segnlile  consueto  perchè  si  abbassasse  il  ponte. 

Chi  non  può  operare,  chiacchiera.  È  il  caso  niio 
e  di  molti  scrittorellucci.  Impedito  dal  viaggio,  seque- 
strato neiralbergo  da  un'acqua  che  Dio  la  manda,  che 
far  di  meglio,  se  non  occuparmi  teco  jn  racconti  da 
veglia  ? 


(1)  Vedi  il  race(Mito  seguente. 
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Lasciami  dunque  seguitare  a  dirti  la  eorsa  che  fenimo 
|)er  la  valle  della  Mera^  un  altro  de'  passaggi  verso 
ferra,  grigìone.  Vi  si  cavano  e  torniscono  pregiati  la- 
weggi  della  pietra  oliare  {clorite  schistosa)  ond'è  for- 
nata tutta  la  montagna  settentfioilale ,  mentre  la 
meridionale  è  popolata  senza  perderne  spanna,  di 
frutteti^  di  vigne,  di  casini,  di  erotti.  E  erotti  chia- 
mano da  queste  parti  le  fréschissime  cave  aperte  nel 
macigno^  in  cui  ripongono  e  conservano  il  vino  ami- 
labile  frescura  e  al  continuo  orezzo. 

A  metà  d'essa  valle  sorgeva  il  villaggio  di  Piuro, 
ricchissimo  pel   lavorìo  delle  scie,  e  i  cui  signori 
eransi  procacciate  tante  delizie,   che  altro  non  san 
«ontare  i  cronisti  d'allora^  che  le  sai;. adorne  con  legni 
intagliati  e  pitture,  e  i  giardini  a&ìeH!ii-.con  delizir- 
meridionali.  All'oscurare  del  25  agosto  1618,  ì^ft^filSUZljì^^ 
•di  montagna  cretosa,  sottomtnato  dalle  pìo%jge yjM^" 
'^^cggiè,  staccossi,  e   scivolando   sul  lubrico  ^en'tóì , . 
seppellì  Piuro  con  mille  abitanti.  Anima  viva  n(^^fu 
•campata,  e  solo  poteronsi  cavare  alcune  masselizif). . 
Il  popolo  sa,  dire  ancora  come  il  disastro  fosse  staio- 
predetto  dalla  famosa  cometa  di  Keplero,  da  v  4fpinj, 
da  angeli,  da  demonj. 

Il  racconto  che  di  que«t«  disastro  ci  faceano  14 
paesani,  traeva  un  funesto  interesse  dalla  stagione 
presente ;> giacché  questo  durare  del  tempo  mito, fa 
temere  qualche  nuova  mina,  troppo  facile  ini  tale 
situazione.  Non  v'è  chi  là  dentro  non  si  ricordi' d/ay.er 
veduto  or  Questa  or  quella  forra  empirsi  improvvisap. 
mente  dallo  scolo  de*  monti;  e  sui  campi,  sui  pratile 
sulle  vigne,  con  rtanla  cura  guadagnati,  sti^osc^re 
mna   piena  di  sabina,  di  ciottoli ,  di   ^w-i^ciii:  ogni 
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tratto  incontravamo  vestigia  di  frane  ;  là  un  campa- 
nile sporgente  appena  di  mezzo  il  greto,  accennava 
una  chiesa  sotterrata,  mentre  i  torrenti  che  muggendo 
si  dirupavano,  e  TAquafragia,  che  precipitandosi  da 
una  balza,  forma  una  delle  più  maravigliose  cascate, 
accordavano  il  loro  muggito  a  quello  della  Mera,  che 
spumeggiando  fra  i  massi  e  sopra  le  antiche  rovine, 
pareva  intonare  la  minaccia  di  nuove. 

Dall'albergo  ond'io  ti  scrivo  ne  intendo  la  romba  ; 
e  questo  ciclo  scuro  scuro,  che  versa  tuttavia  acqua 
a  diluvio,  mi  fa  pensare  con  pietà  agli  abitatori  di 
questi  intorni.  Vero  è  bene  ch'essi  tengonsi  confor- 
tati, perchè  le  piene  non  rovesciano  ordinariamenle 
che  dietro  i  ^  t\nU  ,  auazzoni  dell'estate.  Ma  che  so 
io**  v;  J  ;.*  '  j  ;  'tanto  straordinario,  da  non 
»  ,?, ,.:     .f  v>.  ì  a  credenza. 

"V. 

•;M  „o  parole  non  ti  facciano  credere  però  ch'io 
abbia  messo  da  banda  i  miei  divisamenti.  Domani, 
niente  paura;  piova,  nevichi,  tempesti,  ci  avvieremo, 
e.  mi  slontanerò  più  sempre  da  te  colla  persona,  ma 
non  col  cuore. 


"Coirò,  8  Settembre. 

Pur  ci  sono  di  qua  dai  monti.  Ma  per  arrivarci, 
che  vita,  o  amica  mia  !  Jer  da  sera,  vista  queirostioa- 
zione  di  pioggia,  discutemmo  a  lungo  se  tornarcene 
in  costà  0  proseguire  la  strada;  ma,  tra  l'amor  pro^ 
prio  di  non  volerci  vedere  ^cornati,  tra  Tintima  per- 
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suasione  che,  piovi  e  piovi,  ha  pure  a  tornar  il  bel 
tempo^  risolv^nmo  di  tirare  innanzi» 
.  Di'fitta  notte  lasciammo  Chiavenna,  ed  entrati  per  ia 
valle  San  Giacomo,  a  ritroso  del  torrente  Liro,  a  Bette 
ci  disse  il  caiessante  che  la  strada  si  ristringeva;  ce  lo 
disse  lui,  poiché  la  tenebrìa  ci  toglieva  ogni  vista.  Que- 
sto buon  uomo  era  della  vai  Engadina,  riformato  di 
religione,  di  lingua  romanda^  che  è  una  bizzarra  mi- 
stura di  latino^  tedesco  ed  italiano;  e  l'umor  suo 
ciarliero  ne  giovava  non  poco  in  tempo  che  l'occhio 
rimalieva  fuor  di  servigio.  E  ci  veniva  egli  dicendo  : 
—  Questo  è  uno  de'  punti  più  spettacolosi  della 
strada  :  quel  pendio  è  seminato  di  casipole  e  chie- 
suole: qua  si  vede  spuntar  di  mezzo  alle  selve  it 
campanile  della  Madonna  di  Galivaggiò  :  or  qui  comincia 
l'erta  di  Vuò  :  ecco  Gampodolcino  ;  odano  come  mugge 
la  cascata  di  Pianazzo  ». 

Ma  quel  muggire  era  continuo,  perchè  la  pioggia 
non  rimetteva  un  istante  ;  e  conseguenza  di  essa,  ogni 
tratto  apparivano  sulla  strada  nuovi  guasti  ;4n  alcun 
luogo  era  anzi  affatto  mancata  :  i  torrenti,  ripigliando 
i  loro  antichi  dominj ,  spezzando  gli  argiiai  invano 
opposti^  si  attraversavano  ai  nostri  passi  :  la  vettura 
or  ruzzolava  dove  meglio  avrebbero  solcato  le  barche; 
ora  i  due  ronzoni  impuntavansi,  per  quanto  il  vettu- 
rale sferzasse  e  bestemmiasse,  e  non  si  voleano  av- 
venturar nell'acqua  e  sopra  un  fondo  instabile:. ora 
il  ponte  era  sparito,  e  conveniva  per  lunga  giravolta 
andar  a  trovare  un  guado. 

Pensa  se  fu  delle  volte  assai  ^  che  desideravamo 
trovarci  chiotti  chiotti  ne'  nostri  letti  !  Ma  eramo  in 
ballo,  e  conveniva  ballare. 

13* 
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Era  fatto  il  di ,  ma  poco  aoch'  esso  giovava.  Se 
sporgevamo  il  capo  dallo  sportello,  tutt'iatomo  le  nubi 
non  lasciavano  scernere  a  venti  passi  di  distanza:  e 
quando  tratto  tratto  si  diradavano,  le  vedevamo  sotto 
di  noi  agitarsi,  accavallarsi  come  fiotti  marini,  od  ar- 
rampicarsi rasente  le  spalle  de'  monti ,  o  rotolarsi 
precipitando  a  valle,  a  guisa  di4aute  valanghe. 

Il  passar  le  gallerie,  che  suole  riuscire  melan- 
conico ed  uggioso  ne'  giorni  sereni,  oggi  era  un 
ristoro  :  ehè  là  almeno  si  poteva  respirare  alquanto, 
smontare  un  tratto,  divincolare  le  vineide  memora, 
e  fermarsi  ad  osservare,  traverso  alle  finestre  squar- 
ciate nello  spessore  della  montagna,  il  diluvio  che  il 
cielo  mandava,  e  il  torrente  Liro  che  gonfio  bahava  giù 
nel  burrone,  e  lasciava  fin  lassù  udire  il  cozzo  de' 
macigni  che  voltolava. 

Che  vuoi  ch'io  ti  descriva  quel  cammino  ?  Troppo 
in  orrido  tempo  io  ne  seguii  gli  avvolgimenti  ;  sicché  gli 
stupendi  punti  di  vista^  che  offre  dalla  'parte  lom- 
barda >  andarono  per  me  affatto  perduti:  e  solo  il 
sentirli  descrivere  e  lodare,  itie  ne  lasciò  un  vivo  de- 
siderio, che  soddisferò  certamente  a  stagione  migliore... 
se  pur  questo  non  è  verameote  un  diluvio,  che  debba 
sommergere  la  nostra  bella  patria.    . 

C09Ì  per  lunghe  tortuosità  ci  Xrascinanimo  fino  al 
ricovero  eretto  sulla  cima  della  Spluga^  vale  a  dire 
ad  un'altezza  di  Sii 7  metri  sopra  il  mare;  dopo 
averne  percorsi  5;^  mila  da  Ghiavenna,  alzandoci  me- 
tri 1800.  Quijasciammo  l'Italia,  ediemmo  un  saluto 

A  te,  madre  di  fervide  menti, 
Che  caduta  ma  grande  ti  senti; 


e  fradici  maceri  dairuinidkù,  e  intirizziti  dal  rovajo, 
che  dalle  ghiacciaje  spirava,  seguitamino ,  attraverso 
afia  neve^  certi  staggi  confitti  nel  terreno,  che  soli 
ci  mostravano  la  strada  cancellata;  poi  cominciammo 
a  discendere. 

Sai  che  ho  sempre  fiso  detla  mania  di  Carlo  Botta, 
di  volere  cincischiare  le  imprese  di  Napoleone  co4 
porre  più  alto  quelle  dei  generali  di  esso.  Ma  ora 
ch*ìo  mi  trovava  sulla  strada  stessa,  per  cui  Macdo- 
naid,  al  decembre  entrante  del  1800 ^  guidò  il  se- 
condo esercito  di  riserva  francese,  stavo  per  dar  ve- 
ramente ragione  al  medico  storico^  che  esalta  di  tanto 
questo  passaggio  sopra  quello  del  San  Bernardo.  Ep- 
pure quando  Macdonald  vf  passava  con  un  esercito 
intero,  in  peHìdissima  stagione,  non  v'avea  più  che 
un  dirupato  ertissimo  sentiero,  mentre  dal  1820  in 
poi  vi  corre  la  strada  larga  cinque  metri,  non  mai 
pendente  più  del  dieci  per  cento,  con  cinquantaquattro 
andirivieni,  cinque  gallerie  e  ben  cinquanta  ponti.  Noi 
la  scorrevamo  chiusi  nella  vettura  e  inferajoiati  ;  ep- 
pure ne  pareva  la  nostra  un'impresa,  cui  non  ci  do- 
vesse poter  indurre  che  il  capriccio  più  ostinato. 

Ed  un'impresa  era  da  senno,  perchè  la  via  si  faceva 
peggiore  nella  discesa.  Varcato  sopra  un  ponte  di 
ìe^no  il  Reno,  che  qui  non  lontanò  ha  una  delle  molte 
sorgenti ,  entrammo  a  Spliigen ,  villaggio  d'  aspetto 
affatto  tedesco,  costrutto  di  tavole  di  larici,  laddove 
questa  strada  confluisce  con  l'altra  che,  pel  Rhein^ 
wald,  il  monte  San  Bernardino  e  la  valle  di  Mesocco, 
porta  a  Bellinzona. 

Noi  drizzati  per  Coirà,  giungeinmt)  ad  .Vndeer,  fu- 
moso per  b:i<;ni;  indi  alla  graziosa  vallo  di  Schams, 
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solcata  da  un  ramo  del  Reno  e  sparsa  di  castellotli 
io  ruina  ;  poi)  eiiiraoimo  a  quel  lungo  tratto ,  che 
la  difficile  sua  natura  fé'  denominare  la  Via  Mala. 
Questa  procede  sugli  sporti  della  rupe,  dritta  a  filo 
sovra  d'un  precipizio,  nel  quale,  alla  profondità  di  cen- 
cinquanta  metri,  si  sente  muggire  il  Reno,  mentre 
airintorno  non  è  che  solitudine  romita,  offuscata  dalle 
due  montagne  cbe^  stanno  a  ridosso,  e  che  pajono  ad 
ora  ad  ora  volersi  chiudere ,  e  seppellire  in  mezzo 
il  viandante.  Quanto-  la  dovesse  render  più  trista  una 
giornata  come  quella  d'oggi,  a  te  il  pensarlo. 

Sbucatine  una  voka,  ripassato  il  Reno,  visto  rHeìa- 
zenberg,  che  il  duca  di  Rohan  chiamava  il  più  bello 
tra  tutti  i  monti,  ma  che  oggi  appariva  tutt' altro; 
giunti  a  Thusis^  già  era  ben  innanzi  la  notte  quando 
il  calessante  ci  avvertì. che  entravamo  a  Coirà.  Tu 
ameresti  eh'  io  li  descrivessi  questi  begli  e  brutti 
paesi  :  ma  poiché  li  trascorsi  metà  al  fosco,  e  sempre 
rintanato  nella  vettura,  come  sogliono  tanti  forestieri, 
i  quali  poi  tornati  alle  patrie  loro ,  .contano  beni  e 
mali,  detizie  ed  orrori  che  nqn  hanno  veduti^  lasciami 
essere  più  sincero  col  dirti  che  non  ne  so  un  bei 
nulla. 

Stracco  morto  da  un  tragitto  di  quasi  sessanta  miglia, 
fra  si  disastrosa  giornata,  pure  non  volli  mettermi  a 
letto  se  prima  non  ti  scriveva  :  del  che  so  che  tu 
mi  vorrai  bene.  Domani  poi  ripartiremo,  e  chi  sa  fio 
quando,  non  mi  s'offrirà  più  comodità  d'inviarti  mie 
nuove  !  Addio. 
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IO  settembre. 

lodovìaeresii  donde  ti  scrivo  ?  Non  ridere  :  da  Ghia- 
velina»  Ed  è  un  bel  che  Tesserci  potuti  ritornare. 

Quando  a  Coirà  noi  discorremmo  di  porci  per  le 
valli  trasversali  verso  ponente  affine  di  riuscire  p^l 
monte  Saletta  nella  vai  Santa  Maria,  e  quindi  valicare 
lo  Stplvio  per  rimetterci  in  Valtellina,  i  paesani  ci 
tenevano  o  per  ignoranti  o  per  pazzi.  Chi,  avendo  fior 
di  s^fio,  potea  volere  avventurarsi  più  a  quel  giro? 
chi  sapeva,  dire  se  vi  fossero  ancora  le  strade  ?  se  i 
ponti?  se  non  potessimo  ad  un  tratto  rimanere  o 
strascinati  da  un  fiume,  o  tolti  in  mezzo  dalla  foga 
di  due  torrenti?  Per  me,  persuaso  come  sono  che 
questo  tempo  non  possa  durar  più  a  lungo,  volevo  pur 
continuare  la  via,  avvenga  che  sa  avvenire.  Ma  la  pru- 
denza del  mio  compagno  prevalse;  e  al  dispetto  di 
vederci  rotte  le  ova  nel  paniere,  convenne  aggiungere 
la  noja  di  ricalcare  la  via*  stessa ,  alle  stesso  modo^ 
colla  stessa  intemperie.  ^ 

La  mattina  di  jeri  la  spendemmo  a  visitare  Coirà, 
città  fangosa  e  per  nulla  ridente  anche  in  tempi  di<- 
versi  :  figurati  in  questi.  Poi  riguadagnammo  la  vetta 
delia  Spinga,  sotto  la  medesima  pertinacia  di  tempo, 
e  colia  strada  peggiorata  di  tanto,  che  per  quanto 
viaggiassimo  anche  la  notte ,  non  arrivammo  qui  so 
non  oggi  a  sera  fatta. 

Ora  sto  intra«^due;  il  mio  amico  instando  perchè 
io  ritorni  con  esso  a  casa ,  io  desideroso  di  voltare 
per  la  Valtellina,  fiasta:  la  notte  è  madre  dei  buoni 
consigli.  Addio. 
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Sondrio,   12  settembre. 

Tu  comprendi  che  vinse  il  mio  coraggio.  Sempre 
mi  seppe  di  vigliaccheria  il  desistere  da  un  divisa- 
mento  perchè  lo  trovassi  faticoso  e  attraversato. 

Difficoltà  che  airimpotente  è  freno> 
Stimolo  è  al  forte. 

Qui  poi  si  unisce  l'intimo  convincimento  che  questa 
iniquità  di  aria  non  può  durare  ;  convincimento  che  m> 
sta  fitto  in  cuore,  ma  che  non  vorrei  somigliante  a  certe 
speranze ,  le  quali  non  ci  lasciano  che  nella  tomba. 

Jer  mattina  dunque,  appena  albore,  strascinatici  in 
biroccio  sino  alla  Riva,  mi  divisi  dall'amico  :  egli  s'im- 
barcò per  Como;  ed  io,  poco  giudizio!  pedestre  presi  un 
sentiero,  che  di  là,  rasente  una  melanconica^montagna, 
mette  all'Adda.  Non  occorre  dire  che  la  veniva  a 
secchi.  Se  qualche  cristiano  m'incontrava  cosi  pedone, 
mal  protetto  dall'  ombrello ,  e  inzaccherato  fin  alle 
spalle,  mi  sbirciava  da  capo  a  piedi,  togliendomi  certo 
per  alcuno,  cui  importasse  assai  il  cambiar  aria.  E 
mi  domandava  —  Dov'è  ben  avviato  con  questo  tempo, 
signorino?  »  —  Vado  uà  tratto  qui  a  quattro  passi  » 
replicava  io  :  e  mentre  i'  altro  mi  gridava  dietro  — 
La  si  badi  dalla  polvere  »  io  era  già  un  pezzo  innanzi. 

Ed  ora  m'  arrovellavo  meco  stesso  della  mia  ca- 
parbietà, a  dir  poco  ;  ora  me  uc  compiacevo  ;  un  pò 
cantacchiavo  di  concerto  co'  ranocchi  degli  stagni; 
un  pò  mi  cacciava  in  qualche  bucuccio  d'  osteria  a 
succiarmi  un  bicchiero  e  uiiu  fiamniata  ;  ed  il  resi- 
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ìieve  a  queÌI4nteinperie  mi  dava  tanta  vanità^  come 
se  mi  trovassi  a  sostenere  Ju  mitraglia  di  Waterloo. 
A  Novato,  paesello  coafltto  là  sotto  la  montagna,  vo« 
leva  Toste  ad  ogni  conto  che  mi  fermassi:  —  Non 
la  si  troverà  mate  •.mi  Riceva:  <  virarono  alloggiati 
anche  generali  e  marescialli  ». 

Alludeva  aSemonville,  che^  treqtasei  anni  fa,  mentre 
andava  in  Oriente  ambasciatore  della  nuova  repub- 
blica francese,  fu  qui  in  terra  neutra  sorpi^eso  dagli 
Austriaci  con  Maret  e  Menzerout,  e  mandato  di  pri« 
gione  in  prigione.  Io  però  avea  fìsso  il  chiodo,  e  in- 
nanzi :  l'acqua  faccia  il  fatto  suo  ;  io  fo  il  mio. 

Ma  i  iiiscorsi  che  vi  si  udivano  non  erano  che  di 
disastri  recaU  dalle  piene.  I  recenti  destavano  la  me- 
moria degli  antichi.  Già  traversando  la  pianura  che 
da  Cfaiavenna  indbina  al  lago,  il  vetturale  non  c'In- 
tertenevu  che  di  questo  tema,  e  additando  enormi  massi 
isoiati  in  mezzo  alla  campagna ,  diceva  come  si  fos- 
sero, migliaja  d'anni  prima,  spiccati  dai  vertici  e  ro- 
tolati giù:  intanto  che  queir  incessante  scroscio  della 
pioggia  faceva  pensare  come  un  caso  somigliante  po- 
tesse facilmente  or  rinnovarsi.  Un  ragazzotto,  che 
tolsi  meco  per  portarmi  pastrano  e  valigia^  mi  contava 
altrettanto  della  valle  dei  Ratti  e  d'altre  che  s'incon- 
trano: ed  io  le'  guardava,  scoteva  il  capo,  e  tirava 
innanzi. 

Sulle  prime  avea  fatto  studio  di  tenermi  su  qualche 
fettttccina  di  terreno  che  rimanesse  in  asciutto:  ben 
tosto  mij  avvidi  come  fosse  fatica  perduta  :  onde  mi 
diedi  a  navigare  per  perso,  e  senza  badar  più  se  fosse 
terreno  o  fosse  pantano,  procedeva  spesseggiando  i 
imssi  più,  quanto  più  la  piogglii  si  Iacea  iitta.  Sin  quel 
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rugazzotio  se  uè  stancò,  e  dicendomi  ch'e'  nou  era  iin'a* 
niira,  mi  restituì  la  roba  mia,  e  die  la  volta  indietro. 

So  ben  io  che  tu  riderai  di  me,  e  che  pagheresti 
qualche  bella  cosa  per  essere  stata  in. un  cstnto  a  gua- 
tarmi in  quell'arnese,  su  e  giù  pel  viottolo  più  mal 
andato.  Pochi  anni  ancora,  e  questo  viottolo  sarà 
mutato  in  largo  e  comodo  stradone ,  cogli  agi  tutti 
che  possono  da  un  viaggiatore  desiderarsi  :  ed  allora 
chi  lo  scorrerà  volando  in  coipodo  cocchio,  crederà 
appena  come  fosse  disagevole ,  quando  un  povero 
poeta  pedonava  per  quello^  solo^  guazzoso,  correndo, 
pensando,  mormorando  versi  proprj  e  d'altrui. 

Come  a  Dio  piacque,  giunsi  all'Adda:  un  nava- 
lestro mi  tragittò ,  e  presi  per  traverso  al  Piano  di 
Spagna.  Nuovi  tormenti.  È  questo  una  sodaglia  di 
quarantasei  migliaja  di  pertiche,  dhi  gli  scoU  delle 
montagne  circostanti  e  la  trascuranza  degli  uomioi 
resero  incolta  ;  velata  appena  di  poca  erba  rosicchiala 
da  qualche  trista  pecora^  da  qualche  scarna  vacebe- 
rella  ;'  il  resto  marazzo.  Come  vi  fosse  V  andare ,  a 
te  il  pensarlo.  In  ogni  parte  melma  e  pozze,  dove 
il  piede  ora  sdrucciolava,  ora  s'affondava:  e  volgendo 
l'occhio  per  la  sterminata  campagna  non  confinata  che 
da  denso  nebbione,  anima  vivente  non  compariva. 
Chi  si  sarebbe  mosso  sotto  ^uel  diluvio? 

Più  dalla  ventura  che  dal  consiglio  guidato,  m'avan- 
zava, sinché  dopo  lungo  camminare  y  udii  un  suono 
di  campane,  poi  cominciai  ad  incontrare  qualche  pae- 
sano, e  finalmente  giunsi  a  Delebio.  1  natii  in  quel- 
Tabilo  da  montanari,  e  le  donne  principalmente  colle 
sottane  di  grossa  stamina  e  larghe  balzane  rosse  al 
lembo,  che  davano  appena  oltre  il  ginocchio,  con  hi*- 
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zarre  foggie  di  cuffie  e  panniceli  i  al  capo ,  colorita 
falbo ,  colli  sformati ,  erano  qual  cosa  di  strano  a 
vedersi.  Ma  più  strano  credo  riuscissi  io  a  loro ,  se 
penso  agli  occhiacci  che  facevano,  vedendomi  sbucar 
dalla  campagnay  sotto  quella  rabbia  dì  tempo,  fradicio 
come  una  lontra,  ed  incretato  (ino  al  ginocchio. 

A  Delebio  non  trovai  nulla  meglio  che  un  baroccio 
scoperto,  dal  quale  farmi  portare  fìno  a  Morbegno. 
Che  se  il  camminare  da  prima  aveami  infangato,  ora 
mi  tergeva  la  pioggia,  diluviandomi  addosso  dì  santa 
ragione. 

A  Morbegno  mi  ristorai  di  fuoco,  di  cibo ,  di  co- 
raggio ;  ed  in  buona  carrozza  presi  la  via  di  Sondrio. 
Lunghi  anni,  tu  abbastanza  lo  sai,  sono  io  dimorato 
in  questi  paesi;  ma  rarissimo  m'accadde  di  udire 
rumor  di  tuoni,  o  vedervi  cascare  saette  :  forse  per- 
chè le  piante  onde  sono  selvose  le  due  schiere  di 
monti  laterali ,  scarichino  V  elettrico  alla  quieta.  Ma 
oggi,  non  appena  fui  mosso  al  viaggio,  ruppe  un  tem- 
porale sì  sformato,  che  non  mi  ricordo  aver  mai  ve- 
duto il  peggiore.  Lasciamo  star  Tacqua^  il  cui  scroscio 
somigliava  piuttosto  al  diruparsi  d'  una  gonfia  cata- 
ratta; ma  lampi  quasi  continui,  quasi  continuo  fra- 
gore di  spaventosi  tuoni,  e  frequenti  scoppi  di  ful- 
mini, abbagliavano,  stordivano  i  cavalli,  e  li  facevano 
impennare,  mentre  assordavano  e  sgomentavano  noi 
pure.  Si  era  però  in  legno  ben  chiuso,  e  quanto  a 
me,  dimenticata  la  carità  verso  i  poveri  cavalli  ed  il 
più  povero  cocchiere,  rìdevo  dì  cuore  facendo  com- 
menti sulle  avventure  mie  piovose.  Ma  una  donna , 
compagna  nostra,  non  sapeva  cessare  di  rendersi  in 
colpa,  e  raccomandarsi  a  Dìo;  poi  sentendo  il  marito 
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SUO  esclamare  ogni  tratto  che  questo  era  un  tempo 
mdiavoiato,^  che  il  turbine  faceva  il  diavolo  a  quattro, 
la  non  poteva  darsi  pace  di  tali  bestemmie,  com'essa 
le  chiamava;  temeva  che,  al  nominare  Io  spirito  per- 
verso, vie  più  imperversasse  quella  furia,  in  cui  vedevi 
alcun  che  di  peggio  che  naturale. 

E  senza  tregua  mai^  sebbene  senz'altro  accidente, 
arrivammo  notte  fatta  a  Sondrio.  Qui  accoglienza  di 
vècchi  amici,  cento  memorie  fra  dolci  ed  acerbe,  il 
narrare,  l'interrogare,  l'udire,  mi  fecero  tosto  metter 
in  dimenticanza  > 

La  noja  e  il  mal  della  passata  via. 

La  presente  lettera  certo  ti  rivela  com'  io  sia  di 
buon  umore;  e  parmi  averne  donde.  Il  temporale 
avrà  fatto  risolvere  la  stagione  ;  tornerà  finalmente  il 
bello,  a  non  dubitarne;  ed  io  continuerò  il  mio  giro, 
col  gusto  d'averla  spuntata.  Addio. 


Sondrio,  14  settembre. 

Se  non  fosse  per,  darti  a  ridere,  io  vorrei  davvero 
cominciare  a  prenderla  con  me  stesso  per  questa 
testardagine  di  viaggiare  sotto  una  tale  perversità  di 
tempo. 

11  giorno  di  jeri^  come  io  uvea  previsto,  fu,  non 
solo  senza  pioggia,  ma  sereno,  «d  io  ne  profittai  per 
avviarmi  di  qua  verso  lo  Siclvio,  volendo  traversare 
quel  monte  per  la  strada  nuova,  che  è  la  più  sublime 
di  Europa,  alzandosi  fino  a  28f  4  metri  sopra  il  mare; 


307 

ma  in  fatto  dì  strade,  il  sublime  e  il  poetico  tt«ioeiono 
spesso  al  comedo  e  sicuro.  Questi  erano  i  miei  conti, 
ma  altri  ne  avea  fatti  il  tempo. 

Già  sulla  via  non  m'occorrevano  che  guasti  recati 
dalle  pìof^e,  iofrenti  gonfi,  strade  interrotte^  fiumane 
straripate.  Né  le  più  belle  opere  di  arginatura  sonò 
bastate  a  questa  piena.  Il  Poschiavino^  fiume  che  a 
Tirano,  sbucando  dalla  valle  grigiona  di  Poschiavo-, 
si  jAesce  coir  Adda ,  è  stato  .frenato  da  stupendi 
lavori;  eppure  minaccia  ancora  traboccarsi  sulle  cam- 
pagne. Sono  recenti  qui  intorno  le  memorie  di  pia- 
nare desolate,  dt  paesi  desertati  da  fiumi,  singo- 
larmente Boalzo  e  Bianzone:  nel  i807,  una  frana 
caduta  attraverso  al  letto  dell'Adda,  ne  arrestò  il 
corso,  /ormando  cosi  un  lago,  che  poco  a  poeoaizossi 
a  coprire  vigneti  e  campi  di  tutto  il  contorno,  finché 
dopo  buon  tempo,  vincendo  la  resistenza,  ruppe  rui- 
noso,  spezzando ,  guastando,  portando  ogni  cosa.  Di 
tutti  quei  casi  vecchi  rinfrescavasi  il  dolore,  misto 
all'apprensione  di  vederli  ripetuti. 

E  temo  non  siano  tristi ,  ma  veraci  indovini.  La 
sera  il  cielo  era  già  rinfoscato;  la  notte  fu  un  pio- 
vere, come  non  fosse  piovuto  mai.  Non  sapeano  dirmi 
in  che  stato  sieno  le  strade  airinsù,  perché  da  più 
giorni  nessuno  ha  valicata  la  montagna:  una  densa 
nevata  s'era  messa  sulle  cime,  della  quale  alcuni 
fiocchi  arrivavano  sino  a  me:  poi  m'era  troppo  fresco 
in  pensiero  il  disagio  della  Spluga:  onde,  per  quanto 
me  ne  piangesse  il  cuore ,  deliberai  di  volgermi 
un'ahra  volta  al  ritomo,  consolandomi  col  pensare 

Che  non  può, tutto  la  virtù  che  vuole. 


30S 

Sia  mane  dunque  rivenni  a  Sondrio  :  ma  dove  cre- 
deva ii  porto ,  mi  trovai  in  mezzo  ad  una  terribile 
procella. 

£  questa  nascente  città  attraversata  dal  fiume  Mal- 
iero^  che  proviene  dalla  valle  Malenco,  e  somministra 
la  sola  acqua  che  s'abbia  in  paese.  Due  ponti  lo  ac- 
cavalciano; uno  robustissimo  d'antica  costruzione  in 
pietre  e  ad  archi  ;  l'siUro  sulla  strada  nuova,  di  legno 
sopra  pile^i  pietra,  con  buone  difése  ed  una  robusta 
dtga«  che  di  là  accompagna  il  fiume  sin  dove,  un 
migliò  dtsotto,  mette  foce  nell'Adda. 

Già  gonfiato  quanto  mai  a  ricordo  di  vivi,  la  furia 
onde  tutt'oggi  il  cielo  rovescia ,  lo  rese  cosi  minac- 
xioso,  che  ^are  sul  punto  d'invadere  ii  paese  e  scal- 
zare le  case,  a  piede  e  sotto  delle  quali  traversa. 

In  tale  sgomento  adunque  tutta  la  città  è  all'erta: 
alcuni  piangono,  gridano,  si  scoiisolano:  i  più  prov- 
vidi si  danno  a  riparare,  far  colmate,  rinfiancar  ar- 
gini^ pQrtare  travi,  capre  e  simili  difese,  ristoppare, 
sgomberare  :  molti  altri  corrono  (}i  qua  di  là  a  chie- 
dere,, a  vedere,  ed  io  tra  questi....  » 

Ascolta ,  ascolta  l  che  corri  corri  !  Vo  a  guardare, 
e  se  il  fiuma  non  ci  porta  via,  torno  presto  a  nar- 
rarti l'evento. 


Notte. 


Oh  che  giornata  !  11  pericolo  è  grave.  Se  il  fiume 
riuscisse  ad  abbatter  una  casa  sola.  Dio  guardi  !  più 
furioso,  perchè  impedito  dalle  macerie,  chi  può  dire 
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ove  si  getterebbe,  die  iarebbe^  dove  finirebbe?  Quel 
piacere  che  dicono  si  provi -al  vedere  dal  lido  sicuro 
una  nave  agitata^dalla  tempesta,  sarebbe  per  me  stato 
og^  il  caso  di  provarlo;  ma  s'affaccia  troppo  pronta 
e  straziante  V  idea  di  tanti  meschini ,  per  cui  tale 
scena  è  tiitt' altro  che  uno  spettacolo.  Vero  è  però 
che,  spinto  da  curiosità,  io  passava  or  sull'una,  ora 
sttir  altra  spepda  del  fiume,  contemplando  queir  or* 
rìbile  battimento  >  che  non  solo  terra,  alberi,  assiti, 
pale  da. mulini  travolgeva,  ma  sollevava  grossi  ma- 
cigni, U  scaraventava  un  contro  Taltro,  li  spingeva  furi- 
bondo ad  arietare  i  due  ponti.  Di  quel  riuovo  davasi 
per  irreparabile  la  pordita;  i  monachetti  ed  i  pun- 
toni già  erano  spostati;  le  ondate  lo  soverchiavano. 
Quante  volte,  al  veder  un  fiotto  avanzarsi  più  rigo- 
glioso,  recando  in  seno  un  enorme  macigno,' dice- 
vamo :  —  Ecco,  ora  il  ponte  si  lassa!  » 

L'altro,  maggiore  sfogo  concedendo  per  gli  archi , 
pareva  più  sicuro.  Ma  voglio  dirti  questa,  che  essen- 
domi io  collocato  nel  ^giusto  mezzo  di  esso  per  iscor- 
gere  meglio  ogni  accidente,  un  soldato  venne  a  con- 
sigliarmi che  mi  ritirassi ,  perchè,  poteva  succedere 
qualche  disgrazia.  Al  che  un  vecchio  paesano,  il  quale 
slava  adoprandosi  a  riparare ,  —  Non  abbia  paura 
(mi  disse),  perchè  questo  ponte  ch'è  qui  non  l'hanno 
fatto  gl'ingegneri  »  (i). 

Vaglia  lo  scherzo  per  quel  che  vale ,  fatto  è  che 
anche  l'altro  tenne  saldo,  almeno  fin  adesso,  e  fu  prova 


(!)  Entrambi  poi  andarono  in  rovina,  Con  moltissime  case,  nel- 
l'agosto  ii^i. 
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di  bomba.  11  fiume  gettò  dell  aequa  per  le  strade , 
ma  non  irruppe.  Ora,  fatto  sera,  si  continua  a  lavorare 
al  lume  di  fiaccole,  che  fanno  un  vedere  teatrale,  tanto 
più  che  la  furia  pare,  tanto  o  (fuanto  sbollita.  Non 
credere  però  che  sta  notte  si  dorma.  Dalle  case  atti- 
gue  al  fiume,  ogni  famiglia,  per  quanto  piova,  è  sbu- 
cata, e  va-  girellone  o  s'accrocchia  con  altri  a  guar- 
dare, a  discorrere,  a  cacciar  la  paura  parlando  della 
paura. 

Sazio  e  stancò ,  io  m*  era  ritirato  per  buttarmi  a 
letta  :  ma  un'irresistibile  voglia  ini  trae  ancora  di  foori 
a  vedere.  Siam  in  ballo;  balliamo.  Addio. 


y 


DotìtasO:,  IC  aellcmbre. 


'  Questa  continuità  dello  spettacolo  medesimo,  se  già 
al  solo  udirla  increscc  a  te,  e  pur  non  ti  piove  ad- 
dosso, crederai  senza  giurare  che  sia  venuta  a  noja 
a  me  che  vi  sto  nel  mezzo.  Con  quanta  fermezza 
adunque  m'ero  puntato  sulle  prime  di  non  badarvi, 
co^  altrettanta  risolsi  ora  di  togliermene  affatto. 

Il  diluvio  del  14  non  ebbe  per  Sondrio  peggiori 
conscfguenze  che  i  danni  reòati  a  mulini,  a  macine,  a 
ripari.  Al  giorno  seguente,  essendo  rimastele  piogge, 
si  appresta  un  haroccio  ,  e  con  un  par  d'amici  che, 
avendo  in  vana  fallo  ogni  opera  per  indurmi  a  restare 
ancora  qualche  giorno,  mi,  volevano  almeno  un  traUo 
accompagnare,  si  ricosse  il  ballo  del  n torno. 


Mtt  rAdda,  quanlo  è  più  grossa  del  Mailero,  tanlo 
peggior  guerra  ha  portato.  Non  bastandole  il  suo 
letto,  si  versò  sul  piano,  poi  a|)rendosi  nuovi  canali, 
ove  trovò  d'ostacolo  la  stradarla  trascinò  con  sé: 
ove  erano  ponti ,.  li  dcmoit,  e  avanti.  Poco  dunque 
s'andò,  che  mancatoci  innanzi  il  canimino,  ci  fu  forza 
ritornare  a  Sondrio.  Per  curiosità  seguitammo  la 
strada  allo  insù,  ed  ivi  pure^  a  poco  andare,  ci  fu  in*. 
lercetta  da  guasti  eguali,  jC  così  assediata  la  città.    , 

Bando  dunque  al  pensiero  di  andarcene  in  car- 
rozza ;  ma  neppure  a  piedi  lo  permettevano  i  frequenti 
guadi:  pure  io,  incapato  di  vincere  la  prova,  cercai 
ou  ronzino,  e  dove  non  passano  il  pedone  e  le  ruote, 
(li  ragione,  io  pensai^  questo  anderà. 

Come  detto,  cosi  fatto  ;  e  innanzi  il  giorno  di  sta- 
mattina eccomi  in  sella.  Mi  stacco  dalla  via  battuta, 
b  quale  sul  piano  della  valle  fu  tracciata  solo  allorché 
questa  provincia  venne  a  far  parte  della  Lombardia; 
e  torno  sulla  vecciiia  disusata,  la  quale,  appunto  per 
non  patire  dai  traripamenti  de'  fiumi  allora  sfrenati, 
era  stata  dagli  antichi  aperta  secondo  la  sinuosità 
della  pendice,  attraverso  villaggi ,  che  per  la  strada 
nuova  rimasero  poi  fuori  di  mano.  Cavalcai  su  pel 
colle  della  Sassella,  così  rinomato  per  eccellenti  vini. 

T'hai  a  figurare  un  ceppo  scosceso,  ove  appena  tro- 
verebbero ad  allignare  le  eriche  ed  i  licheni.  Ma  l'in- 
dustria umana  che  non  tenta?  A  forza  di  mine  e  di 
picconi  9  formano  un  pianerotto  di  pochi  palmi  ;  coi 
sassi  squarciati  gli  alzano  attorno  una  muriccia;  por- 
tano lassù  una  gerla  di  terra,  e  vi  piantano  la  vite, 
che  poi  sferzata  dal  spie  di  mezzodì,  produce  il  frutto 
squisito,  che  è  prima  ricchezza  di  questi  paesi.  Ed 


ora  già  dovrebbero  arrobinarsì  le  vigne^  ma  la  pioggia 
noi  permise;  oltre  ch^  vennero  in  più  luoghi  scom- 
paginati i  muri ,  e  portato  via  quella  poca  di  zolle 
e  la  lunga  speranza  de'  possessori. 

Su  e  giù  per  quel  viottolo,  io  m'imbatteva  ad 
ogni  passo  in  nttovi''guasti,  in  fosse,  in  torrentelli; 
spesso  camminava -sui  lubrici  avanzi  d'un  sentiero, 
di  cui  una  metà  erasi  franata.  Ma  il  pericolo  mag* 
giore  si  -fu  che,  desideroso  d^evitare  una  viziosissima 
tortuosità ,  prèsi  lingua  da  un  villano ,  il  quale  mi 
assicurò  che  r  tenendomi  vorso  la  costa  a  bacio,  ove 
dirameno-Saa  Gregorio,  troverei  modo  di  raggiungere 
préslo  -ìa  strada  postale.  Traversai  perciò  a  quella 
volta,  accompagnandomi .  colla  staifètta  che  portava  la 
valigia  delle  lettere,  e  che  erasi  dirizzato  per  colà, 
rassicurato  dall'indizio  medesimo; 

Fu  un  uscir  dal  fumo  per  entrare  nella  brace.  Da 
quella  parte  scende  all'Adda  U  torrente  del  Tarlano, 
uno  dei  piò  grossi  e  rapidi.  Ora  traboccato^  ha  in- 
gombra tutta  la  via,  sicché  a  voler  procedere,  è  forza 
attraversarlo.  Stati  alquanto  in  bilancia,  risolvemmo 
alla  fine  d'avventurarci.  Il  corrière  eavalcava  un  grosso 
e  robusto  ronzino  svizzero  ;  il  mio  erar  un  coso  stento, 
che  non  ispiegò  valore  se  non  "quando,  puntandosi 
sulle  gambe  davanti  e  ritraendo  H  corpo  sovra  le 
posteriori;,  si  mostrava  deliberato  di  non  arrischiarsi 
in  quell'acqua.  Però  delle  fitte  spronate  e  l'esempio 
dell'altro  valsero  a  spingerlo  innanzi;  e  noi,  badando 
a  tenerci  fermi  agli  arcioni,  lasciammo  atristìnlo  della 
bestia  il  cercare  i  guadi  più  opportuni. 

Ma  quella  non  era  la  via  dell'  orto.  Di  tratto  in 
tratto  s'erano  formate  profonde  pozze  ;  l'onda,  dini- 


pandò  a  furia  ,  qui  per  largo  canale  precipitava,  là 
travolgea  sassi  :  onde  i  poveri  cavalli ,  talvolta  col- 
l'acqua  sino  al  corpo,  col  muso  abbassato,  gli  orecchi 
tesi^  non  levando  un  piede  finché  non  avessero  ben 
posato  r  altro,' oj^  di  su,  or  di  giù  scandagliavano: 
volgeansì  talvolta  indietro ,.  mostrando  quanto  saria 
stato  bene  il  non  esserci  partiti  dalla  riva,  nel  qua! 
parere  convenivano  affatto  anche  i  cavalcatorL  li  cor-, 
riere   non   lasciò   imprecazione  che  non  scagliasse 
conico  al  villano^  il  quale,  malizia  od  ignoranza,,  ci 
avea  messo  in  cosi  male  pesle  :  io  stava  pur  coll'òc* 
chio  fisso  a  quel  mobile  fondo  :  ogni  scappuccio  del 
cavaljo  mi  fàcea   trasudare  ;  trasudava  anch*  esso  il 
cavallo  j  massime  che  in  mala  guisa  lo  percoteva  la 
sassajuola  sospinta  dalla  corrente.   Io  lo  confortava 
colla  voce ,  ma  m' era  d' avviso  che.  di  momento  in 
momento  fosse  per  voi  tarmici  come  la  giumenta  di 
Balaamo ,  e  dimandarmi  chi  fosse  più  ragionevole , 
esso  che  si  fermava ,  od  io  che  voleva  mandarlo  g 
perdizione.  Poiché,  tra  la  furia  de'  fiotti  e  il  martel- 
lare dei  ciottoli>  a  un  passo  falso  non  sarebbe  stato 
possibile  riparare. 

Il^corrieré,  o  più  fortunato  o  più  destro,  era  uscito 
a  riva,  quand'io  lottava  ancora  nel  fitto  mezzo;  e  mi 
gridava  di  tenermi  saldo,  di  piegar  più  alto»  più  basso, 
di  tentare  le  briglie,  di  tirarle,  di  non  aver  paura,  . 
Io  faceva  cosi:  ma  una  volta  mancò  il  piede  alla  mia. 
bestia,  stramazzò.... 

Oh  allora  mi  tenni  spedito.  In  men  che  non  bsh 
lena,  pensai  agli  amici,  alla  patria,  a  te^  alla  gioventù 
non  ancor  goduta ,  a  tante  care  speranze ,  a  tanti 
sogni  dorati;  e  mi  disposi  a  dir  loro  addio. 
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Ma,  poiché  son  qua  a  raccontartela ,  già  sai  che 
queir  addi»  non  fu  l'estremo.  —  È  bene?  Solo  Iddio 
può  dirlo. 

Per  salvarmi  adunque ,  scavalcato  alla  presta  »  e 
fermatomi  sopra  un  macigno ,  ove  i  piedi  restavano 
in  molle  sì ,  ma  pure  saivi  dalle  sassate ,  rilevai  la 
béstia,  le  palpai  il  collo  e  il  petto  confortandola:  ed 
essa  accostandomi  il  muso  alla  faccia ,  soffiava  eoo 
dilatate  narici  e  con  occhio  spaventalo.  Ma  ebe  fare? 
0  indietro  o  innanzi,  era  forza  rimettersi  al  pericolo. 
Vi  salii  ancora,  e  dopo  non  breve  lotla^  quando  Dio 
voHe,  ne  fui  fuori. 

Trassi  il  fiato,  mi  volsi  a  riguardare  il  perìcolo,  lo 
conobbi  anche  maggiore  di  quel  che  mi  fosse  parso 
nel  frangente  ;  e  il  corriepe  istesso  confessò ,  che 
m'  avea  tenuto  perso ,  e  prometteva  coi  più  solenni 
giuraddil  di  aver  a  mente  colui  che  ci  avea  sì  male 
avviati,  e  che  la  prima  volta  che  lo  incontrasse^  volca 
i^rlo  il  mal  capitalo.  Scarso  ristoro! 

Meglio  valse  il  consiglio  suo  di  ravvivare  la  circo- 
lazione lanciandoci  ad  un  serrato  galoppo,  che  non 
ismettemmo  se  non  arrivati  a  Morbegno'. 

Qui  il  fiume  Bitto  aveva  infuriato  non  meno  ;  e 
così  le  altre  acque,  che  pel  resto  della  via  incontrai, 
finché  giunsi,  di  nuovo  al  lago,  e  nù  feci  tragittare 
a  Domaso,  donde  ti  scrivo. 
'  Sessantatrè  torrenti  e  due  fiumi  tributar]  del  lago 
di  Como,  portando  si  straordinaria  piena  di  a^que  r 
di>  materie  dallo  scolo  delle  montagne  circostanti, 
hanno  sommerso  per  largo  spazio  le  rive  e  la  più 
parte  de'  paesi  a  ^spiaggia.  In  questo  ^v'  io  sono,  ir 
barche   corrono  per  le  strade ,  ed  all'  albergo  soiw 
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entrato  per  un  verone  del  primo  piano.  Il  discórso 
comune  non  è  che  rfi  disgrazie;  ed  inlesi  testé  come 
a  Chiavenna,  malgrado  la  sicurezza  in  che  si  tene- 
vano  gli  «hitanti,  le  valli  si  empirono,  la  Mera  gonfiò 
tanto  e  sì  improvviso;  che  portò  un  ponte  di  sasso> 
con  diverse  persone  che  dà  quello  stavano  senza  ti- 
more osservando  Ta  ruiita  recata  agli  òrti  ed  alle 
campagne. 

No,  no  :  togliatnoci  da  queste  scéne:  domani  sarò  a 
Como,  posdomani  a  Milano  con  te,  e  chi  sa^ch'io  non 
preceda  in  persona  questa  lettera  Ì3tessa?  Tu  saprai 
coH'amicizia  rìstorarml  di  questi  patimenti,  tanto  più 
disgustosi,  quanto  che  mi  convien  dire,  Mia 'colpa. 


ÌAigano,  18  settembre. 

M*  hai  letto  tu  stessa  quella  rotnanza  di  Gdthe> 
ove  un  pescatore,  dalle  incaotevoli  canzóni  d'una 
ninfa  ondina,  è  irresistìbilmente  invoglialo  a  precq)i- 
tarsr  nelle  acque  che  lo  sommergono.  Pare  il  caso  mìo. 

La  mattina  di  jeri  mi  levo,  pensando  che  la  sera 
dormirei  a  Coitto:  ed  ecco ,  aprendo  il  balcone ,  mi 
vedo  incontro  uh'  alba  serena ,  ancor  più'  bella  pel 
confronto  deiriniquissimo  passato.  Mi  sentii  i>rillar 
dentro  il  cx)raggio  a  quello  spettàcolo  giocondo  quanto 
iha(teso,*nè  più  dubitando  che 'fosse  rimessoli  tempo 
in  bene,  per  mirare  ogni  cosa  a  minato,  e  per  spun- 
tare ti  mio  capriccio ,  risolsi  di  scorrere  a  piedi  la 
vìa  che   costeggia  il   lago.  Cosi  feci.  Di  mezzo  alle 
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acque,  che  oncleggiaiK)  ove  prima  germogliavano  le 
campagne,  si  vedeaRO  sporgere  gelsi,  ulivi,  macchie 
di  lauri,  e  spenzolare  i  grappoli  intristiti.  Non  era 
vaitoncello  che  non  si.  fosse  mutato  in  un  turgido  rivo: 
non  procedevo  Un  centinajo  di  passi  senza  dover  pren- 
dere la  rincorsa  per  saltare  un  fossatello.  Pure  anche 
questo  aveva  il  suo  grazioso,  giacché,  dovunque  guar- 
dassi, io  vedea  copiose  cascatelle,  alcune  che,  spa- 
gliandosi sulle  cervici  delle  rupi,  le  coprivano  a  guisa 
di  ciocche  canute  sulla  calvizie  4*un  venerabile  vec- 
chione,  altre  che,  avvallandosi  a  picco,  pareano 
volger  latte/ e  rìnfrangetado  negli,  sprazzi  ì  raggi  del 
sole,  colorivansi  deiriride,  mentre  il  fragor  loro  mi 
teneva  grata  compagnia.  Gli  augelletti  a  garruli  bran- 
chi stormeggiavano  incontro  ai  sospirato  sereno:  ogni 
massaja  spalancava  le  rigonfie  e  vincide  impannate 
per  cacciare  il  puzzo  di  rinchiuso  :  i  villani  uscivano 
a  dar  un'occhiata  al  fradici  campi  :  le  forosette  esi- 
larate tripudianti  riconducevano  [le  giovenche  a  pa- 
scolare dopo  tanti  giorni,  o  si  spandevano  a  cercar 
funghì,  sola  abbondanza  di  questo  tempo. 
.  Pensa  tu  quanto  mi  trovassi  cpttsplato  del  mio  nuovo 
proposito,,  se  ogni  cosa  esaminassi,  se  interrogassi 
ogni  persona.  Come*  Venni  a  Rezzoqico,  un  vecchio 
paesano  mi  disse^  che  una  sola  yolta  di  sua  hmga  vita 
avea  traversato  il  Sasso  Rancio,  come  chiamane  un  pro- 
montorio sassoso  e  feri'ugineo,  sporgente  fra  quel 
castello  e  Nobiallo,  e  su  cui  il  ^sentiero  corre  erto  e 
pericoloso,  sicché  a  molti  ne  caddero  gli  Austro-Russi, 
che  nel  i79d  ih  vollero  passare.  Tanto  bastò  perché 
m'incapricciassi  di  dolerlo  anch'io  valicare.  Poi  la 
difficoltà  stessa  vinia^  aggiunta  Ala  persuasione  che 
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le  nubi  dovessero  ormai  non  avere  più  acqua^  vinse 
il  proposito  di  quiete  e  il  desiderio  d'essere  con  te  : 
e  poiché  avea  sofferto  la  dirotta ,  risoisi  di  godere 
l'ilare  stagione  prolungando  il  mio  viaggio/ 

Se  tu  -vorrai  a  tale  ostinazione  dare  il  nome  di 
frenesia,  non  te  ne  vorrò  male;  io  durerò  a  ebtamarla 
un  destino,  frase  comodissima  per  iscusafe  gU  errori 
dell'  ineonsideratézza.  Solo,  prima  di  condannai^mi , 
pensa  alla  vita  che  infonde  un'  bel  sole,  il  sole  poi 
di  questi  laghi  :  pensa  a'  miei  ventiquattro  anni  :  — 
ai  ventiquattifo canni  quante  coset>]$ogna  perdonare! 
In  luogo  dunque  di  continuare  sino  a  Como,  giunto 
a  Menaggio  mi  staccai  dal  lago,  penetrando  in  ifueRa 
valle  che  sbocca  verso  Porlezza  e  al  lago  di  Lugano. 
Uiia  valle;  intendi?  dunque  torrenti,  dunque  ingros- 
sati, dunque  mine  ancor  qui,  che  più  noti  è  duopo 
scioperarti  raccontando.  Né  meno  gonfio  del  lago  di 
Como  è  il  Ceresio ,  sul  quale   navigai   stamattina. 
Qui  pure  il  barcaruolo,  che  senza  alenarsi  tirava  i 
remi,  non  sapea  raccontarmi  che  disgrazie:  a  suo 
suocero  era  stato  rovesciato  il  mulino:  un  suo  com- 
pare avea  perduto  la  stalla  con  un  vitello^  campan- 
done a  gran  fatica  la  giovènca:  il  forno  del  ferro  era 
andato  a  scompiglio:  esso  avea  perduto  le  nasse,  e  da 
un  pezzo  più  non  potea  .pescare  :  — ^  £  quel  eh'  é 
peggio  (  soggiungeva  alzando  gli  occhi  )  non  e'  finita 
ancora  ».  E  mi  mostrava  certe  nuvolette ,  che  ad 
onta  del  sereno,  parevano  incollate  sul  fianco  dei  monti, 
il  cui  cucuzzolo  tutto  velato  somigliava  un  potente , 
allorché  minaccia  di  sventura  gli  umili  soggetti. 

lo.  però  non  gli  dava  ascolto,  e  —  Dopt>  il  nuvolo 
vien  sereno  »gli  dicevo,  e  Che?  volete  che  falli  il 
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proverbio  ?  Se  le  cataraUe  del  cielo  souo  rotte ,  di 
ragione  han  da  rattaccarsi  una  volta».  Egli  chinava 
il  capo,  stringeva  le  labbra,  e  mi  lasciava  dire.  Cosi 
dee  farsi  cogli  ostinati. 

Ben  presto  il  veder  di  nuovo  il  cielo,  offuscarsi  e 
caricarsi,  e  il  ««ntir  d'ogni  dove  le  garrule  pretaglie 
della  pioggia^  mi  fecero  intendere  come  volesse  aver 
ragione  questo  profeta  di  sciagure.  Costeggiammo  la 
Valsolda,  e  ne  si  offerse  Lugano  in  meravigliosa 
situazione,. col  monte  alle  spalle,  il  lago  da vaQti,  sic- 
ché, a  debite  proporzioni, .dà  un^  viva  immagine  di 
Napoli.  Qui  ^cesi.  a.terra^  o  dirò -più  giusto»  sulle 
tavole  che  facevano  ponte  per  tutte  le  strade  dei 
pian  paese,  che  era  occupato  dal  lago.  Che  se  i  ra- 
gazzi ,  amici  di  novità ,  godono  diguazzarsi  per  le 
piazze  ove  dianzi  soleano. guidare  i  loro  trastulli, la 
gente  assennata  se  ne  trQva  affatto  male;  invincidite 
le  merci,  ammuffate  le  pareti,  chiuse  le  botteghe) 
invase  le  cantine;  fipn  c'è  modo  di  trattare  d'affari; 
air  albergo,  nelle  case  4^gli- amici >  non  si  ode  che 
la  medesima  canzone:  fino  i  giornali,  abbondanza  di 
questa  città^  non  sanno  d'altro  occuparsi,  e  T  attac- 
cano fra  loro,  uno  smìijiuendo^  l'altro  esagerando  i 
disastri,  per  dare  uno  del  sapone,  l'altro  rdelle  streg- 
giature  al  governo  ^  quasi  al  governo  ne  andasse  il 
inerito  o  la  colpa.  Che  se  scofitro  qualche  mio  co- 
noscente f  il  complimento  è  seippre  questa  :.  —  Ma 
in  che  malignità  il  tempo  ci  sei  tu  capiiato?  ti  par 
egli  stagione  d'andare  in  volta  ?  va,  torna  a  casa,  che 
ci  si  sta  pur  bene  > .     , 

Lo  credo  ben  io ,  e  mi  auguro  d'  esserci  :  ma  è 
dciruomo  il  desiderar  sempre  quel  che  non  ha,  ed 
operare  sovente  contro  il  fine  che  si  propose. 
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Oggi  poi  'Sulla  bass'ora^  quel  velo  oscuro  di  nebbia, 
che  sedeva  sul  lago,  incominciò  a  viepiù  addensarsi  : 
il  vento  prese  a  soffiare,  rinforzando  più  e  più,  e 
divenuto  vioìcntissimo,  parca  voler  portare  i  tetti;  agi- 
tava, svelleva  le  piante;  sul  lago  poi^  come  in  proprio 
campo,  esercitava  tutta  la  furia.  Cavalloni  spumeggianti 
si  frangevano  un  contro  raltro,.e  una  nube,  ^  foggia 
di  cono  rovesciata,  chinavasi  sopra  il  lago,  traendone 
in  sii  una  colonna  d'acqua>  che  a  guisa  di  una  palma 
colla  sua  vetta  frondosa,  tra 'il  fischio  del  vento  vor-* 
iicoso,  si  vedeva  procedere  come  il  gigante  delle  lem-» 
peste,. finché  accostatasi  alla  riva,  st  spezzava,  e  lontan 
lontano,  di  sopra  i  tetti  slanciava,  non  una  pioggia, 
un  torrente.  La  gente  ch€ ,  in  qualche  .  modo  ripa- 
rata,  scavasi  fra  timida  e  curiosa  contemplando  quel 
raro  fenomeno  delle  tronìbe,  ne  rimiineva  tutta  di- 
guazzata  :  le  navi,  che  erano  state  trascinate  suU'a- 
sdutto  fra  le  strade,  invostite^dallo/onde-gróssissime^ 
cozzavano  furiose  una  coU'altra^  e  contro  alle  case^ 
da  cui  cascavano  comignoli,  tegoli/ imposte,  e  che 
oiinacciavano  di  peggio.  A.  tutto  ciò  s'  accordava  il 
ruggire  del  vicino  torrente ,  un  tonar  muto ,  rnces- 
sante,  e  il  rintocco  delle  campane  ;  tutto  che  infon- 
deva neiranima  una  mestizia»  un  inelfabile  terrore. 

Finalmente  il   turbine  posò;  la    notte  è-  quieta  ; 
quanto  alla  pioggia ,  non  occorre  dire^  che  continua 
a  diluvio:  ed  io  in  un  albergo  tutto  circondato  dal 
lago,  scrivo  a  te,  penso  a  te,  ed  esciamo; 
O  casa,  casa,  casa,  o  dolce  casa  ! 

Quel  che  farò  noi  ti  so  dire.  Lasciami  andare  a 
cacciare  T umor  negro,  che  m' ha  preso,  chiaccbie-. 
rando  con  una  folla  di  negozianti  d^ogni  lingua,  che 
stanno  qui  sotto  celando  a  tavola  rotonda. 
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,        Bellinzona,  19  settembre. 

Oh  se  tu  vedersi,  oh  se  tu  sentissi  fra' che  tumulto 
si  trova  il  tuo  amico!  Stracco,  stordito,  mi^soao  diiuso 
in  camera,,  ho  rabbattuto  persiane,  vetri,  scurìni,  per 
eansar  un  tratto  questo  frastuono>  é  cercare  un  mo- 
mento di  calma  ragionando  con  te. 

Ma  perchè  ci  son  io?  chi  mi  ci  ha  spinto? 

Nessuno:  bizzarria,  smania  di  ^pu^itar  un  caprìccio. 
M'è  accaduto  alcuna  volta  d'andar  pei  monti  in  rìgide 
Ternate,  quando  tutto  era  neve  e  gelo.  Mi  armava  i 
piedi  di  grappelle^  specie  di  staffe  uncinate,  e  m*ero 
avvezzo  a  Camminar  con  esse  francamente  su  pel 
ghiaccio.  Ma  nel  discendere^  quando  s'avesse  un  (ratto 
presjL  r  andata ,  non  era  più  pt)ssìbile  a  sua  voglia 
fermarsi;  una  specie  di  diletto  recava  anzi  quel  pe- 
ricoloso diruparsi.  Cosi;  m'  accade  al  presente  ;  ho 
comincialo,  bisogna  seguitare.  Di^'  discorsi  tenuti  jer 
sera  cogli  avventori  dell'  albergo,  la  conehiusione  fu 
che>  invece  di  pigliar  una  barca  e  tornare  4n  costà, 
di  sommo  mattino  ero  in  vettura,  avviato  a  BelUnzona, 
sotto  l'acqua  più  dirotta  che  avessi  ancora  sostenuta 
in  questo-  dirottissimo  tempo.  Però  pazienza  !  ero 
al  coperto. 

Avevo  compagno  un  Francescano»  che  da  questo  suo 
convento  dovendo  mutarsi  a  quel  di  Locamo,  avea, 
per  Dio,  impetrato  il  posto  migliore  :  ìin  vecchio  che 
tornava  per  la  trentesima  volta  in  Francia  a  vender 


barometri  e  santtm;  ed  un  giovane  della  mia  età 
direno,  un  tratto^  a  Pietroburgo  per  tentar  fortuna. 
Poiché  la  gente  di  questo  paese  è  la  più  vagabonda 
che  si  possa~^trovare;  eccome  architetti^  capomastri, 
pittori,  imbianchini,  facchini^  bruciatai ,  si  trovano 
sparsi  o  a  coltmie  sulla  faccia  di  tutta  la  terra. 

Di  poco  eravamo  usciti  dall'abitato^  quando  un  altro 
giovane  montò  a  cassetta  col  vetturale,  in  arnese 
anch'egU  da  viaggio,  ^-  forse,  io  pensava,  per  l'altro 
mondo. 

Nel  lento  camnnnare"  che  si  faceva  per  la  costa,  il 
presente  diluvio  era  il  fondo  di  tutti  i  discorsi  ;  né  il 
Francescano  lasciava' di  trarne  della  morale  di  quella 
fina,  è  singolarmente  d'incolpare  una  certa  fazione  e 
certi  scribaccfaianti,  che  fanno  contro  l'obbedienza,  e 
la  religicine.  Vero  è  che. quando  gli  si  domandava 
perchè  dunque  ne  patissero  anche  i  religiosi,  anche 
quelli  della  causa  migliore  cioè  più  fortunata,  e'-  non 
sapeva  che  rispondere^  come  avviene  a  coloro  .che 
i  parziali  avvenimenti,  vogliono  spiegare  come  imme- 
dhili  premj  o  castighi  di  quel  Dio ,  le  cui  giustizie 
non  si  compiono  in  questo  mondo. 

S'entrò  poi  in  altri  ragionari,,  e  ne  davano  abbon- 
devole materia  i  via^i  che  avea  fatti  l'uno,  tutto  me- 
moria, e  quei  che  intendea  far  l'altro^  tutto  speranze; 
ricordando  mille  casi  felici  di  persone ,  che  aveano 
fetto  passata  col  migrare,,  e  lasciando  nel  dimentica- 
tolo i  troppi  più,  ohe  vi  perirono  di  miseria  e  di 
desiderj.  - 

Tutto  dò  mi  prometteva,  a  dispetto  di  pioggia  e 
di  tuoni)  una  prospera  andata.  Ma,  conosciuta  la  mia 
fortuna,  poteva  io  sperare  di  bene?  Quando  fummo 
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già  un  bei  tratto  innaiizi  salendo  il  monte  Genere , 
eeco  un  pezzo  di  strada  dirupato.  Pazienza  !  Si  smontò, 
e  sotto  un"  acqua  che  Dio  la  mandava,  lyutammo  e 
quasi  portammo  il  legno  di  là  dalla  ruina:  poi  cosi 
fangosi  e  infradiciati  ci  rimbucammo  in  essa.  Mi  era 
dimenticato  di  dirti  che,  quaiado  mi  staccai  dal  lago 
di  Gomoy'  lasciai  colà  fenquolo  e  valìgia^  si  per  cam- 
minare più  spedito^  si  per  ferma  confidenza  nel  bei 
tempo  futuro.  Pensa  tu  se  me  ne  trovassi  scontento 
con  queir  umido  e  con  una  brezza  che  tagliava  la 
faccia ,  e  che  faceva  incappucciarsi  il  reverendo ,  e 
gli  altri  due  imbavagliarsi  in  buone  pellicce,  onde  s'e- 
rano provveduti.  Ed  io  a  invidiarìL 

Ma  poco  andammo ,  ed  ecco  mancar  dinanzi  ao 
ponte  sovra  un  burrone.  —  Signori^  non  si  va  più 
avanti  >  ci  intimò  il  vetturale  :  e  noi  sporgendo  il 
capo>  fummo  chiari  che  avanti  non  si  poteva  andar  più. 

—  .Già  io  non  ho  chi  mi  cacici  d'andar  piuttosto 
oggi  che  domani  »  cominciò  il  viaggiatore  annoso. 

—  Neppur  io  >  àggioose  il  giovane.  Manco  poi 
n'aveva  il  buon  Tratino;  onde  furoino  presto  d'aocoido 
di  dare  insieme  la  volta  indi^ro. 

Ancor  meno  di  tutti  loro  avea  fecoende  io;  ma  da 
una  parte  a  Lugano  io  non  tornava  a  casa  mia  od 
in  convento;  dall'altra  mi  sentiva  colsi  intirizzito,  da 
aver  bisogno  di  moto.  Fini  di  determinarmi  il  giovane 
che  sedeva  a  cassetta^  il  quale,  smontato  e  messosi 
alle  spalle  il  tenue  siTo  fardello ,  prese  wi  distorto 
scenderello  per  varcare  il  burrone. 

Ghe  altri  abbia  una  volontà  più  efficace  della  mia? 
noi  si  dirà  mai.  Sòesi,  augurai  il  buon  ritorno  ai 
compagni,  diedi  il  bevera^^o  al  vetturino;  risolto  di 


.%3 

conlìnttare  il  catuininQ  colla  vettura  di  san  Francesco  : 
e  del  tempo  faceta  ornai  Dio.  Come  mi  fui  arrampicato 
suU'opposia  riva,  guardai  e  vidi  la  carrozza  che,  con 
moto  più  spedito,  scendeva  l'erta,  e  che  ben  presto 
mi  fa  tolta  di  vista  dalla  nebbia,  che  contrastava  la 
luce  del  mattino  ancora  incerta. 

Non  andai  cinquanta  passi,  che  ebbi  raggiunto  quel 
giovifiotio ,  succinto  come  me  in  un  camiciotto  da 
viaggio,  molle  come  me,  come  me  schermendosi  con 
un  ombrello,  che  facendo  doccia,  appena  bastava  a 
riparar  la  faccia  dall'  acqua,  che  veniva  di  traverso. 
Procurai  attaccar  con  esso  mediante  le  solite  frasi 
generali  —  Spruzzola,  eh?  Che  tempo!  Abbiamo 
scelto  r eccellente  giornata  da  viaggiare!  »  Ma  un 
freddo  —  Davvero  «^  che  mi  rispose,  ed  il  tenermisi 
a  più  che  rispettosa  distanza,  nrì  mostrarono  che  avea 
poca  voglia  di  compagnia.  Io  che  so  cosi  bene  staro 
da  me,  non  aggiunsi  parola,  e  innanzi  più  svelto  di  lui. 

La  strada  del  monte  Cenere  è  bella  ed  agiata , 
salve  laddove  era  stata  guasta  dalla  pioggia.  Il  moto 
mi  tornò  il  calore,  e  con  esso  Tilarìtè  per  rìdere  di 
me  stesso  e  di  quel  che  direbbero  i  mici  amici  e 
tu,  se  mi  vedeste  in  questa  sembianza.  Cosi  arrivai  n 
Bironieo,  dove  entralo  alFosleria,  chiesi  da  bere  ed 
UB  boccone  per  costume;  e  per  vero  bisogno.  Un 
allegro  fuoeo.  Mi  accesero  una  grembialata  di  truc- 
cioii  e  un  par dilastelli  in  un'ampia  camminata,  tutto 
in  giro  della  quale^  come  pure  nelle  logge  esteriori, 
è  dipinta  un  vero  corso  di  blasone.  Sono  gli  stemmi  de' 
{«ignori  Svizzeri,  i  quali,  allor  che  il  paese  dei  Ticino 
non  era,  come  al  presente,  confederalo  ma  suddito 
delle  repubbliche  elvetiche,  uscivano  a  sindacare  la 


134 

condotta  de!  magistriiti ,  maodati  qui  a  goveroare, 
cioè  a  rubare  e  far  prepotenze.  Parte  importantis- 
sima di  loro  sindacatura  era  uno  scìaloso  pasto  che 
davano  ad  essi^  appunto  in  quest'osteria,  i^magistrati, 
—  boccone  gettato  ai  cane  perchè  non  abbajasse. 

Mentre  dunque ,  mezzo  spogliato ,  godeva  quella 
baldoria  che  valeva  un  oro,  e  dicifrava  tra  me  e  me 
le  figure  e  i  motti  di  quelle  arme  curiose  a  mera- 
viglia^ ecco  capitar  dentro  quel  tal  giovane  viandante^ 
salutarmi  cortese,  e  pregare  gli  permettessi  ^^asciu- 
garsi al  mio  fuoco. 

—  S'  accomodi  pujre  »  gli  rispos'  io  buzzo  buzzo 
per  tenermi  nell*  intonazione  che  m' aveva  egli  daU 
con  queirjisciutto  suo  Davvero.  Ma  fissandolo  di  sot- 
t'occhi  /  lo  ravvisai  per  donna.  Allora  la  conversa- 
zione ben  sai  che  cambiò  di  registro;  né  essa  mi 
dissimulò  Tesser  suo,  e  che  era  Gabriella  C  —  di 
Melide,  terra  sul  lago  di  Lugano»  /che  andava  per 
certe  sue  faccende. 

Mosso  da  curiosità,  procurai  subbiellare^  ma  ella  se 
ne  spacciò  tenendosi  sulle  generali  ;  onde  non  mi  pa- 
rendo onesto  il  più  insìstere  su  quelle  prime»  discorsi 
d'altro;  e  della  pipggia,  e  delle  ore,  e  deirinfreddatura, 
argomenti  di  tr^  quarti  de'  cicalecci  del  gran  mondo. 

Or  mi  SQvviene,  che  vedendomi  guardar  a  rigua^ 
dare  quegli  stemmi,  mi  domandò,  —  É  forse  pittore^ 
anch'ella?  »  onde  sono  per  credere,  la  sia  moglie 
di  qualche  pittore,  alcuno  de'  tanti  Qhe  sciamano  di 
qua;  e  che  ora  vada  a  raggiungerlo.  Si  scusò  del- 
l'avermi evitalo  .dapprima,  pel  pudore  troppo  naturale 
al  suo  sesso  :  ma  che  poi,  trovandosi  in  via  cosi  sola 
e  fra  qurl  nebbione,  se  n'  era  pentita  di  cuore,  e 
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mi  pregava  di  lasciarla  accompagnarsi  meco  fino  a 
Bellinzona. 

—  E  sarà  qdivi  la  vostra  fermata?  »  chies'io. 

—  No:  intendo  valicare  il  San  Gottardo  ». 

—  Ed  anche  là,  se  non  vi  avrò  ànnojata,  mi  avrete 
compagno  ». 

To  intendi  dunque  due  cose  :  una  che  vo  a  passare 
le  Alpi,  e  per  non  potere  più  cambiarmi  di  senti- 
mento,  ne  obbligai  la  mia  parola:  T altra  che  viag- 
gerò con  una  compagna.  La  quale ,  per  dirtene  un 
motto^  non  è  una  rarità,  pure  una  bell'asta  di  donna, 
fa  conto  dai  Ì5  sino  ai  S5  anni ,  ben  fondata  e  da 
comparir  per  un  uomo  non  de'  più  bassi.  Perchè 
sola,  perchè  da  uomo,  io  posso  domandarlo  a  te.  Ma 
sul  viso  si  legge  che  ha  patito,  che  patisce.  Tratto 
tratto  )e  si  empiono  gli  occhi  di  pianto  ,*  principal- 
mente fra  il  parlare:  allora  si  mette  in  silenzio,  poi 
dà  fuori  in  uno  scoppio  di  risa,  e  scherza,  e  salta; 
ma  ci  vuol  poco  a  capire  che  quel  riso  non  le  passa 
la  gola. 

Povera  anima  desolata  !  potess'io  in  qualche  modo 
confortarla!  Mentre  ti  scrfvo  ella  dorme  qui  nella 
camera  vicina. 

Colla  bella  pellegrina,  per  tornar  al  mio  racconto, 
ripigliammo  il  cammino,  persuasi  che,  per  aspettare, 
il  tempo  non  volea  migliorarsi.  Da  quell'osteria  fin 
giù  al  piano  non  ci  abbattemmo  in  anima  viva:  ed 
aveano  ragione  di  stare,  ben  o  male,  sotto  il  tetto. 
Noi  seguitammo  ora  sugli  orli ,  ora  nel  mezzo  del 
cammino,  secondo  era  più  ascmtto,  tenendo  gli  occhi 
ai  piedi;  del  resto  che  serviva  girarli  se  tutt'in torno 
non  era  che  una  nube,  una  fumea  ?  Pure  tratto  tratto 
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quella  nube;  quella  fumea  dirompevasi,  ed  allora  per 
lo  fesso  ne  si  mostrava  a  spicchi  una  delle  piàine- 
ravigllose  vedute,  dominando  lo  sguardo  sovra  ii 
piano  ove  Bellinzona,  co'  suoi  tre  castelli,  s'offre 
in  modo  affatto  pittoresco;  indi  giù  pel  Lago  Siag- 
giore,  circondato  quinci  da  boschi  ed  ispide  balze, 
quindi  da  floridi  clivi  e  popolosi  villaggi.  Un  raggio 
di  sole^  che  pure  trapelò  una  volta  dalle  rotte  nubi, 
avvivando  quella  scena ,  ci  porse  bìzzarrissimi  con- 
trasti fra  io  smalto  de'  prati  guazzosi  e  la  candi- 
dezza dei  campi  di  grano  saraceno  e  l'increspato  cri- 
stallo del  lago;  il  nereggiare  dei  ìnonii,  gli  argentei 
solchi  di  mille  torrentelli,  e  i  vapori  che,  somiglianti 
a  fumo  d'incensi,  s'  arrampicavaiio  sulle  erte,  divi- 
dendo dal  resto  qualche  selva  di^  castagni  o  d'abeti, 
che  parea  germogliasse  in  aria;  e  fra  cui  sporgeva 
qualche  punta  di  acuto  scoglio,  che  luccicando  al 
sole,  pareva  una  lancia  sollevata  ira  il  fumo  della 
battaglia. 

Un  momento  dipoi ,  quel!' occhio  di  sole  eradi 
nuovo  coperto  dalla  nube>  che  ci  scoteva  addosso  una 
pioggia  furibonda:  e  noi,  rabbassati  i  berretti  sugli 
occhi,  ci  eravamo  /  rincamminati. 

Le  devastazioni  chip'  il  lago  ed  i  torrenti  hanno 
recato  alla  pianura  non  sono  da  raccontare.  La  via 
di  disianza  in  distanza  ^  recisa  ;  e  qui  ci  convenne 
passar  su  palancole,  o  sbalzare  a  salti  smisurati; là 
ci  accoglieva  una  cassa  o  una  madia  che  scusava  di 
barca  passaloja  in  quei  tre  passi  di  tragitto;  altrove 
un  cavallaccio  bolso,  orbo  e  pieno  di  guidaleschi  ci 
portava  amendue  traverso  un  esteso  pantano  ;  od  un 
robusto  Cristoforo  ci  alzava  sulle  spalle,  e  procedendo 
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tentone  con  un  baston  ferrato  >  ne  rìduéeva  air  a* 
sciuUo.  In  cosi  strani  iragitti  io  rideva  di  buon  cuore  $ 
rideva  anch'essa  la  nria  compa^inaj'^ma  quei  suo  ridere 
rìsolvevasi  in  un  sospiro. 

Finalmente  arrivammo...  ma  zitto;  il  rumor  cresce. 
Voglio  accorrere.  Ti  basti  per  ora  che  siamo  in  pe- 
ricolo nuUameno  che  della  vita; 


A  sera* 

Non  ho  né  tempo  né  voglia  di  dirti  altro,  se  non 
che  son  vivo  ancora,  e  non  è  poco.  Se  la  campo,  ti 
racconterò  tutto  domani.  Se  no  —  tutto  è  per  lo 
meglio.  Non  sarai  tu  certo  quella  che  freddamente 
esclamerà  :  Colpa  sua  ! 


Airolo^  20  seHetnfjì'e, 

Sono  salvo,  come  tu  comprendi^  ma  davvero  le  sono 
scene  ove  non  è  da  augat*are  neppure  ad  un  nemico 
di  trovarsi;  sebbene  il* ricordarle  di  poi,  abbia  non 
90  quale  allettamento. 

Quando  io  e  la  Gabriella  giungemmo  a  Bellinzona 
(non  era  ancor  mezzodì)  credevamo  poter  riposarci,  e 
ci  trovammo  nella  peggiore  burrasca.  Quella  cittadina^ 
se  mai  noi  sapessi ,  ha  a  ponente  il  Ticino,  fiume > 
se  grosso  sempre,  ora  gonfiato  strabocchevolmente  ; 


dairaltro  lato  la  rade  il  Dragoaale ,  che  traversa  il 
piano ,  e  che  menando  grandi  e  Airiose  piene ,  ha 
coll'andar  dei  secoli  sollevato  il  letto  suo  molto  sovra 
lo  spiano  della  città  medesima.  Robuste  dighe,  è  vero, 
gli  hanno  contrapposte:  ma  queste,  se  potevano  ba- 
stare in  tempi  ordinar],  riescono  scarse  contro  rim- 
peto,  onde  ora  torbido,  muggente,  à  cavalloni,  cacciasi 
innanzi  or  macigni  enormi  che  arietano  le  sponde, 
ora  mucchi  di  ciottoli  che  ne  ingorgano  il  corso^  sic- 
ché ribolle  dalle  sponde.  Già  altre  volte  in  ben  mi- 
nori piene  s'è  versato  sopra  la  campagna  che  gli  sot- 
togiace^  e  fino  al  caseggiato^  coprendo  di  ghiaja  i  colli. 
Che  sarebbe  ora,  che  strascina  monti  di  materia  e 
macigni  fino  della  mple  di  quattrocento  quadretti? 

Tutto  al  lungo  del  torrente  afiaccendavasi  dunque 
una  schiera  d*  uomini  con  picconi ,  zappe ,  badili  a 
sgombrare,  a  rìnzeppare,  a  puntellare,  a  rinfiancare; 
e  nel  paese  era  un  accorrer  di  gente  con  tavole,  con 
fascine,  con  palanche^  con  stanghe  ;  inchiodar  porte, 
scrragliare  strade,  piantar  barriere,  far  arginate. 
Intanto  un  toccar  di  campane  a  spessi  colpi  di  mar- 
tello, si  dalle  molte  chiese  del  luogo^  si  da  quelle 
del  dintorno ,  che  mescevasi  allo  scroscio  incessante 
della  pioggia ,  al  tuono  frequente ,  al  gridare  di  chi 
comandava,  chiamava,  narrava.  Nel  borgo  non  poteiu- 
mo  noi  entrare,  perchè  era  stata  rincerata  la  porta 
contro  quel  nuovo  nemica,  onde  ci  convenne  prender 
alloggio  di  fuori,  nella  parte  esposta  al  pericolo  mag- 
giore. 

Qui  restammo  in  crudele  ansietà.  Se  qualche  valla 
il  torrente  facoa  pelo  in  alcun  luogo,  aHora  erdno 
le  ambasce  o  V  accorruomo.    V  era   chi ,  o  timido 
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0  crudelmente  beffardo,  gridava  —  Viene,  viene  »; 
e  quel  grido  diffondevasi  rapidissimo  fra  1'  accorsa 
folla^  e  di  là  nel  borgo,  dove  tutti  stavano  cogli  oc- 
chi e  gli  animi  intenti  alla  sovrastante  ruina;  é^dove 
tali  annunzj  focevano  raddoppiar  la  faccenda  del  ripa- 
rare>  i  rintocchi  delle  campane,  gli  strilli,  il  gridar 
ai  morti  e  ai  vivi;  un  insieme  da  mettere  Tambascia 
airallegrezza  istessa. 

-^  Oh  mio  Dio!  non  è  ancor  finita?»  esclamò  la 
Gabriella,  e  spossata  dal  cammino,  si  andò  a  cori- 
care. Io  mi  posi  a  scrivere  a  te;  ma  fui  interrotto 
da  un  furioso  gridare  —  Viene...,  scende....  il  tor- 
rente arriva  adesso  ». 

Balzai  alla  finestra:  la  gente  scappava  a  furia: 
camerieri ,  cuoco ,  guattero-  della  locanda  facevano 
prescia  d'inchiodare  e  sprangare  le  porte. 

—  Che  c'è?  »  domandai.  Mi  fu  rispostò ,  come 
aveano  veduto  il  Dragonale,  più  sopra,  sdruscire  gli 
argini  e  traboccare.  Guardando  in  là,  non  si  vedeva 
che  un  fumo^  e  tratto  tratto  solle viirsi  sprazzi  fan- 
gosi; non  s'udiva  che  un  roco  muggito. 

—  E  noi,  siamo  in  pericolo  noi?  »  tornai  a  chie- 
dere. 

—  Spererei  di  no  »  rispondevano.  «  La  casa  è 
nuova,  e  di  ragione  ce  ne  vogliono  delle  sassate  per 
far  breccia.  Ma  non  si  s^  mai:  col  Dragonale  non 
c*é  da  fare  a  credenza  ». 

—  Però  in  caso,  di  disgrazia,  óve  campare?  ». 

—  Lassò  in  castello  ».  '^ 
Alzando  gli  occhi ,  vedevo  sopra  un  cucuzzolo  a 

cavaliero  della  città  il  castello  con  un'  ampia  mura , 
che  scendendo-di  là  fino  intorno  al  caseggiato,  può. 
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serrar  affatto  il  passo  della  valle;  fortissimo  uùa  Tolta» 
e  che  resse  a  fiere  battaglie;  ora  destinato  ad  erga- 
stolo. Molti  in  fatto  aveano  provveduto  di  ripararsi 
colà.. 

—  Io  ho  mandato  su  una  brava  gerla  di  pagnotte  » 
.diceva  l'uno» 

— r  Ed  io  ci  ho  avviato  una  vacca. col  vitello»  re- 
plicava, un  altro. 

—  Quanto  a  ine  »  parlava  un  terzo  «  sono  amico 
del  custode,  e  non  mi  mancherà  da  sbattere,  e  da 
bagnare  il  becco  con  meglio  che  dell'acqua'».. 

—  Va  lutto  bene  »  rifletteva  un  più  savio;  t  ma 
se  tutti  si  va  lassù,  ci  vuol  aUro  che  queste  miserie 
per  campare  ». 

Ecco!  jo  pensava  tra  me:  costoro  hanno  provùslo 
per  ogni  sventura,  sano  a  casa  loro^  cpnosèono  i  luoghi, 
eppure  temono.  Io,  qua,  in  un'osteria  che  sarà  la 
prima  allagata,  trascurato  come  chi  arriva  a  piedii 
nuovo  del  paese,  non  conoscendo,  non  conosciuto > 
senza  potermi  raccomandare  né  con  gran  titoli  ac 
con  grandi  spese  :  —  ah  t  la  si  mette  male. 

E  già  stavo  per  isvegliare  la  compagna  mia^  e  pron- 
deìr  qualche  partitq  a'  casi  nostri,  se  non  altro  do- 
mandarci un  all'altro  cosa  si  avesse  a  fare,  il  che  è 
pure  uh  ristoro  quando  non  si  sa  veramente  cosa 
fare.  Perp  intanto  quel  corri  corri  cessò  :  si  conobbe 
essere  un  timor  panico  ;  erasi  lassata  una  riva  ;  acqua 
era  sgorgata  si ,  ma  non  4anta  né  si  ruinosa ,  come 
lo  sgomento  avea  fatto  apparire.  Uscii  dunque  an- 
ch'io, mi  cacciai  fra  la  gente^  m'ingegnava  a  dar  mano; 
ma  visto  che  non  facevo  s?  non  la  parte  del  ser  im- 
paccia, voltai  via,  ed  entrai  nella  città  per  altra  porta* 


Che  bótte^^he?  die  mercanzie?  che  giudizj?  che  af- 
fari? In  quel  giorno  ('affare  di^  tuiti  era  un  solo, 
provvedere  al  disastro  o  almeno  pariai^ne.  In  tutte 
le  chiese  esposto  il  Sacramento,  e  le  donne  v'accor- 
revano, e  i  vecchi  e  i  fanciulli^  in  diuturne  preghiere 
duravano  imploraodo  misericordia  monache  e  frati  ; 
mentre  dalle  sepolture  t>v'era  trapelata  L'acqua^  usciva 
uu  lezzo  amniorbante.  Giacché  in  questo  paese,  mercè 
della  libertà  5  durano^  ancora  i  claustrali-^  i  sepolcri 
la  chiesa,  il  sonare  pei  temporanee  i  giuochi  pub- 
blici d'azzardo.  ^  -: 

Salii  al  castello:  v'erano  di  -fatto  ricoverati  già 
alcuni)  ma  poi  impazienti  di  sapere  di  minuto  in  mi- 
nuto le  novità)  tornavano  abbasso,  sicché  era  una 
processione.  Scesi  anch'io,  e  risoluto  di  vedere  ogni 
cosa,  drizzai  i  passi  versoci!  Ticino,  attraverso  il 
piano  reso  una  pozzanghera.  Com'  era  gonfio  !  come 
winaccio^o  !  qui  batteva  contro  la  robusta  diga;  )à 
scavava  le  sponde  e  portava  i  campi;  altrove  sbar- 
bicava pianie  :  innanzi  al  ponte  aveva  radunata  una 
quantità  di  tronchi  strascinati  giù  4alle  selve,  e  che 
dimenandosi  in  bilico  attorno  ai  piloni,  li  scassinavano, 
mmacciando  demolirlo.  Sulla  sponda  frattanltO  parec- 
chi andavano- con  raffi  pigliando  le  legne  portate  dal 
fiume,  e  le  accatastavaoo  dicendo:  -r-  Ecco  da  scal- 
darci per  due  mverui  »  pel  mentre  medesimo  che 
aspettavano  d'  affogare  quest'  oggi  stesso.  Dalla  cor- 
rente poi  si  vedevano  ravvolte  masserizie  casalinghe^ 
naadie,  mangiatoie,  seggiole,  culle -^  culle  vuote;  ma  chi 
sa  se  erano  vuote  quandoprhna  le  colse  la  sboccata? 

W  là  dal  fiume, sorge  il  Monte  Carasso,  cui  s'ad- 
dossa un  chiostro  di  suore  agostiniane.  Un  torrente 


da  un  lato  e  il  fiume  dì  sotto  scalzando ,  minaccta* 
vano  far  ruzzolare  nel  precipizio  ti  monastero  e  le 
caste  abitatrici,  \e  quali  come  s*  adoperassero  a  dar 
nelle  campane,  a  salmeggiare  Cristo  sacramentato,  a 
disciplinarsi,  puoi  immaginarlo.  Ma  né  per  questo  il 
pericolo  cessava:  anzi  buona  parte  del  riclnto  del 
giardino  era  diroccata,  e  quella  prima  rotta  cresceva 
la  pdura  dì  peggiori.  In  alcune  suore  vinse  V  amor 
della  vita,  onde  infranta  la  clausura,  uscirono,  ed  io 
le  vidi  calarsi  per  cercare  ricovero  presso  le  sorelle 
di  Bellinzona.  Seppi  oggi  che  ne  furono  acremente 
rampognate,  "singolarmente  col  paragone  delle  compa- 
gne, le  quali  rimasero,  eppure  non  patirono  dì  pcf^io* 
L'eVento  avea  deciso  se  chiamar  la  loro,  pusilìanìmità 
0  previdenza.  Sempre 'così. 

In  tale  susta  si  passò  l'intera  giornata.  Ma  s'acco- 
stava la  sera  ;  la  sera  madre  de'*  batticuori ,  perchè 
meno  si  possono  misurare  a|  vero  i  pericoli:  e  in- 
tanto, non  che  rimettere,  più  e  più  cresceva  la  pro- 
digiosa intemperie. ,  Tutta  notte  non  cessò  il  correre, 
TaffaCccndarsi,  il  tempellar  delle  campane. 

Tornato,  io  rividi  la  mia  pellegrina  che,  a  guar- 
darle gli  occhi  ^ossi  ed  enfiati,  avea  cera  d'aver  meno 
dormito  che  pianto.  Con  essa  ci  trovammo  in  mezzo 
a  grossa  brigata  di  gente;  signori  della  vicina  cam^ 
pagna,  che,  allagate  le  ville,^  s*  erano  dovuti  mettere 
suirosteria;  persone  ricoverate  nella  prossima  valle 
Mesolcina,  che  fuggendo  {guasti  ^ella  Moesa,  veni^ 
vano  come  ad  un  ristoro  a  quel  che  a  me  pareva  un 
inferno.  A  sentire  i  disastri  ohe  narravano!  Luiigbi 
tratti  di  selve  divelti;  ampie  campagne  sovvertite; 
mulini,  C(1scine  mandate  a  fascio:  axl  uno  era  stata 
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diroccata  ia  casa  ;  un  altro  calcolava  di  quante  mi- 
gliaja  di  lire  restava  in  discapito  per  tanti  tronchi 
dispersi  ;  un  terzo  avea  veduto  una  mandria,  intera 
andare  affogata;  e  quel  che  ora  peggio,  contavano  i 
pencoli  di  bambini,  d'infermi,^di  vecchi,  mal  pronti 
a  ripararsi  da  quella  furia. 

Uno  tra  essi  ricordò  d'una  madre,  la  quale  si  tro- 
vava da  una  vicina  quando  udì  che  un  ramo  del 
fiume  sboccato^  scendeva  per  la  via  posta  fra  la  casa 
ov'ella  era  e  la  sua^  che,  come  più  bassa,  sarebbe 
stata  invasa.  Mise  un  urlo  la  meschina  quando  intese^ 
quando  vide  il  gorgo ,  che  colla  velocità  del  lampo 
procedeva  a  quella  volta:  e  per  iquanto  l'esortassero 
a  rimanere  toìk  come  in  luogo  più  sicuro,  lo  poteva 
essa  ?  Il  suo  lattante,  il  primo  figlio  dell'  amor  suo 
dormiva  in^cuna  di  là.  Si  precipitò  verso  la  casa  sua, 
lo  levò  in  collo,  ricorse  alla  porta:  già  la  fiumana 
era  arrivata;  pure  non  le  pareva  ancora  che  bassa: 
quattro  salti  appena  la  dividono  dalla  casa,  ove  sarà 
ia  sicuro  col  bambino  che  le  piange  in  braccio,  col 
marito  che  di  là  rihvUa. 'Insito  un  tratto,  poi  risolse. 
Ahimé!  al  secondo  passo  un'ondata  la  raggiunse,  la 
abbatté  ;  i  vicini ,  il  marito  la  videro  voltolata  fra 
macigni,  stringendosi  al  seno  il  bambino,  che  già  era 
fatto  un  angioletto. 

Guardai  al  viso  della  Gabriella:  era  molle  di  la- 
crime. H  compassionare  i  mali  altrui  la  faceva  di- 
mentica de'  suoi. 

A  questo  .  modo  passammo  la  notte  discorrendo , 
gridando,  pipando  por  dare  svago  all'immaginazione  ; 
ottimo  de'  rimedj  ne'  pericoli  inevitabili.  Quante  volte 
si  tentò  ilellilarità  de*  bicchieri  l'obblio  del  presente  ! 
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Quante  volte  si  cercò  torcere  il  discorso  ad  altri  sog- 
getti!  ma  per  quanto  fossero  di  importanza^  si  udiva, 
si  rispondeva,  poi  non  andava  guari  che  di  nuovo 
si  era  rimessi  sul  parlare  di  piogge,  di  fiumi,  di  de- 
vastazioni. 

E  cercando  le  cause  di  questo  straordinario,  uno 
asseriva  che,  non  iscaficandosi  più  I*  umidità  per  le 
frondi  come  succedeva  prima  che  si  schiomassero 
tante  selve^  era  cresciuta  la  quantità  della  pioggia. 

E  sfe  io  votea  dar  a  vedere  come,  per  numeri  certi, 
constasse  che  questa,  da  einquaiit'anni,  non  è  ponto 
aumentata,  colui  davèi  del  balordo  pel  capo  agli  os« 
servatori ,  ed  avea  più  ragione  perchè  gridava  più 
forte,  Altri  coglieva  più  nel  buono  accasando  l'ingor- 
digia ,  con  che  nei  boschi ,  non  i  soli  tronchi  si  ta- 
gliano, ma  si  schiantano  lìn  le  ràdici,  smovendo  cosi 
il  terreno,  che,  per  poco  che  piova,  si  frana.  Descri- 
veva* altri  il  modo ,  onde  si  fanno  giunger  al  piano 
i  fusti  recisi,  che  s'adunano  in  ismisnrale  cataste,  e 
poi  dove  il  declivio' è  più  erto  e  spazzato,  si  abban- 
donano air  impeto  della  discesa,  formando  cosi  on 
ampio  calle;  che  alla  prima  acqua  diventa  un  naovo 
torrente.  Non  si  taceva  degli  edifizj  pescherecci, 
che  ingorgano  i  fiumi ,  e  srogolarmente  ^li  emissarj 
de*  laghi,  sicché  non  potendo  smaltir  la  piena,  sono 
costretti  a  versarla  sulle  circostanze.  E  si  propone- 
vano rimedj  fra  buoni  e  tristi  e  vani ,  eolia  facilità 
che  ciascuno  trova^nel  dar  pareri.  Uno  derideva  questo 
opporre  ripari  \aUe  fiumane  quando  sono  già  grossr, 
invoce  di  rimediar  alle  sorgenTi,  ove  un  argine,  una 
l)iìlafitla  anzi  appena  una  fratta  di  ontani  o  di  ro- 
bìnie ,  che  impedisse  le   prime  smosse  ed  il  prinw 
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accozzarsi  delle  acque,  baslerebberoa  prevenire  tanti 
guasti.  Uno  voleva  si  incanalassero  tuttii  torrenti,  <» 
i  milioni  necessarj  a  ciò  si  ottenessero  dairabolire  le 
fraterìe.  Un  altro,  grand'amico  delle  franchigie,  prò- 
poneva  severissime  pene  contro  chiunque  tagliasse 
dai  boschi  comuni  una  pianta  più  di  quelle  mai^tel- 
late  da  un  guardaboschi  del  governo.  Ma  il  guarda- 
boschi,' saltava  su  qualcuno,  non. avrà  mani  e  bocca 
per  ricevere  e  mangiare? 

Poi  passando  dalla  presente  a  passate  calamità , 
ciascuno  ricordava  quelle  che  avea  vedute  o  intese; 
poi  si  metteva  in  quistione  qual  sia  più  terribile  un 
allagamento  od  un  incendio.  Sedeva  in  ascolto  un  tale, 
la  cui  impassibilità  a  tanti  racconti  di  miseria  con«> 
trastava  singolarmente  eolia  premura,  onde  poco  prima 
erasi  adoperato  a  dirigere  le  riparazioni.  Ma  il  suo 
«sguardo  che  lampeggiava  tratto  tratto,  rivelava  come 
queirindifferenza  fosse  simile  alla  terribile  tranquil- 
lità delle  ghiacclajé,  sotto  cui  mugge  vorticoso  il  tor- 
rente. Chiesto  del  suo  parefe  sulj' ultima  quistione^ 
scosse  il  capo  e  disse:  —  Gravi  mali  tult*c diie ;  ma 
conosco  mali  peggiori  del  fuoco  e  dell'acqua  ;  Tingiu- 
s(i2ia  de'  potenti  '. 

Il  Solenne  accento  onde  cosi  pronunziò ,  ne  colpi 
lanto^  che  successe  un  silenzio  universale  :  ed  io,  per 
poco  che  sapessi  dell'  esser  suo,  penetrai  n^gli  abissi 
d'nn  cuore  tanto  ulcerato,  da  dovergli  parere  un  nulla 
imalì  che,  prodotti  dagli  elementi  o  da  un'Essenza 
superiore  ma  Buona,  non  lasciano  il  rancore,  che 
pur  troppo  strazia  le  anime,  vittime  di  legali  ini- 
quità.... 
Solo  soletto,  in  un'albergo  sconosciuto,  non  Rincresca 
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die  iratlcnendomi  teco,  io  ricorra  cosi  a  minalo  i 
discorsi  tenuti  jer  sera.  I  quali  erano  framezzati 
dalle  notizie  che  un  ultimo  venuto,  o. qualcuno  man- 
dato a  posta,  ad  ogni  atimo  recava.  Ma  T  abitudine 
di  quello  stato,  ed  il  vedere  che,  malgrado  T  immi- 
nente pericolo,  nulla  di  peggio  seguiva^  ci  tranquillò,  e 
tardi  tardi  cominciammo  un  dopo  l'altro  ad  appiso- 
larci, poi  andarcene  a  letto,  chi  era  stato,  com'io,  si 
felice  d'averne  preoccupato  uno. 

Svegliandomi  stamattina,  trovai  che  TacqHa  avea 
tanto  0  quanto  dato  luogo,  e  con  essa,  la  foga  del  tor- 
rente. Ma  presi  gran  meraviglia  al  vedere  la  Gabriella 
tutta  in  ordine  di  seguitar  il  viaggio.  —  Come?  con 
questa  intemperie?  coi  guasti  che  avrà  recati?  con 
questa  tramontana,  indizio  certo  di  neve  alle  cime?  > 

—  Non  fa  caso  :  io  non  posso  fermarmi  »  ella  ri- 
spondeva: <  se  a  lei  dispiace  tanto  disagio,  la  non 
si  scomodi.  Ella  non  ha  le  mie  urgenze  ». 

—  Oh  non  si.  dica  mai  che  una  donna  abbia  avuto 
maggior  coraggio  di  me  ». 

E  un'ora  dipoi,  avviati,  alla  Val  Riviera,  dairaltura 
salutavamo  Bellinzona  e  il  Dragonale,  e  seguitavamo 
sulle  rive  del  muggente  Ticino  per  asccndei^e  Ano 
alle  sue  sorgenti.  Da  per  tutto  piante  travolte,  alcune 
sbatacchiate  là  orizzontalmente ,  altre  cojle  radici  al 
cielo,  recenti  smosse  di  terra,  va^ti  crepacci,  sassi 
che  si  rotolavano  con  fragore,  lacrimevoli  devastazioni, 
alle  quali  pur  troppo  ci- eravamo  abituati:  ma  il  ri- 
flettere alle  persone  che  ne  doveano  patire»  non  poua 
non  infonderci  una  melanconia,  che  invano  procura- 
vamo sviare  ora  guardando  ora  celiando.  La  com- 
pagna mia  poi,  tratto  tratto  fermandosi,  si  volgeva  ai- 
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l'Italia  che  abbandonavamo,  ed  esclamava:  —  Il  mii> 
paese  !  »  Le  si  gonfiavano  di  lacrime  gli  occhi,  poi 
alzando  una  mano  e  le  spaile  risolutamente,  soggiun- 
geva: —  Che  n'importa  a  me?  »  e  metlevasi  a  cor- 
rere di  camera, 

Principalmente  quando  entrammo  per  una  gola  di 
monti,  che  dovca  toglierci  l'aspetto  delie  terre  italiane, 
si  assise,  celò  tra  le  mani  la  faccia,  stette  buon  tempo^ 
come  chi  ha  il  capo  occupato  da  un  grave  pensiero, 
il  cuore  da  una  grave  afflizione;  e  quando  scoperse 
il  volto,  era  inondato  di  lacrime.  Prese  una  scaglia, 
e  con  quella  scrisse  sovra  un  masso  il  proprio  nome, 
Ramando:  —  Rimanga  almeno,  questa  memoria  di 
me  io  .una  terra,  che  forse  più  non  rivedrò  ». 

—  Se  tanto  vi  accora  il  lasciare  la  patria  (diss'io) 
conviene  che  una  ben  forte  necessità  vi  stringa  » . 

—  Ah  si  >  rispose  ella  con  un  sospiro  dal  pro- 
fondo:  «  si,  sì/ un  sentimento  più  forte  di  tutto  ». 

—  Amore,  eh?  » 

Ella  asciugò  le  lacrime,  il  sudore^  e  non  rispose 
che  con  un  nuovo  sospiro.  M'ero  apposto. 

Indi  a  poco  incominciò  qualche  canto  inarticolato , 
poi  una  canzone  passionata  sull'aria  del  Eanz  dcs  va- 
chesj  che  cominciava: 


Cara  patria,  il  tuo  pensiero 
Quanto  dolce  torna  a  me! 

Sovra  il  suol  dello  straniero, 
Cara  patria,  io  penso  a  te. 
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e  fìiùva: 


Degli  estrani,  fra  le  porte 
Quando  avrò  stancato  il  pie. 

Possa  almen  dopo  la  morte,, 
Patria  mia,  posare  in  te. 

V 

Il  resto  non  mei  ricordo,  ma  voglio  bene  farmelo 
ridire  domani,  e  mandartelo,  die  merita. 

Or  siamo  ad  Airolo,  airesiremità  della  vai  LeveD- 
tina  e  sul  pendio  det  Gottardo.  Il  viaggio  non  fu 
bello  ma  neppure  cosi  indiavolato  :  un  poco  di  spruz- 
zaglia,  qualche  nevischio,  ma  sono  un  nulla  a  paragone 
del  passato.  Domattina  sarò  fuori  d'Italia  ;  ed  anche 
fuor  d'Italia  penserò  sempre  a  te. 


Fliilrn,  22  seUembi'e, 


A  rifar  del  mio  se  il  sentimento  primo,  all'aprire 
che  farai  questa  lettera,  noa  è  curiosità  di  conoscere 
un  poco  più  la  mia  compagna  di  viaggio.  0  amica 
mìa,  ella  è  un'infelice. 

Partendo  da  Airolo,  donde  ti  scrissi  jer  l'altro,  per 
una  ripidissima  ascesa  in  mezzo  agli  abeti,  e  dove  il 
Ticino  si  trabalza  da  scaglioni  di  marmi,  di  spati,  di 
cristalli,  giungemmo  alia  cima  del  San  Gottardo,  2075 
metri  sopra  il  mare.  È  questo  il  nodo  delle  princi- 
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pah  catene'  d'Europa ,  donde  in  opposte  inclinazioni 
scendono  fiumi  a  tutti  i  mari,  e  dal  cui  vertice  pos^ 
sono  vedersi  da  dieci  o  dodici  fàglù.  Tutt'intorno  era 
nevato,  leggermente  sì,  ma  quanto  bastava  a  offenderci 
la  vista,  e  render  monotono  l'aspetto,  oltreché  facea 
temere  di  qualche  voluta:  ónde  i  mulattieri  ci  rac- 
comandavano di  procedere  in  silènzio,  e  tolsero  i 
sonagli  dal  collo  d<;lle  bestie,  perchè  l'aria,  agitata 
dal  tintinno,  non  ismovesse  là  neve.  Cominciammo  a 
discendei'e,  entrando  per  un  vallone  angusto,  anzi  un 
crepaccio ,  ove^  le  due  rocce  parevano  intercludere  il 
cielo;  poi  dietro  dietro  alla  Heuss,  venimmo  nella 
valle  d'Orsera,  pascolosa  e  ridente  d'ordinario,  ma 
non  allora.  Perocché  mentre  la  traversavamo  rico- 
minciò la  fiocca,  rada  però  e  lenta:  onde  arrivati 
BÌVUmerlochj  vi  ci  badammo  ad  aspettare  che  ces- 
sasse, giacché  non  avea  viso  di  voler  durare. 

VUrnerlochj  cioè  Buca  di  Uri,  è  una  galleria  ar- 
tifiziale  lunga  55  metri  e  fosca ,  stando  nella  quale 
non  vedevamo  che  il  sasso  curvato  in  arcp  sul  nostro 
capo  e  stillante  ;  ed  alle  estremità  i  pertugi,  fuor  de' 
quali  non  altro  che  néve  caduta,  e  neve  che  eadea(i). 

Sedutici  colà ,  la  Gabriella ,  volta  alla  parte  che 
apriva  verso  l'Italia,  esclamò:  —  Di  là  v'é  gente  che  mi 
vuol  male  ;  e  di  qua  (aggiungea  volgendosi  allo  sguancio 
apposto),  di  qua  c'è  chi  mi  vuol  bene  » . 

—  Vostro  marito  probabilmente  »  diss'io. 

—  Marito  no....  per  ora....  Ma....  basta....  > 


(1)  Parlasi  dell'  antica  galleria.  La  nuo\a  e  il  nuovo  ponte  si 
inirono  dappoi. 
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Era  un  iirettermi.più  in  succhio;  onde  approfit* 
tando  della  confidenza,  che  da  nessuna  cosa  è  kpi- 
rata  meglio  che  dalla  comunanza  di  frangenti  e  da 
ricambio  di  piccoli  servigi ,  seppi  indurla  a  volermi 
raccontare  la  sua  storia.  E  a  te  pure  ne  farò  parte^ 
colle  stesse  parole  di  lei,  per,  quanto  potrò. 
.  —  Nel  mio  villaggio  (cominciò  ella)  papiiò,.  questo 
giugno,  Augusto  M...,  di  Diglone,  giovane  pittore^  che 
viaggiava  la  Svizzera,  studiando  e  copiando  paesaggi. 
Giovane  cosi  beUo  io  non  avea  veduto  mai.  Che  corpo 
svelto!  che.  occhi  parianti!  che  elegante  sprezzatura  di 
vestire  !  e  poi  quanta  cortesia,  quanta  educazione  !  A  me 
stessa,  che  sona  una  povera  fanciulla,  mi  diceva  mad^i- 
migella  e  tant'altre  belle  cose.  Parlala  a  fatica  la  nostra 
lingua,  mìa.  appuntò,  era  uno  spasso  quell'udirlo  cosi 
mezzo. italiano,  mezzo  francese;  e  quando  gli  scap- 
pava qualche  sproposito,  -se  n'accòrgeva.subito, e  ri- 
deva, ed  io  rideva  con  lui  ma  non.  di  lui.  Bi^vo  poi 
che  non.  le  dico  altro.  Copiò  tutti,  i  contorni  del  no- 
stro .  lago  che  parca  di  vederli  :  fece  anche  il  mio 
paese  : .  l'acqua  del.  lago  si  sarebbe  detto. che  bagnava, 
e  ci  si  vedeva .  specchiarsi .  dentro  il  monte  :  alla  riva 
mi  dipinse  anche  me ,  che  posavo  una  mano  sulla 
spalla  d'un  ^pittóre,  in  quel  modo  appunto  ch'io  stava 
^sovente  a.  guardar  lui  mentre  disegnava. 

«  Dormiva  egli  in  casa  nostra;  non  già  che  i  miei  ten- 
gano osteria,  ma  quando  capita  gente  di  garbo,  si 
usa  fra  noi  darle  albergo.  In  questo  modo  egli  co- 
minciò a  voler  bene  a  me,  ed  io  a  lui,  e  finché  ci 
rimase,  che  bei  momenti!  Alla  mattina  coU'alba  egli 
era.  in  ordine  per  andarsene;  ma  priina  di  lui  era 
in  piedi  io  a  preparargli  ora  il  caffè,  ora  il  latte:  a 
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raefzódi  andavo  a  portargli  da  merenda  dave  era^  e* 
allora  slavo  con  lur  delle  ore  che  parevano  istanti* 
Mi  descriveva  come  sono  belli  i  saoi  paesi,  e  mi  can- 
tava delle  ariette  fatte  per  l'amica  del  più  buono  fra 
i  re  del  suo  paese,  la  quale  avea  nome  come  me  (1)^ 
Quando  poi  tornava  egli  a  sera,  mi  mostrava  quel  che 
avea  dipinto,  e  mi  domandava  se  andasse  bene: 
ed  ia  gli  dicevo  :  —  Ma  questa  pianta  iion  c'è  ;  ma 
Id  donne  dj  quel  paese  non  acconciano  la  testa  a 
queUa  foggia  »  :  ed  egli  Correggeva,  e  mi  ringraziava, 
e  qualche  volta  mi  faceva  stare  o  in  piedi  o  seduta 
0  piegata  per  copiarmi  :  insomma  mi  voleva  un  bene 
all'antoia.  Ed  io  ne  voleva  sempre^  più  a  iui^  perchè 
ialine  amore  chiama  amore.  Io  aveva  già  avuto  qualche 
genietto  con  alcuno  del  nostro  paese,  ma  era  tutt'altra 
cosa  :  e  poi  il  mio  Augusto,  dove  trovar  il  compagno? 
Però  quel  ch'ho  fatto,  l'ho  fatto  perchè  mi  promise 
che  m'avrebbe  voluto  bene  sempre  sempre  :  che  in^- 
tendeva  sposarmi:  e  che  appena  finito  il  giro  dellai 


(1)  AUu4e  alla  nota  canzone  di  Enrico   IV: 

Charmante  GabrieUe  t 
ftné  de  mUle  dards, 
Qivmd  la  gioire  m'apptUt 
A'  la  suite  de  Hars, 

Cruelle  départie! 

Haiheureux  jour  ! 
Que  ne  suis-je  sans  vìt* 

Ou  sans  amour? 
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Svizzera,  sarebbe  venuto  a  togliermi  e  menarmi  con 
sé.  Oh  esser  con  lui  !  esser  sua  !  sua  per  sempre  ! 

e  Venne  il  tempo  £he  dovette  seostarsi.  Crede  ella 
che^  per  questo  mi  dimenticasse?  Anzi,  un  pajo  di 
volte  ogni  settimana^  al  tardo  della  noUe,  veniva  in 
barchetta,  mi  chiamava;  —  tolti  erano  a  dormire: 
io  scendeva  pian  pianino;  e  li^  entravamo  noi  soli  in 
barca,  si  andava  in  mezzo  al  lago^  poi  tiravamo  dentro 
i  remi,  e  ci  ponevamo  a  discorrerla.  -^  Che  ore  di  para- 
diso !  Tutto  era  amore  in  noi,  tutto  riposo  intorno  a  noi: 
nient'  altro  si  udiva  che  la  nostra  voce.  Un'  arietta 
fresca  fresca  temperava  il  calore  delle  giornate  di 
luglio,  ed  increspava  leggiermente  l'acqua,  che  spingeva 
su  di  giù  pianamente  la  navicella  :  Ta  luna  vi  si 
guardava  come  in  uno  specchio;  le  stelle  splende- 
vano a  migUaja,  ed  egli  segnandomele  a  dito,  me  le  no- 
minava..v;  fino  i  nomi  delle  stelle  sapeva  egli  ;  e  rideva 
perchè  io  non  li  serbava  a  memoria.  Oh,  io  avevo  beo 
altro  per  il  cuore  !  Che  importavano  più  a  me  il  lago, 
i  monti,  il  cielo,  se  ero  presso  a  lui,  se  egli  mi  amava, 
se  me  lo  ripeteva ,  se  me  lo  dimostrava  con  tante 
premure? 

e  Quand'egli  parlava,  io  credeva  intendere  un^armonìa 
di  paradiso,  e  pendevo  dalla  suji  bocca,  intenta,  fisa, 
che  non  tiravo  il  fiato  per  paura  di  perdere  una  sola 
delle  sue  sillabe.  Poi  lo  facevo  cessare ,  voleva  che 
tacesse,  voleva  che  lasciasse  solo  ch'io  lo  guardassi, 
che  solo  io  gli  dicessi  :  —  Ti  amo,  ti  guardo ,  sono 
beata  >. 

—  Ma  e  in  casa  vostra?  »  qui  interruppi  io  la 
Gabriella,  alquanto  impacciato  di  tali  confidenze,  e  E 
vostra  madre  non  se  n'accòrse  mai?  » 
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—  Mia  madre?  Ah  se  ci  fosse  lei!  Ma,  poverina !• 
mia  madre  è  un  pezzo  che  andò  -al  Creatare,  e  ap- 
pena mela  ricordo.  Mio  padre  tutto  l'anno  sta  in 
Lombardia  a  far  dti  capomastro^  né  torna  a  casa  se 
non  qualche  settimana  dell'  inverno.  Oh  quand*  egli 
c'è!  Che  consolazione  trovarsi  con  chi  ci  vuol  bene, 
sapere  che  vi  sono  persone  che  pensano  a  noi^  che 
damano!  Ma  tutto  il  resto  dell'anno,  una  matrigna 
che  è  un  basilisco  vero,  mi  bistratta  continuo  :  non 
ha  cuore  che  pe*  suol  figliuoli;  e  sebbene  io  faccia 
stringhe  della  mia  pelle,  sempre  te  pare  ch'io  ihangi- 
il  pane  a  tradimento.  Su  tutto  ha  da  fìsicare:  in  tutto 
quel  che  dico  mi  dà  a  traverso  :  qualunque  male 
accada ,  lo  appone  a  me  :  mi  strapazza  perdio  non 
trovo  da  maritarmi,  e  che  voglio  star  a  fare  la  crusca, 
e  che  già  non  troverò  mai  maritò  perchè  soncosi 
bratta.  I  suoi  figliuoli,  udendola,  imparano  a  dirmene 
d'ogni  colore^  ed  io  devo  trangugiare,  e  iliangiar  pane 
e  guai. 

e  E  appunto  per  questo^  tanto  più  amore  posi  lìel 
mio  Augusto,  che,  tutto  il  contrario  di  loro  ^  è' la 
stessa  amorevolezza;  egli  mi  voleva -bene  quando  nes- 
sun altro  mi  badava....  Povera  me,  povera  me,  se 
ana  Tolta  mi  avesise.a  mancare  anche  questo  !  t 

Tacque  un  tratto  col  volto  stretto  nelle  mani^  indi^co- 
pertoio  proseguì:  —  Ma  la  mia  felicità  poco  durò.  Egli 
dovette  partirsene.  Il  piangere  che  feci  lo  pensi  lei! 
Ma  egli  mi  consolò  assicurandomi  dell'amor  suo^  rin- 
novandomi le  promesse;  mi  disse  che  tutto  settembre 
si  fermava  ad  Altorf,  che  di  là  mi  scriverebbe,  che 
io  gli  scrivessi^  e  mi  lasciò. 

«  Ah  il  distacco!  Non  avrei  mai  creduto  che  a  questo 


74i 

móndo  si  potesse^  tanto  patire.  Ogni  [cosa  mi  richia- 
mava  la  sua  memoria,  in  ogni  luogo  mi  parca  vederlo 
ancora.  Quante  volte  alla  sera  mi  credevo  aver  sen- 
tito il  fischio^  ond'egli  soleva  chiamarmi  :  balzavo  dal 
iettO;  correva  afla  finestra  —  non  c'era  anima.  Quando 
la  matrigna  e  i  fratellastri mifacevano dei  torti, come 
mi  riuscivano  soavi  a  ricordare  le  parole  ch'egli  mi 
diceva,  ch'egli  solo  sapeva  dire!  Quanto  sentivo  la 
necessità  di  vederlo,  di  udirlo  >  di  contargli  i  mìei 
guai^,  di  sfogare  con  lui  un  cuore  gonfio  d'amarezza 
e  d'amore^  di  narrargli  quanto  Soffriva,  quanto  amava, 
e  sentirmi  dire. che  almeno. a  lui  ero  cara! 

e  Intanto  aspettava  con  {ansietà  una  lettera  sua  e 
non  veniva  mai  :  onde  io  gliene  scrissi  una,  ed  egli, 
poveretto,  subito  mi  rispose.  Che  bella  lettera,  s'ellV 
vesse  veduto!  che  parole!  In  mezzo  avea  dipinto  un 
cuore  tutto  a  fiamme,  e  le  cose  che  mi  diceva  non 
saprei  ripeterle  a  i^etQ.  Che  mi  voleva  tifi  bene  da 
passar  il  segno;  che  non  pensava  che  a  me,  non  so- 
gnava die  me,  it  mip  paese,  quella  barchetta:  non 
vedeva  Torà  di  tornare  meco;  avrebbe  dato  metà  del 
sangue  per  abbracciarmi  ancora  una  volta. 

<  Con  quella  lettera  io  m'era  chiusa  in  camera^  e 
due  e  tré  e  quattro  e  venti  volte  nu  rifed  da  capo 
a  leggerla j  a  meditarla,  e  sempre  vi  trovava  qualche 
cosà  di  nuovo;  e  piangeva,  e  rideva,  e  la  baciava 
come  una  pazza.  Ma  in  quello,  ecco 'la  mia  matrigna 
chiamarmi,  bussare,  maledirmi.  Ascosi  la  lettera  in 
seno,  corsi  ad  aprire  ;  essa  mi  si  avventò  come  vo- 
lesse mangiarmi;  mi  chiamava  oziosa,  vanerella;  che 
cosa  stavo  a  far  in  camera  tutto  il  santo  giorno?  se 
mi  davo  ad  intender  d'essere  iiiia  dama  ch'ella  nvV 
tesse  a  servire. 


e  C'aro  Signore!  dof^o  quelle  parole  cosi  dolci,  cosi: 
care ,  seniirmene  dire  di  cosi  disconce  !  Io  Bon  ri* 
spendeva,  ed  ella  eoa  volto  forte  venne  alle  minacce^ 
dalle  minacce  ai  latti  ;  e  tra  lo  stramenari^i ,  vide 
sporgere  dal  mio  fazzoletto  da  colio  la  lettera  y  e  la 
ghermì.  Io  fui  lesta  a  ritorgliela^  ma  essa  faceva  forza 
di  ripigliarla,  onde  la  lettera  fini  in  cinquanta  pezzi,*. 
Oh  !  avrei  meno  patito  se  m'avesse  stracciato  la  laccia» 

e  Che  cosa  vi  fosse  scritto  non  lo  potè  capire:  ma 
vide  quel  cuore  pitturato;  onde  accortasi  di  quel  che 
era ,  pestò  i  brani  coi  piedi ,  poi  a  .strapazzadni,  a. 
beffarmi,  a  dirmene  fino. ai  denCi.  ^-^  Ecco  li,  brava 
fanciulla!  edemiplace  ai  fratelli  minori!  Una  letterina! 
Ah  ahi  Ma  se  hai  il  ganzo,  perchè  noi  ti  sposa? 
perchè  non  fai  il  tuo  fagotto  e.  te  ne  vai?  Credi  che 
ti  correrò  diètro?  Non  vedo  anzi  quell'ora  d'esser- 
mene lavate  le  mani.  Sta  a  Vedere,  adesso  avrò  anche 
da  curarla  lei!  Non  n'ho  abbastanza  de'  miei  figliuoli!  » 

e  Poi  quando  i  figlinoti  tornarono  a  casa ,  contò 
loro  l'accaduto,  e  nefe'sceijie;  a  tutti  queUi  che  capi-^* 
lavano  ripeteva  dèlia  letterina  col  cuore  :  se  una  volta 
andavo  in  camera  —  Già  la  va  a  scrivere  il  biglie^ 
tino  9  :  se  non  sapevano  dóve  fossi  "-r-  La  sarà  in 
corrispondenza  » .  Cosi  tutto  il  giorno  m'era  alle  coste, 
che  era  un  vero  inferno.  Qualche  volta  mi  scappava, 
la  pazienza,  e  stavo  il  per  fare  uno-  sproposito  :  ma. 
poi  pensava  al  mio  Augusto  r  oh  egli  mi  vuol  bene,, 
egli  mi  aspetti,  egli  mi  renderà  beata:  e  quando  sarò 
sua,  anche  costoro  mi  rispetteranncf,  e  «1  pentiranno 
(l'avermi  trattata  cosi. 

e  Però,  non  cessando  mai;^questo  martirio,  né. 
più  potendo  io  durarlo,  feci  una  risoluzione:  e  di 
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notte  scrìssi  al  mio  Augusto  quanto  soffriva,  e  ciie 
ero  ikliberata  di  non  rimaner  più  in  qoelb  ma* 
ledetta  casa  ;.clie.  fuggirei;  che  prima  della  sua  par* 
tenza  mi  troverebbe  vicina  a  sé. 

<•  Ormai  voi  sapete  ogni  cosa.  Aspettai  ,che  il  tempo 
si  mettesse: sul  bello;  vedendo  che  non  n'aveva  in* 
dirizzo,  e  cbe^  il  settembre  piegava  al  fine,  una  sera 
scappai  di  casa:  i  panni  me  gli  ero  preparati:  qoai* 
che  soldo  Tavea  messo  a  parte  de'  mìei  guadagni: 
la  mattiiia  v-*ho  t^vato  voi,  ed  eccovi  perchè,  piova, 
fiocchi,  tempesti/ vof^a  andare  innaazi.  Mi  avvicino  a 
ooltti  che  è  il  solo  mio  bene,  la  mia  sóla  felicità.  E 
quanto  più  è  quel  che  scA'O  per  trovarlo,  tanto  meglio 
comprenderà  V  amor  mio  ^  e  mi  vorrà  sempre  più 
bene  ».. 

—  Afa  v*ha  eg)i  risposto?  »  le  chiesi  io.- 
— *  No:  non  v'era  tempo  ». 

^  —  E  se  fosse  partito?  » 

—  Lo  seguiterò:  andrò  mendicando  per  le. strade, 
finché  lo  trovi  :  poi  trovatolo,  gli  faro  da.  serva,  se 
non  potrò  altro,  finché  venga  il  tempo,  che  possa. 
sposarmi  »... 

-^  E  se  egli  non  v'amasse  più  ?  » 

—  E  se  non  m'amasse  più?  »  replicò  essa  lenta- 
mentet,  col  tono  di  chi  ascolta  rmlerrogaaoone  meno 
nettata.  E  dq>o  che  fn  rimasla  on  istante  sopra  sé, 
aggiunse  -^  Impossibile!  » 

Ballò  in  piedi,  accoUosai  la  valigia  che  le  avea  fatto 
da  sedile,  e  disse  —  Andiamo  », 

Io  me  le  incamminai  dietro;  né  sapea  finire  di 
compiangere  questa  infelioe,  che  staccandosi  da*  suoi, 
poteva  rimanere  traviata,  come  chi,  viaggiando  queste 
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Aipì,  è  sorpreso  dalla  tormenla,  che  canceila  ogni 
orma  di  strada.  * 

Air  uscir  dalla  Buca  di  Uri,  trovammo  cessata  h 
neve,  ma  il  passare  da  quel  bujo  alla  luce  biancastra 
e  lucente  ci  offese  dapprima  la  vista.  Avvezzato  il 
senso,  continuammo,  il  popolo,  sempre  efficace  nelle 
sae  espressioni,  dinotò  con  terribili  nomi  la  severità  di 
questi  luoghi.  ^roe^enlAa/,  cioè  valle  del  fragore, 
chiamano  la  vicina  dell'alta  Reuss  :  poco  sopra  è  la 
valle  del  Diavolo  (  Tmfihal)  :  sassi  del  diavolo  ( Teu- 
feUìein)  denominano  un  mucchio  di  macigni,  rottami 
d'un*immensa  ruina,  stupendi  orrori,  che  fortunata- 
menle  sono  rari,  come  le  sanguinose  glorie  de*  con* 
quistàtorL 

Dalla  Buca  dì  Uri  si  riesce  immediatamente  sui 
Ponte  del  Diavolo,  che  i  nostri  vecchi  chiamarono 
cosi)  quasi  che  solo  al  diavolo  potesse  esser  bastato 
Tardire  tlì  gettar  quell'arco  d'oltre  ventiquattro  metxi 
di  corda.  È  uno  de''  punti  di  vista  più  stupendi.  Vero 
è  che  la  nevata  nsndeya  unifórme  l'aspetto,  e  velava 
un  trambusto  di  macigni  l'un  sopra  l'altro  avvoltolati 
cosi,  come  fossero  serviti  ài  trastulli  di  giganti  da 
cento  braccia:  pure  quella  candidezza  facea  vivo  con^ 
trasco  COI  neri  tronchi  degli  abeti  e  colle  frareti  della 
montagna  che  fiancheggiane  un  profondo  burrone , 
gii  nel  quelle  avvallando  l'occhio,  alla  profondità  di 
trecento  venticinque  metri,  si  wde  la  Heuss,  gonfia 
anch'essa  spumeggiare  fragorosa. 

SteUe  la  Gabriella  osservandola  un  poco:  indi  Ir- 
vandoml  in  volto  certi  òcchi 'd'un  lampo  spaventevole, 
—  Per  chi  avesse  perduto  rultima*  la  più  cara  spr- 
ranza  (esclamò)  che  bri  salto!  » 
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Mi  fecero  iuUo  raccaprìeciare  qqelle  pii^roie,  e  ac 
presi  occasione  per  mosirarle  qual  passo  ella  faceva: 
ch'era  in  tempo  ancora  a  ritrarne  il  piede:  le  dipinsi 
le  dolcezza  della  patria,  le  amiche,  l  parenti;  le  toccai 
di  Quello  che  ci  ha  posti  al  mondo  per  soffrire, 
espiare  e  meritare;  dissi  tutto  quel  che  sapevo  dire. 
Un  poco  e  un  poco  essa  mi  lasciò  parlare,  poi  m'inter- 
ruppe: —  Né  lei,  né  altri  potrebbe  dirmi  cosacche 
non  me  la  sia  già  detta  io  da  me  stessale  conqual 
frutto  glielo  mostri  il  trovarmi  qui.  Appunto  per 
questo  le  ho  taciuto  fin  ora  la  mia  storiala  costo  di 
parerle  scortese.  Sapeva  già  prima  che  la  mr  avrebbe 
riprovata,  e  si  sarebbe  ingegnato  di  svolgermi^  tanto 
più  fortemente  quanto  più  presso  eravamo  ai  luo{^ 
abbandonati.  Se  la  mia  compagnia  leda  noja,  se  crede 
disonorarsi  a  star  con  una  fuggiasca...  ipi  abbandoiù; 
le  sarò  nullamcnp  obbligata'  della  .pietà  che  mi  mo- 
strò, ma  seguiterò  la  mia  strada.  So  che  è  male ,  e 
male  sia.  Che  patria t  che  parenti  mi  dice?  Paòrio- 
cre&cermi  il  lasciarli?  Di  mio  padre  mi  sa  male;  ma 
gli  scriverò,  gli  domanderò  perdono,  capirà  la  ragione 
e  si  consolerà  penandomi  felice  ».  E  dopo  breve 
pausa  aggiunse:  —  Se  felice  sarò  ». 

La  buona  indole  della  giovane ,  che  pur  vedevo 
strascinata  chi  sa  dove,  mi  readeva  ùn'ioesprifflibile 
compassione,  tate  da  temperarmi  il  dispiacere  del 
trovarmi  implicato  in  simile  avventura.  Ogni  tratto 
io  aveva  gli  occhi  sopra  di  lei,  e  mi  sentiva  il  cuore 
pieno  >di  sinistri  presentimenti.  Ma  che  sa  mai  il 
t'uore  se  non  un  pò  del  passato?  Qualora  la  vedevo 
assorta  ne*  suoi  pensieri ,  m' ingegnava  di  renderla 
gaja  con  qualche  piacevolezxa;  ella   mi  secondava. 
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»ciierzava,  rideva,  ma  allora  im  faceva  ancora  maggior 
passione* 

L'inquietudine  ^na  andava  oltre  misura  crescendo 
neiravvictnarsi  alla  città.  La  strada  è  pittoresca  quanto 
uom  possa  dire.  La  Reuss  ora  profondissima  mugge, 
or  ti  serpeggia  a  canto,  or  balza  per  iholtiplici  ca- 
scate, e  fa  tremare  la  terra  su  cui  tu  cajnmini  :  qua 
è  un  lembo  di  terre  coltivate  è  qualche. capanqa  da 
pastori  ;  là  è  la  più  squallida  natura,  e  di  messo  alle 
due  montagne  ravvicinate  incerta^  penetra  la  luce.  Ma 
a  nulla  di  ciò  badava  la  Gabriella.  '  La  prima  volta 
che,  mostrandoci  le. montagne  piegate  in  arco  spa- 
zioso, il  mulàttiero  ne  disse,  -—  Colà  giù  è  il  lago  » 
essa  impallidi,  trasudò,  parve  mancare.  Poi  non  la* 
sciava  trascorrere  v^indante  che  6on  gli  dohiandasse 
—  Quanto  ci  ha  da  qui  ^d  Aitorf?  »  Ogni  quarto 
d'ora  mi  facea  guardar  Toriuolo,  e —  Che  giornata 
eterna!  »  esèlaiiìava.  «  li  viaggio  mi  ha  proprio  ab- 
battuta.  É  stato  un  bel  durarla  l  Ma  so  io  chi  mi  rav* 
vivere  e  mi  distraeeherà.  Acceleriamo  ». 

Taceva  sera  quando  giungemmoad  Altorf.  Alla  prima 
locanda  dimandò  se  vi  fosse  alloggiato  monsù  Augu- 
sto M. ...  —  Ntin  »r  Ad  un'altra  egualmente.  Alla 
terza  ci  chiesero  se  intendessimo  del  pittore. 

—  Si,  si,  del  pittore  »  esclamò  vivamente  la  Ga- 
briella, e  L'avete  Visto?  ov'è?.dove  sta?  » 

Colla  calma  dell'  indifferenza  ci  rispose  la  carne* 
riera,  che  avremmo  potuto  trovarlo  a  Flùien. 

È  Fliilen  il  porlo  di  Altorf ,  e  che  distanza  ci  sia 
non  te  lo  potrei  dire,  perchè  la  Gabriella  me  la  fece 
trascorrere  a  volo:  poi  giunti,  entra  nell'osteria,  do* 
manda  se  alloggia  quivi  un  tal  signor  Augusto,  pit* 
toro,  cosi  0  cosi. 
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-^  Si  » ,  risposero  ;  <  ma  è  parlilo  > . 

—  Partito!  »  Per  Gabriella  fu  una  coltellata.  Mi 
si  abbandonò  di  tutto  peso  sul  braccio  ;  strinse  la 
mia  mano  nella  sua,. che  sentii  sudata  e  gelata.  Al- 
lora, presa  io  la  parola,  chiedi,  —  Quando  parti?  > 

—  Jer  mattina  »  replicò  la  cameriera., 

—  Sapete  per  dove?  *  ' 
—,  SI  ;  per  Lucerna  » . 

Parve  tornare  da  morte  a  yita  la  mia  compagna, 
pronta  alla  speraiaa  com'era  stata  alla  disperazione; 
e  disse:  —  Vogliamo  alloggiar  qui.  Assegnate  a  me 
la  camera  ch'era  occupata  da  lui  ». 

L-ebbe,  -«  e  se  non  capessi ,  o  amica ,  quél  che 
voòl  dire  amore,  avrei  riso  della  sollecitudine  onde 
ella  visitò  ogni  parete^  ogni  cantuccio:  occhieggiava 
s'egli  v'avesse  scritto  il  proprio  nome  o  quel  di  lei: 
sì  fece  sul  terraàtzino  chetlomina  il  lago,  e  dov«  è  aerta 
che  anch'egli  sarà  rimasto  delle  -mezz'ore  a  cootem* 
plareil.  paesaggio.  Poi  non  faceva  che  domsmdare  di 
mille  minuzie,  ma  a  stento  intendendo  noi  il  rozzo 
tedesco  4eUa  cameriera,  né  questa  l'italian  nostro, 
poco  altro  si  potè  raccapezzare,  se  non  che  era  andato 
con  compagnia,  e  che  dovea  fermarsi  due  o  tre  giorni, 
poi  seguitare -per  Francia. 

Io,  parte. compatendo,  parte  rispettando  lo  stato 
della  meschina ,  feci  ogni  poter  mio  per  indurla  a 
voltare  ar  casa:  — ^La  mia  compagnia  parmi  non  vi 
sia  stata  discara.  L'avrete  anche  pel  ritorna;  vi  ri* 
metterò  a  casa  Y4>stra;  parlerò  io  a  chi  si  deve.  Co- 
nosco Jl  signor  curato;  così  brava 'persona!  Si  con* 
certerà  con  vosiro  padre  perché  trovi  rimedio  ai  com* 
porti  della  matrigna  »  e  un  monte  d'  altre  ragioni. 
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Ella  mi  guardava  fiso  fiso,' talché  la  credevo  atten-» 
tissima  al  mio  parlare  e  mezzo  persuasa;  allorché 
mlnterruppe  esclamando:  -^  Domani  a  ^quest'ora  sarò 
con  lui  ».  ^ 

Compresi  -che  il  caso  era  disperato.  Pure  soggiunsi  : 
—  Avete  inteso  eh'  egli  ha  compagnia  :  chi  sa  che 
gente  sono?  Forse  avrebbe  dispiacere  deirarrivargli 
cosi  improvvisa,  e  potreste  meritarvi  un  .mal  trattò». 

Ci  pensò' alquanto,  poi  rispose:  —  Avete  ragione: 
domani  gli  manderò. scritto  che  sono  qui,  che  venga 
a  togliermi;  o  mi  dica  d'andar  colà  »« 

Se  non  altro  questoi  èra  ^n  soprattieìii^  che  poteva 
recar  migliori  pt^nsierì.  Che  ella  dormisse  la  notte, 
ne  dubito*  Io  bensì,  non  ftii  appena  giù,  che  attaccai 
-della  grossa.  Ah  !  sono  già  de'  giorni  parecchi  che 
marcio  a  tappe  forzate,  e  varie  notti  che  si  dorme 
cosi  su  per  su.  Gran  sonnifero  è  la  Monchezza  !-  Pre** 
scrivilo  a  cotesti  cittadini  tormentatidaila  veglia.  Per 
xàe,  avendo  anche  oggi  fatto  la  mia  paf te  di  strada, 
e  a  quel  che. ora  m'avvedo,  an<^he  la  mia  parte  di 
lettera ,  mi  eacdo  fira  le  lenzuola,  rimettendo  a  do- 
mani il  racconto  de'  casi  d'oggi. 


tUiUeny  25  settembre. 

•  # 

Ripigliando  ove  hitermppi  nell'ultima  mia,  quando 
jeri  m'alzai  all'alba  de'  tafani,  la  Gabriella  mi  contò 
come ,  finr^daila  sera  innanzi ,  avesse  ad  un  barca- 
ruolo  alMata  nna  lettera  pel  suo  Augusto,  promet- 
tendogli largr  mancia  se  gliene  riportasse  dentro  il 
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giorno  la  risposta.  Era  abbattuti^,  sunadUi^  cascante: 
e  si  perchè  stanca,  si  perchè  ansiosa  nell'aspettativa, 
non  volle  uscir  con  me  per  yedere  i  contorni.  — 
Addio  dunque:  a  rivederci  stasera  ». 

—  Addio  9  mi  rispose  ella  ]  e  ^ni  strinse  la  rnano^ 
mi  fissò  gli  occhi  in  volto  con  un'  ineffabile  espres- 
sione e  replicò,  —  Addio  ». 

Che?  tu  ridi,  o  amica?  ti  pare  che  il  raceoiitodel 
viaggio  volga  ar  romanzetto  l  Sta  cheta,  perchè  questa 
fu  l'ultima  scena.  Quando  tornai  già  notte  fattay  mi 
dissero  che  il  mio  compagno  era  chiuso  in  camera. 
Domandai  come  avesse  passato  U  gk>rno;  mi  repli- 
carono ,  ^vLQsi  continuo  sul  terrazzino  a  guardar  le 
barche  che  vanno  e  vengono  ;  poi  quando  vide  un 
navalestro^  cui^  aveva  ]er  sera  dato  una  lettera ,  gU 
corse  incontro  >  e  avutone  un  vigUetto,  si  serrò  ia 
camera^  saran  due^  ore,  e  più  non  uscì. 

•^.  Ai>bia.la  buona  notte  »  diss'io.  £  cenato  alla 
presta,  la  imitai  mettendomi  a  letto.  £  mi  lasciai 
gabbare  dal  sonno,  sicché  levatomi  non  presto^  entrai 
nella  camera  della  Gabriella.  Era  vuota*  Domandai, 
e  mi  dissero  che  era  uscita  .tanto  solìecitaj  che  nes- 
sun Tavea  veduta.  —  Però  (soggiungevano)  deve  essere 
andata  appena  a  quattro  passi,  giacché  lasciò  il  far- 
dello ».  Mossi  anch'io  per  rintracciarla,  non  la  vidi: 
ne  chiesi,  e  nessuno  me  ne  seppe  dar  contezza.  Tutto 
il  giorno  non  tornò  ;  è  sera,  è  tardo,  e  non  compare. 
Ho  beU'e  capito:  ella  è  ita  al  suo  bestino. 

L'amor  mio  proprio,'  a  dirti  il  cuore,  n'  è  piccato 
un  tantino.  Farmi  aver  seco  usato  da  buon  fratello: 
mi  si  loostrava  cosi  obbl%ata;  e  poi  mi  pkuita  seaa 
dirmi  riè  a  dio  né  a  diavolo.  Ah   Gabriella ,  m'  bai 
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mancato!  D'altra  parte  .però  la  compatisco.  Le  tar- 
dava tanto  d'  esser  là  !  non  avrà  voluto  sturbarmi 
il  sonno;  ed  anche  le  sarà  garbato  di  cannare  una 
nuova  predica,  cui  era  già  risoluta  di  non  dar  retta. 

Sìa  ^uucpie  la  ben  andata,  e  a  rivederci  in  vai  di 
Giosafatte. 

Tu  vedi^  «mica  mia,  ch'io  imito  belFe  bene  i  fab- 
bricatori di  r-omanzi  storici,  i  quali,  cólta  un'  epoca 
a  descrivere,  lasciano  dst  banda  le  cose  più  capitali 
per  esporre  qualche  particolare  avvenimento  da  nulla. 
Cosi  io  ti  intertenni  di  queste  inezie ,  mentre  tu 
aspettavi  ch'io  ti  parlassi  della  fontana  di  Guglielmo 
Teli ,  della  cappella  oye  esso  uccise  il  tiranno  ;  del 
Grutiì  9  dove  uomini ,  per  cui  era  tutto  la"  libertà  , 
nulla  la  vita>  alzando  tré  dita  verso  il  cielo  stellato, 
al  Dio  chQ  creò  il  re  ed  il  villano  giurarono  di  man- 
tener libera  la  patria.  Ma,  cara  mia,  se  entro  in 
questo  pecoreccio  non  la  finisco  sta  sera.  Serbiamo  dùn- 
que a  dirne  a  voce,  e  intanto  mancano  guide  e  viag- 
giatori che  te  ne  potranno  informare? 

Io  dunque  non  ti*  dirò  se  non  quello  che  costoro 
non  ti  potrebbero  dire^  cioè  -quanto  t'amo  e  ti  stimo. - 


Dalla  vetta  del  San  Gottardo,  24  settembre. 


Quando  l'alba  d'oggi  spuntò,  incamminato  al  ritorno 
io  mi  volgeva  a  rimirare  la  severa  maestà  di  quelle 
fronti  alpine^  quali  azzurre^  quali  nevose^  che  spic- 
cavano dal  cielo  tornato  sereno  :  la  luce  mattinale 
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piovendo  di  balza  in  balza,  mi  offriva  allo  sf;iiardo 
le  più  variate  scene,  iiftanto  che,  deilo  addio  a  quel 
lago^  io  poggiava  lesto  ed  allegro^  a  guisa  d'un  pu- 
ledro che  torna  al  suo  presepe. 

Oh  il  sole  dopo  lunga  privazione!  è  come  rivedere 
la  patria  a  chi  lungo  tempo  «  esule  o  prigioniero  b 
desiderò.  E  quante  bellezze  non  viste  nell'andata  mi 
rivelava  il  suo  sereno  !  Ad  ogni  svolta  erano  quadri 
affatto  nuovi;  qua  gigantesche  moli  aguzzantisi  verso 
il  cielo,  monti  che  aveano  le  radici  sulle  cime  d'ai* 
tissimi  monti:  là  muscose  pendici,  solcate  da  uno 
spumeggiante  ruscello,  come  il  corsaletto  verde  d'una 
bella,  ricamato  d'argento:  altrove  capre  spenzolate 
dalle  rupi  aeree,  o  branchi  di  giovenche  e  di  pecore 
che  sbrucavano  l'erbefO  giacevano  ruminando,  mentre 
il  mandriano  destava  la  zampogna  a  suoni,  che  per 
la  lontananza  si  vedeaao,  non  si  udivano.  Il  sole, 
che  era  brillato  tutto  l'jeri,  aveva  addolcito  il  tempo, 
liqjuefatta  la  poca  neve  caduta,  che  serbatasi  ne'  seni 
più  riposti  e  sulle  falde  ombreggiate,  rilevava  da  quel 
fondo  nero,  come  il  bianco  onde  si  lumeggia  un  di- 
segno. Sulle  creste  più  sublimi  il  sole  Ta  dardeggiava 
senza  squagliarla,  come  la  pietà  sul  cuore  dell'egoislo 
e  dell'ambizioso. 

Io  mi  soffermava  sovente  a  contemplare;  talora 
sviava  per  guadagnare  un  dosso,  dpnde  maggior  oriz- 
zonte abbracciare;  talvolta  gustava  l'arcana  voluttà  del 
silenzio;  tal  altra  desiderava  d'aver  meco  alcuno»  a 
cui  comunicare  i  miei  sentimenti  :  —  non  foss'altri, 
la  Gabrieilla.  > 

La  serenità  avea  ripopolata  quella  via  ;  e  da  per 
tutto  io  scontrava  file  di  muli  e  di  cavalli^  che  coperti 
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di  safgfe  a  stemmi,  lenti  lenti,  accompagnando  ogni 
mutar  di  passo  col  tintinno  de'  sonagli  spenzolanti 
al  sogolo>  si  trascinavano  in  su^  stracarichi^  facendo 
men  erto  il  declivio  col  serpeggiare  per  la  strada 
serpeggiante  :  mentre  i  /loro  condottieri  interrompe- 
vano frequente  le  canzoni,  per  frustarli  o  lanciare 
giaraddii. 

Traversata  la  maestà  severa  de'  monti  fra  cui  pre- 
cipita là  Reuss,  ti  pare  un  incanto  allorché,  sbucando 
dall' Urner4och,  fiedi  alla  ridente  valle  d^Oréera,  elevata 
1500  metri  sovra  il  mare,  e  tutta  verdeggiante  di 
prati,  che  preparano  alle  mense  lombarde  lautezza 
di  caci  dolci. 

Quell'altura  non  trovai^  come  nel  venire,  deserta 
di  viventi  :  anzi  brulicava  d-un  popolo  di  gente  ope- 
rosa. Erano  stradajuoli^  palajuoH,  muratori,  che  lavo- 
rano il  nuovo  spazioso  cammino  da  sostituire  al  pre- 
sente. Un'ampia  gallerìa  succederà  alla  Buca  di  Uri  ; 
lai^hi  periti  agli  angusti;  uno  ne  faranno  gli  uomini 
più  solido  e  sfogato  di  quel  che  fabbricò  il  diavolo  : 
l'ospizio  che,  per  ristoro  de'  pochi  che  aiirontavano 
questi  solitarj  pericoli,  aveano  fondato  ì  monaci  su 
questa  cima^  e  che  andò^  come  tant'altre  cose,  rui- 
nato  allorché  r  Francesi  repubblicani,  combattendo 
contro  i  Russi ,  fecero  sonare  d'  armi  anche  queste 
oonvalli  rimote,  sórgerà  novamente  a  comodo  Ile'  vian- 
danti, mentre  osterie,  magazzini  e  dogane  opportu- 
namente disposte,  faranno  di  questa  la  più  agevole 
comunicazione  fra  la  Germania  ed  il  Mediterraneo. 

Singolare  spettacolo  é  a  vedere  questa  folla  d'operai, 
svizzeri,  tedeschi,  lombardi,  piemontési,  genovesi, 
con  reticelle  di  vivaci  colori  in  capo ,  sbracciati  in 
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camicia,  poiché  il  lavorare  non  lascia  sehlire  il  freddò 
della  neve  vicina  :  chi  a  sfendèr  rocce,  chi  a  battere, 
a  mazzarengare,  a  scavare^  a  trasportare  «  con  pie- 
còni^  con  2appe,  6on  martini,  con  benne,  con  ear- 
riuole,  coh  gerle  :  uno  fora  mine,  uno  livella,  uno  mi- 
sura, uno  mette  parate;  e  tutti  fischiando,  pippando, 
mescendo  le  arie  lombarde  colle  tedesche,  il  Ranz 
des  vaches  col  Mamma  9m'a,  non  mi  sgridate  ;  cosi 
sparpagliati,  a  gruppi,  in  file,  su  per  quelle  due  strade, 
una  che  si  distrugge,  una  che  si  forma,  accanto  questa 
a  quella,  come  la  togora  vita  d'un  padre  a  fianco  alla 
nuova  del  figliuolo ,  viva,  popolosa  di .  pensieri ,  di 
fiducia,  di  speranze. 

Quanto  di  v4vo  restava  al  giorno  lo  consumai  su 
per  le  alture  a  raccogliere  bei  minerali ,  che ,  oltre 
le  adulane  denominate  appunto  dal  vocabolo  di  questo 
monte  {Mòm  Atula\  si  trovano  in  preziosa  quantità, 
e  rarissime  specie  d'erbe  alpine,  tutte  cose  che  loi 
riserbo  di  mostrarti  ad  agio.  Su  questo  piano  ove 
ora  mi  trovo,  alto  sovra  il  mare  2075-  metri,  molti 
laghi  vi  ha,  i  quali  danno  origine  al  Ticino  che  scende 
al  lago  Maggiore,  ed  alla  Reuss,  che  va  verso  il  lago 
de'  Quattro  Cantoni  :  né  lontane  di  qui  sono  le  sor- 
genti del  Rodano  e  del  Reno.  La  mancanza  d'oggetti 
intermedj  ravvicina  i  più  lontani,  e  singolarmente 
m'incantò  un  arcobaleno,  dipinto  sovra  una  nuvola 
rimasta  verso  oriente,  cosi  largo>  spiccato  e  vicino, 
quale  mai  non.  ne  vidi,  e  attraverso  a  cui  mi  si  mo- 
stravano gli  alberi,  le  pecore,  le  cascatelle,  variegate 
de'  suoi  colori  ;  magico  prisma  che  mi  ricordava  quello 
attraverso  a  cui  vede  belle  e  ridenti  tutte  le  coscia 
gioventù  non  ancora  disingannata. 
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Che  se  tra  cotesta  gioventù  conosci  alcuno  iugordq 
di  vive  sensazioni,  e  che,  per  nobile  fastidio  del  vuoto, 
dei  vizj,  deirintoUeranza,  dell'ipocrisia  cittadina,  senta 
bisogna  ili  solitarie  meditazioni,  lungi  dal  letargo  ìa- 
sieme  e  dalle  tempeste  dello  spirito,  digli  che^ venga 
su  queste  Alpi,  —  venga  a  contemplarvi  la  natura 
sempre  bella,  sempre  generosa  d'inesauribili  doni  a 
chi  li  sappia  aggradire,     x 

Npn  mi  domandare  se  sovente,  ma  più  traversando 
ì'Umerlochy  mi  ricordai  della  Gabriella.  Il  nome  suo 
ch'ella  aveva  tracciato  s'una  rupe,  era  stato  cancel- 
lato dallo  squaglio  del|e  nevi.  Cosi  a  quest'ora  ella 
avrà  dimenticato  il  suo  compagno  di  viaggio. 

Addio  ancora  una  volta,  Gabriella  !  Possa  tu  essere 
in  questo  momento  al  colmo  di  quella  felicità ,  9he 
è  dato  gustare  in  questa  povera  vita,  dove  il  contento 
^  un'eccezione!  Possano  i  tuoi  godimenti  non  essere 
uno  di  que'  sogni,  cui  tiene  dietro  un  terribile  sve- 
gliarsi! 

Il  tramonto  del  sole  mi  presentò  uno  de'  più  pom- 
posi fenomeni,  che  incontrino  fra  le  Alpi,  cosi  fe- 
conde di  meraviglie.  Repente,,  tutte  le  cime,  canute 
di  neve  o  luccicanti  di  ghiaccio,  si  dipinsero  d'un  vi- 
vace color  di  rosa,  che  singolarmente  spiccava  dalla 
carica  tinta  del  cielo.  Pochi  minuti,  e  disipariva.  — 
il  riso  sul  volto  d' un  moribondo ,  che  ricorda  una 
Isella  .azione. 

Dismessi  allora .i  lavori,  tutti  gli  stradajuoli  raq- 
coglievano  gli  attrezzi  del  loro  tribolato  mestiere,  e 
s'avviavano  alle  case,  ai  fenili,  alle  cap^uue,  in  una 
delle  quali  anch'io  ricoverato,  ti  sto  sòTivendo.  Prima 
(M^rò  vidi  dare  il  volo  ad  una  lunga   serie  di  mine 
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preparate  il  giorno,  per  lacerare  i  duri  fianchi  d*Bn 
masso.  E  fu  spettacolo  stupendo  il  mirare  da  lungi 
il  lampo,  c'udire  il  successivo  rimbombo  di  tanti 
scoppi,  qUal  più  qual  meno  gagliardo,  il  cui  bagliore 
fendeva  di  tratto  l'incerto  crepuscolo,  mentre  lo 
schianto  ripetuto  cento  voUq  dalPeco  di  tutte  le  val- 
late, risvegliava  il  silenzio,  che  sottentrava  alle  opere 
della  giornata. 

Ni  narrarono  che,  tra  quei  minatòri^  due  Genovesi 
eransi  innamorati  entrambi  d*  una  forosella  di  An- 
dermatt,  ma  con  successo  differente:  e  Tuno  noa 
riportò  che  repulse^  mentre  l'altro  gioiva  fortnnato 
dell'amore  della  pastorella.  La  quale  Ogni  sera,  quando 
appunto  meJltcvasi  fuoco  alle  mine,  traeva  a  confortar 
con  latte  e  cagli  e  dolci  parole  V  amante.  Non  potè 
Taltro  recarsi  in  pace  la  felicità  del  rivale,  e  ne  pensò 
un'  atroce  vendetta.  Notò  il  luogo  ove  quésti ,  dopo 
inescate  le~  micce ,  soleva  ripararsi  'dietro  un  ceppo 
curvato  a  foggia  di  grotta,  per  rimanere  sicuro  dai 
colpì,  e  quivi  di  piatto  scavò  e  celò  cautamente  una 
mina.  A  sera  il  Genovese  fortunato,  compito  U  solito 
uffizio ,  si  ricoverò ,  secondo  il  consueto,  dietro  al 
masso.'  Non  vi  fu  appena,  che  intese  l'odor  della 
polvere,  vide  la  micidiale  striscia  di  fuoco,  ma  non 
fu  in  tempo  al  riparo,  che  l'insidiosa  mina  scoppiando, 
lo  sbolzonò  in  aria. 

La  fanciulla  che  saliva  al  giogo,  vide  questa  vampa 
fuor  dell'ordine  delle  altre;  le  parve  udire  uno  strillo, 
che  le  passò  il  cuore:  accostandosi,  dapprima  alcune 
membra,  poi  rinvenne  un  cadavere  tutto  sfracellato; 
mol^  accorrevano  a  vederlo:  chi  sarà?  La  svento- 
rata,  non  sì  tosto  gli  fu  dappresso,  mise  un  grido  o 
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tramortì.  Àvea  distinta  ai  fianchi  dell'ucciso  la  cìn* 
tura  rossa,  ch'ella  medesima  gli  aveva  tessuta. 

Si  riversò  la  colpa  sul  caso,  e  nessuno  ne  fu  ri- 
cercato. Che  il  fattq  andasse  come  a  me  fu  raccontato 
non  ardirei  asserirlo.  Tu  vedi  però  che  è  atroce  quanto 
basti  per  ornare  V  Album  d'un'elegante  signora. 


Lutno,  25  settembre. 


Dalla  cima  del  San  Gottardo^  per  una  rapidissima 
discesa  fra  graniti ,  spati ,  serpentini  e  stalattiti, 
entrasi  nella  vai  Tremola,  e  sempre  tirando  a  mez- 
zodì ,  si  trovano  la  vai  Leventina  ed  Ariolo ,  ove 
torna  a  ricrearli  il  linguaggio  d'Italia.  Indi  per  lo 
stretto  di  Stalvedro ,  munito  da  torri  fabbricate  dai 
Longobardi,  capiti  a  Dazio,  e  segui  pel  calle  che  an- 
lichissimamentc  s'aperse  il  Ticino,  il  quale  precipita 
giù  per  gli  scaglióni  con  belle  e  terribili  cascate,  spu- 
meggiando contro  massi  enormi  e  fra  strati  immensi 
di  gessi,  di  cristalli,  di  marne  calcari,  cui  l'eruzione 
dei  gi'snili  trasforma  in  micascisti,  poi  in  gneis  :  d'altri 
fossili  singolari,  in  cui  sono  scritte  \e  vicende  natu- 
rali di  queste  vallate.  A  Giornìco  la  valle. si  dilata, 
le  vette. si  fan  meno  scabre  ed  elevate:  il  fico,  il 
gelso,  il  noce,  la  vite  t'accertano  che  sei  tornato  sotto 
il  bel  cielo  d'Italia. 

A  Poleggio  abbandonai'  la  strada  maestra ,  pren- 
dendo le  montagne  a  manritta,  donde  sentieri  alpini 
e  faticosi  mi  portarono .  nella  valle  Verzasa),^  e  di  là 


3fiO 

scesi  a  Locamo  in  riva  al  Lago  Maggiore.  Quivi 
altra  scena  |)iaoevole  mi  si  offerse  ;  poiché,  essendo 
giorno  di  mercato ,  v-  era  accorsa  quantità  di  donne 
dalle  molte  valli  che  coAfluiscono  a  quella  borgata; 
donne,  poiché  gli  uomini  sono  tutti  lontano,  come 
pajolai  e  spazzacamini;  ed  era  qualche  cosa  di  gra- 
zioso,  per  chi  é  avvezzo  alla  jnonotonia  del  vestire 
civile ,  quella  pittoresca  varietà  dì  fogge ,  di  colori 
sfoggiati,  d'acconciature^  di  fisionomie,  di  dialetti. 

Traversai  il  Lago  Maggiore,  che  anch'esso  è  ira- 
ripato;  fiumi  e  torrenti  recarono  qui  pure  guasti  e 
morti,  delle  quali  continuamente  mi  parlò  il  barca- 
ruolo^  che  mi  ripose  a  Luino;  dove  ancora  que'  guasti 
e  quelle  morti  sono  il  soggetto  obbligato  di  tutti  i 
discorsi. 


CMfHO^  26  settembre. 


Da  Luino,  che  siede  a  specchio  del  Lago  Maggiore, 
venuto  per  breve  valle  a  Ponte  Tresa,  posto  sul  lago 
di  Lugano,  su  questo  m'imbarcai,  e  salutato  da  lun^ 
il  paesello  della  Gabriella,  a  Capolago  presi  terra,  e 
non  senza  aver  avuto-  a  che  dii*e  cogli  slradieri  di 
Chiasso,  i  quali  non  sapeano  persuadersi  che  la  mia 
carica  di  ciottoli  e  di  ammoniti  non  fosse  un  con- 
trabbando,  arrivai  in  Lombardia  e  a  Como. 

Oh,  qui  il  caso  è  peggiore,  se  non  in  fatto,  certo 
in  apparenza.  Trattasi  d'una  città,  di  cui  due  terzi 
sono  sommersi.  Ricorda  vasi,  fin  qua  con  paurosa  me- 
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ravìgita  i'alla^mcnto  del  i810:  ebbene,  il  presente 
levò  le  acque  On  nove  once  sopra  T altezza  dì  quello, 
ed  oggi  ancora,  che  da  cinque  giorni  la  piena  va  sfo- 
gando ed  è  abbassata  di  quattro  once,  tiensi  però 
ancora  75  once  e  mezzo  sopra  lozero  deiridrometro. 
Che  discorrere  del  porto?  che  di  contrade?  Ove  un 
tempo  si  passeggiava ,. ora  vogano  Le  navi  grosse  , 
non  che  farvi  a  regala  fc  gondolettc ,  divenute  in- 
dispensabili per  questa  nuova .  Venezia.  Le  botteghe 
delle  piazze  e  delle  vie  più  frequentate  sono  chiuse  : 
ove  traeva  maggior  concòrso  di  carri  e  di  gente,  ora  si- 
lenziosa stagna  un*  acqua,  fetidi)  delie  immondezze  la- 
vate; agli  a^lberghi  ove  si  smontava  a  suono  di  cornetta, 
ora  approdasi  in  barca:  ed  il  vento^  in  luogo  di  fran- 
gere contro  il  molo,  alza  le  ondate  a  flagellare  le 
officine,  le  case,  i  templi  spopolati.  Il  crescere  fu  repen- 
tino e  inaspettato,  talché  non  si  ebbe  tempo  di  ri- 
parare le  merci:  onde  singolarmente  il  vino  e  gli  olj 
vedevansi,  ne* primi  giorni,  colorire  la  superficie.  I  po- 
veri, pe'  lavpri  interrotti,  si  trovano  senza  pane,  e  per 
le  case  allagate,  senza  asilo..  Dovette  dunque  il  Co- 
mune allestir  alla  meglio  alloggi,  ove  stivare  la  po- 
veraglia e  mantenerla,  intanto  cho  le  barchette  vanno 
in  volta  tutto  il  giorno  a  portare  pane  ai  poveri,  che 
abitano  i  piani  superiori  delle  case  inondate,  ed  acqua 
a  tutti,  essendo  i  pozzi  contamhiati. 

Quando  rivedrò  questa  città. in  secco,  mi  torneranno 
sempre  a  mente  due  fatti  t  Tuno,  che  girando  la  piazza 
del  Duomo  in  un  navetto  ;  e  facendolo  alcuno  per 
ispasso  barcollare,  una  signorina  eh' era  con  noi  cj 
raccomandava  di  star  quieti,  temendo  capovoltare  ed 
affogarsi:  Taltro  d*una  madre  con  un  bambolo  al  pe)to, 
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che  da  una  casa  tutta  cinta  dal  lago,  veiii\a  chianmDdo 
perchè  le  portassero  acqua.  Una  che  temeva  anne- 
gare in  piazza  del  Duomo;  l'altra  che  in  mezzo  a 
tant' acqua  implorava  da  bere!     ". 

Per  venire,  eh' è  ben  teropo^  alcuna  volta  ad  un  fine, 
lascio  i  minuti  particolari^  e  le  devozioni  che  sì  fanno 
da  una  parte,  mentre  dall'altra  si  pongono  in  campo 
disegni  per  prevenire  in  futuro  un  simile  disastro; 
disegni  ora  agitati  con  calore  pari  all'importanza;  ma 
scorso  il  pericolo,  l'ardore  sbollirà^  vi  si  porrà  sopra 
un  sasso,  finché  il  rinovarsi  dell'  infortunio  non  ri- 
novi la  memoria  loro.  Non  vorrei  essere  indovino  (i). 


Brivio,  i  ottobre. 

Le  piogge  hanno  fatto  tregua  ma  non  pace,  e  giorno 
nessuno  trascorre  senza  che  un'acqueruggiola  od  una 
scossa  delle  buone  non  torni  a  rinfrescare  il  fango.  E  la 
piena,  a  seconda  del  tempo,  cresce  o  dibassa,  ondeg- 
giando come  l'anima  d' un  passionato. 

Visto  «antro  vogliaf  l'allagamento  di  tanti  paesi,  io 
volli  per  elezione  compirmi  lo  spettacolo.  Partitomi 
dunque  sta  mattina  da  Como  verso  la  Brianza,  dalle 
incantevoli  alture  di  Albese  vidi  nel  Pian  d' Erba  i 
laghetii  d'Annone  e  di  Pusiano»  che  gonfiati  an- 
ch'essi e  riboccando,  coperte  le  lingue  di  terra  the 
li  dividono,  formavano  un.  lago  solo^  quale  ne 
tempi  romani  doveva  ondeggiare  qDi  l'Éupili.  Perla 
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Val  Madrera  volsi  a  Leccone  qui  pure  i  varj  torrenti 
aveano  re^^to  danni  assai  aHe  campagne^  ai  mulini, 
alle  fucine.  Costeggiai  l'Adda:  già  non  oocorre  dirti 
che  ogni  navigazione  è  sospesa  :  chi  si' vorrebbe  avven- 
turare al  precipizio  di  questa  piena?  e  cosi, rivenni- 
a  Brivio>  dove  le  ondate  arrivana  fin-  àotto  le  mie 
finestre  a  darmi  il  ben  tomaio.        v 

Cosi  è  compiuto  il  mio  viaggio,  e  se  imperfettanìente 
te  lo  descrissi ,  tu  sai  che.  v'  ha  pensieri,  i  quali  > 
come  i  fiori,  hanno  bisógno  del  sole  per  isbocciare. 
Neiroreechio  ìq  non  ho  che  friggio  d'acque^  che  romba 
di  twTenti  ;  nella  fantasia  laghi ,  piogge ,  disgrazie* 
Eppure  crederesti?  per  quanto  io  n'abbia  veduti  di 
casi  e  abbastanza  tristi ,  pure  trovai  con  istupore , 
che  quelli  che  $i  raccontano  in  distanza  superano  ili 
gpan  lunga  il  vero.  Ch'  io  debba  essere  contento  del 
mio  viaggio,  per  quanto  fortunoso,  te  ne  convincerai 
^e  pensi  qual  sia  gusto 

narrare  altrui 
Le  novità  vedute,  e  dire,  io  fui  ; 

^p  saprai  che  raccolsi  mirierali,  anticaglie,  rarità,  un 
quinterno,  di  note 

J)a  farne  poi  con  comodo  un  libretto; 

^  per  giunta  una  quantità  di  rimembranze ,  che  mi 
gioverà  ripassare  semai  mi  troverò  in  qualche  spia- 
cevole situazione,  per  esempio, inchiodato  in  un  letto, 
0  sopolto  in  una  prigione.  E  a  te  pure  ne  farò  parte 
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più  larga  che  non  in  queste  lettere,  allorché,  com- 
pita la  tarda  e  misera  vendemmia,  sarò  a  trovarti. 
Intanto  sta  come  io  te  l'auguro. 


Poscritta  del  ^  ottobre.  Riapro  la  lettera,  per  sog- 
giungerti, come  or  ora  ricevo  una^  gazzetta  svizzera, 
coirartiik>lò  che  ti  traduco. 

-^  AÙorf,  26  settembre.  Ade  disgrazie  che  raccon- 
tammo cagionate  dalle  piogge  di  questi  giorni ,  ag- 
giungiamo che  jer  sera  fu  qui  ripescato  dal  lago  il 
cadavere  d'una  donna  in  abito  maschile.  Nessuno  ancora 
la  ravvisò,  né  essa  aveva  sopra  di  sé  indizio  di  sorla: 
solo  nel  pugno  serrava  una  polizzinai^  senza  né  indi- 
rizzo né  firma ,  colie  seguenti  parole  in  cattivo  ita- 
liano :  —  «  Non  avrei'  mai  pensato  che  voi  aveste 
a  prendere  sul  serio  un  capriccio  del  momento. 
Di  cotesto  vostro  lungo  viaggio  mi  sa  male,  ma  ve 
Tho  forse  consigliato  ia?  Fate  a  mio  modo  :  ritornate 
al  vostro  paese:  troverete  facilmente  chi  vi  farà 
dimenticare  di  me.  Vi  scrivo  cogli  sproni  in  piede; 
e  con  varj  amici  torno  di  lungo, in  patria,  dovo 
mia  moglie  mi  ha  fatto  padre  di  un  secondo  figliuolo. 
Addìo  ». 


o< 


BONA    LOMBARDA. 
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Era  Pietro  Bcunoro  (1)  uno  di  que' tanti  capitani^che^ 
nel  secolo  XV,  vendevano  il  valor  proprio  e  quel 
d'un  branco  di  segnaci  a  chi  li  pagasse  per  combat- 
tere cause  altrui,  e  Auocere  ad  amici  e  nemici.  Insieme 
eoi  Picinnino,  altro  più  famoso  capitano  di  ventura^ 
condusse  egli  Tesercito  de'  Visconti  in  Valtellina  nel 
i432,  per  combattervi  i  Guelfi^  che  aveano  sottratto 
qHella  vaile  alla  dominazione  viscontea. 

Il  Brunoro^  mentre  la  presidiava  coirafmt  ducali, 
capitato  a  Sacco,  paese  d'industre  agiatezza,  ben  pian- 
tato sul  monte  che  fiancheggia  Morbe^no  alla  sinfstra 


(I)  Qui  si  riferiscono  t  due  seguenti  pezzi  j  come  retali  vi  a 
patvi  0  a  fatti  accennati  nelle  novelle  precedenti ,  e  tolti  dalla 
.^«n«  4t\i(x  fitta  f  diocesi  di  Com9. 
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del  Bitto ,  vide  uno  stuolo  di  fanciulle  in  sottane 
di  grossa  lana  che  danno  poc'  oltre  il  ginocchio  > 
con  ben  ricamati  bustini,  accotice  le  trecce  con  un 
giro  di  spilloni  d'ottone  e  con  intrecciati  nastri,  come 
oggi  ancor  si  costuma.  Era  giorno  festivo,  e  guidava  la 
danzante  ilarità  delle  coetanee  una  donzella,  brunetta 
anzi  che  no  e  di  piccola  statura,  ma  gagliarda  bene 
e  vivace,  con  una  tale  disprezzata  leggiadria  di  ador- 
narsi, un  fare  magnanimo  troppo  più  che  dal' suo  pic- 
colo stato,  che  fermò  gli  occhi  del  capitano.  Chie- 
sto della  condizione  di  iei,  egli  seppe  come  un  Ga- 
brio Lombardo  di  colà,  militando  sotto  il  duca  di 
Sassonia ,  avea  posto  amore  in  Pellegrina ,  figliuola 
d'un  mercante  di  Vestfalia,  e  di  furto  sposatala,  ne 
avea  avuta  quella  fanciulla,  cui  pòse  nome  la  Bona: 
e  come  questa,  ben  presto  orfana  di  parenti,  rimase 
ad  uno  zio,  curato  di  Sacco;  e  tosto  apparve,  se  po- 
vera di  fortune ,  avventurata  però  di.  bei  doni  della 
natura;.  Ne  crebbe  curiosità  e  vaghezza  al  Brunoru 
quando,  accostatosele,  la  trovò^  secondo  sua  pari,  assai 
costumata  e  ben  parlaOite,  con  umile  franchezza  ed 
accorta  ìnnoceo^a.  La  Booa ,  varcato  il  teraso  lustro^ 
era  nel  tempo ,  che  con  maggior  forza  vengono  le 
leggi  della  giovinezza:  ^nde  uon  è  meraviglia  se 
affissossi  ella  pure  in  lui  >  volentieri  come  sogUooo 
le  donne. nei  militari:  e  bea  tosto  inos$e  entrambi 
un  vicendevole  impulso  d'aniore.  Venpto  adunque 
il  Brunoro  poco  a  poco  domestico  con  lei»  tobe 
un'abitazione  là  poco  discosta,  spesso  la  vedeva,  la 
traeva  a  sé,  e  vestita  da  uomo  alla  caccia  l'adde- 
strava. Gli  storici  n*  assicurano  dell'  illibatezza  di 
lei.  Stia  a  loro  fede;  noi  sappiamo  solo  del   bron- 
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tolar  che  ne  faceva  lo  zìo  curato,  il  quale  alla  fine,  per 
iscampar  vergogna  aita  fancittUa,  jftdusse  il  Brunoro 
a  sposarla,  Becretamente  però,  ehè  questi  non  ne  pa- 
tisse disdoro  per  la  diversa  condizione; 

Vien  il  tempo  ^i  uscire  di  Valtellina,  e  la  Bona; 
in  arnese- da.  sergente^  si  offre  alla  fatica  di  seguitare 
il  marito,  seotendosi  dalle  cure  donnesche  per  sot- 
(entrar  alle  battagliere;  né  per  disastri  di  viaggi,  o 
per  travagli  in  terì*a  ed  in  mare  lo  abbandona  mai  ; 
né  punto  gli  scema  dell'  affetto  perché  se  he  vegga 
trattala  piuttòsto  da  fante  che  da  mbgKe.'-  Intanto  il 
Brunoro,  compra  costume  ài  quei  capitani  mercan- 
teggiar del  loro  valore  quando  con  questo  quando' 
oon  quel  principe ,  mutossl  ai  servigi  di  Alfonso  il 
Magnammo  di  Napoli:  ma  essendo  a  questo  caduto 
in  cospetto  di  fellonia,  ne  venne  caccialo  in  prigione. 
Dieci  anni  vi  languì,  ognuno  può  facilmente  imma- 
ginarsi con  quanto  dolore  della  Bona,  la  quale  ebbe 
in  questo  fràngente  iì  destro  di  attestare  al  mondo 
quanto  amore  la  legasse  al  signor  >uo.  Imperocché, 
sempre  in  abito  virile,  si  diede  a  correre  a  tutte  le 
Corti  d*ItaKa,  al  re  di  Francia,  al  duca  dt  Borgogna, 
ai  Veneziati,  impetrando  da  tutti  buone  attestazioni  e 
pregiuere  per  iscusar  innocente  e  redimere  11  sua 
Pietro.  Ricca  di  tante  testimonianze,  si  presentò  ad 
Alfonso  invocando  la  libertà  4^1  marito:  né  il  re^  am^ 
mirata  la  costanza  della  Val tellinese,  gliene  seppe  far 
niego.  Non  istette  ella  però  contenta  a  sciogliere  quei 
iVRppi,  ove,  s'ella  non  era,  avrebb'egli  dovuto  sten- 
tare rintiqra  vita;  ma  tanto  ella  s'adoperò,  che  ot- 
tenne dai  Veneziani  conducessero  Bruner  al  servi- 
gio con  kc^  stipendio.  Da  quel  punte ,  secondo  il 
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merito  pagandogliene  la  mercede»  il  capitano  se  la  tenne 
pubblicafidente  per  moglie  diletta ,  e  da'  consigli  di 
lei  non  poco  utile  ritrasse.  Con  tolleranza  e  valore  nel« 
Farmi,  da  molto  trascendere  la  condizione  del  suo  sesso, 
compariva  ella  a  capo  della  milizia,  entrava  innanzi 
a  tutti  negli  assalti ,  faticavasi  nelle  zuffe ,  né  lie^e 
incitamento  era  al  valor  de'  soldati  Tesempio  d'una 
donna  armata^  Pef  non  dire  tutto,  ricorderemo  solo 
come  una  volta  i  Veneziani ,  campeggiando  contro 
Francesco  Sforza,  perdettero  il  castello  di  Pavone  io 
Bresciana,  lasciando  prigione  lo  stesso  Brunora  Po- 
teva la  Bona  non  infiammarsi  al  danno  del  suo  di- 
letto ?  Raccoglie  le  sbandate  reliquie  della  republica: 
se  ne  fa  guidatrice  :  più  coU'esempio  che  colla  voce 
le  incora:  piomba  di  nuovo  sui  Milanesi:  li  fuga: 
ricupera  la  perdute  fortezza  •  e  rende  alla  libertà  il 
caro  marito. 

Anche  nei  giuochi ,  che  si  bandirono  a  Venezia 
nel  1457  per  l'elezione  del  doge,  toccò  essala  palma 
per  aver  preso  il  gran  castello  di  legno,  difeso  invano 
da  destri  soldati  e  capitani. 

L'alta  idea  che  del  valore vdi  lei  avea  concepito 
Venezia,  fece  si  che  venisse  col  marito  spedita  a  di- 
fendere Negroponte,  allora  tentata  dal  Turco^  il  quale, 
con  grande  spavento.  dell'Europa,  veniva  verso  Italia 
inoltrando  le  sue  conquiste.  Finché  però  ne  stettero 
alla  guardia  il.  Brunoro  e  la  sua  donna,  aon  fu  che 
quello  procedesse^  Ma  il  marito  ivi  mori,  e  la  Bona 
si  ricondusse  a  Venezia  per  ottenere  dalla  |;enerosità 
della  repubblica  la  confermazione  dello  stipendio  pa- 
terno a  prò  di  due  suoi  figliuoli  già  desiri  nelle  anni. 
Giunta  però  a  Modone  estenuata  di  forze,  sconsolata 
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dalla  perdila  di  quel  caro  capo ,  dovette  sostare ,  e 
sentendo  avvicinarsi  il  giorno  estreoio ,  si  fece  pre- 
parare un  magnifico  sepolcro,  e  colà  fini  nel  1468. 

Se  mi  indugiai  narrando  di  lei  non  fatemene  colpa  ; 
ben  sarebbe  a  compiangere  la  condizione  dello  sto- 
rico, se  non  gli  fosse  concesso  lasciarsi  andare  tal- 
volta alla  vaghezza  d'una  gioconda  simpatia. 

Cosi  il  pellegrino  affaticato  dalla  via,  si  ferma  con 
diletto  9  e  scolpisce  il  suo  nome  sulla  quercia ,  che 
protesse  di  ombra  ospitale  il  suo  riposo.  Ben  più 
volte  mi  meravigliai  come,  in  tempo  che  entrano  di 
moda  i  romanzi  storici  (1),  ninno  abbia  assunto  an- 
cora si  bel  soggetto,  che  lo  porterebbe  a  dipingere 
<  la  Lombardia,  ed  il  Reame,  e  quel  mare  e  quelle 
isole,  che  tengono  ora  fisso  lo  sguardo  di  tutto  il 
mondo,  ove  una  prode  nazione  vede  finalmente  co- 
ronati i  sanguinosi  sforzi ,  che  t^nt'  anni  durò  per 
iscHotersi  dal  colio  un  intollerabile  giogo. 


(I)  4Uor«  eBtray«ao3  ora  sono  ^\k  scaduti. 
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GIANGIACOMO   MEDICI. 


1839. 


Giangiacomo  detto  il  Medeghino,  era  nato  in  Mi- 
lano il  1498  da  Bernardo  de'  Medici  e  da  Cecilia 
Serbelloni.  Suo  padre>  più  ricco  di  prole  che  di  da- 
naro, adornò  coirumane  lettere  rahimo^  del  figliuolo, 
ii  quale  in  leggendo  le  lodi  profuse  agli  assassini  ro- 
mani chiamati  eroi,  s' invaghi  d'imitarli  ;  non  prima, 
non  ultima  colpa  di  quelli,  che  encomiano  i  distrut- 
tori degli  uomini.  Entrò  Giangiacomo  nel  mondo  in 
un'età  e  quando  (traduco  le  parole  di  Enrico  del 
Pozzo  )  ognuno  si  facea  legge  il  proprio  talento  : 
la  gioventù,  lieta  dell'agitato  imperio,  operosa  di  bri- 
ghe e  scapigliata,  insolentiva,  tumultuava,  facea  forza  : 
i  magistrati,  posposto  l'amor  della  patria  e  della  virtù, 
solo  le  proprie  cose  prendevano  a  cuore ,  soprusa- 
vano nella  giustizia,  agevoli  ai  ribaldi,  gravi  agi'  in- 
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colpali  :  lutto  per  chi  avesse  danaro  :  la  virtù  e  l'in- 
gegno erano  tolti  a  ludibrio  ,  i  buoni  in  odio ,  una 
signoria  crudele,  empia,  intollerabile  :  ambizione,  ava- 
rizia, libidine  in  luogo  di  legge:  in  ischemo  il  diritto: 
matrone  e  vergini  chieste  pubblicamente  ad  osceno 
mercato  :  se  ricusassero,  la  forza  *  (1  ). 

Aggiungiamo  che  i  nomi  di  Guelfi  e  Ghibellini, 
(;he  una  volta  aveano  indicato  i  fautori  o  delPindi- 
pendenza  d'Italia  anche  a  scapito  della  libertà,  o  della 
libertà  anche  a  diminuzione  dell'indipendenza,  or  espri- 
mevano fazioni ,  mutanti  colore  dalla  state  al  verno, 
e  dedite  a  bassi  interessi  e  a  straniere  ambizioni.  La 
indipendenza  minacciata,  o  dirò  meglio  già  perduta, 
dacché  se  la  disputavano  Francesi ,  Tedeschi ,  Spa- 
gnuoli,  con  armi  disuguali,  ma  tutte  infestissime,  to- 
glieva agi'  Italiani  1'  occasione  di  utili  combattimenti 
per  la  patria,  ed  al  valore  uno  sfogo  nobile  e  gene- 
roso. 11  Medcghiao  pertanto,  veduto' andare  il  mondo 
diviso  fra  -oppressoti  ed  oj^reasi»  scelse  d'esser  fra 
i  prioii  ;  e  di  soli  sedici  anni  con  virile  vendeita  (i) 
trucidò  un  nemico  :  tristo  preludio  a  carrieca  di  san- 
gue e  di  corrucci.  Cercalo  ai'  càsiigo  »  rifuggi  nel 
mestiero  dell'armi  :  e  non  frenato  mai  dalle  difficoltà 
né  dalla  coscienza,  in  un  tempo  che  sonava  tutt'uoo 
audace  e  buono,  acquistò  nome. 

Gli  stabiliti  confini  e  l'imminente  servitù,  portata 
dal  prevalere  degli  Spagnufili  ai  Francesi,  non  aveano 
ricondotto  la  pace  in  Lombardia,  e  meno  nelle  parti 


(I)  Hehiciì  Pi' imam,  Hist.  ris.  L.  I. 
(5)  Parole  dello  slesso. 
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comasche.  Antonio,  detto  il  Matto  da  Brinzio,  term 
del  Jago  di  Como,  ribaldo  d'agreste  schiatta  e  di  inan 
pronto^  perseguitava  con  uao  stormo  di  bravi  i  fau- 
tori di  Francia,  catturava,  furfantava,  rapiva  figliuoli 
per  ostaggi,  e  dòpo  riscosse  ^ravi  taglie,  gli  uccideva, 
raffinando  T  ingegno  ne'  supplizj.  Molti  laghisti  spe- 
cialmenie  di  Torno  e  Menaggio,  armatisi  a  quella  ven- 
detta che  la  kgge  non  facea ,  stimolati  sott'  acqua 
anche  dal  maresciallo  Trivulzio ,  che  pretendeva  al 
suo  castello  di  Musso  il  dominio  delle  Tre  Pievi,  come 
chiamano  l'estreme  terre  del  lago,  colsero  il  Matto 
e  l'ammazzarono  ;.  e  sei  giorni  dopo ,  l'altro  capo  di 
ladriy  Pelosino  da  Sala.  Ma  Giovanni,  figlio  del  Matto, 
scellerato  di  professione,  che  come  gregario  avea  mi- 
litato sotto  i  Veneziani,  rannata  la  banda  del  pa- 
dre ,  col  nome  di  vendicarlo ,  predò  per  oltre  due 
anni  il  lago ,  rinnovando  tutti  gli  eccessi  del  Matto, 
Ajttlato  daille  Leghe  Grigionì,  si  rideva  della  forza 
e  dell'  astuzia  usata  a  pigliarlo ,  e  la  cosa  correva 
di  male  in  peggio,  finché  dopo  molto  tempo  si  riuscì 
a  sterminare  que' masnadieri,  senza  però  poterne  avere 
il  capo.  11  quale,  sendogli  stati  banditi  sulla  testa 
quattrocento  scudi»  per  non  pagar  le  sue  ribalderie 
il  caro  che  gli  sarebbero  costate ,  andossene  a .  por* 
tare  sue  ruberie  sul  Trivigiaiio»  Anche  un  Gìsbela 
di  Val  Porlezza,  capo  di  banda  che  per  quindici  anni 
la  aveva  messa  .a  soqquadro,  fu.  da'  Menaggini  sor- 
preso nell'affoczata  sua  casa  ed  appiccato.  Cosi  per* 
duto  ogni  spirito  pubblico,  ogni  generosa  virtù, 
sono  costretti  gli  storici  a  riempiere  le  pagine  loi» 
colle  miserie  nostre ,  con  futili  pompe ,  coi  fiacchi 
delitti,  solo  retaggio  a  noi  lasciato  dai  tristi  governi 
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slranieri.  Ed  è  questo  il  tempo  che  ohìainasl  lecol 
d'oro! 

Giangiacomo  fu  amico  e  vindice  del  Matto.  Caris- 
simo a  quel  Girolamo  Morone  che  e  senno  ed  astuzia  e 
perfidie  mise  in  opera  per  salvare  Tindipendenza  della 
Lombardia^  coi  Ghibellini,  fervorosamente  adoperò  ìb 
rimettere  nel  ducato  Francesco  Maria  Sforza,  e  appo- 
stato un^  corriere  francese,  lo  assassinò,  e  dalle  let- 
tere di  esso  ricavò  notizie  opportune.  Coi  primi  sol- 
dati  di  Carlo  V  entrò  ili  Milano ,  ove  agitò  aspre 
vendette  del  sofferto  esigilo  ;  .poi  combattendo  sulle 
sponde  del  Lario,  più  volte  aveva*  abbattuto  i  Fran- 
cesi, ed  erasl  fatti  amici  e  nemici  assai.  Avendo  quivi 
battagliato  intorno  al  castello  di  Musso ,  anzi  per 
suo  principal  merito  essendo  questo  tolto  di  mano 
ai  nemici,  parendogli  tutto  al  suo  talento,  avea  fatto 
disegno  d'acquistarne  il  comando.  Dilettatosi  di  questa 
speranza,  si  condusse  a  Milano  a  chiederlo^  in  consi- 
derazione^dei  mQlti>6ervigi  renduti.  Ma  veniva  mandato 
d'oggi  in  domani,  finché  il  duca  che,  noii  differente 
dagli  altri  signorotti  di  quell'ora,  non  si  faceva  co- 
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scienza  degli  utili  tradimenti,  gli  lasciò  intendere  che 
era  al  tutto  in  lui  l'acquistar  quella  r^cca,  sol  vera- 
mente che  togliesse  dal  vivi  Astore  Visconte,  che 
chiamavano  il  Monsignorino  ^  cavaliere  milanese  di 
gran  nome,  la  cui  parentela,  Fa  popolarità  ed  il  tur- 
gido ingegno  lasciavano  a  temere  non  movesse  no- 
vità per  riinettere  nella  prisca  grandezza  la  prioria 
famiglia.  Gìangi^omo  fece  come  il  duca  accennò  ;  ma 
questi,  0  piuttosto  il  Morone  che  allora  aggirava  ogni 
cosa,  vedendosi  in  grand'odio  perchè  lasciasse  impunito 
l'assassino  di  Astore^  stabilì  disfarsene.  Inviò  dunque 
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Gìatigiacoiuo  al  castellano  di  Musso,  con  ordine  niaDile- 
sto  di  cedei^li  il  castello,  ^a  secreto  di  a(;piderlo.  Conie 
però  chi  è  in  difetto  è  in  sospetto,  ed  egli  conosoea 
troppo  bene  i  tempi,  il  Morone  e^  sé  stesso,  il  Me- 
dici violò  la  lettera,  e  v'ebbe  letto  il  pericolo.  Neper 
quesio  atterrito,  e  consigliatosi  col  fratello  che  fu  poi 
papa,  Contraffece  un  ordine  del  Morone  al  castellano^ 
che  senza  indugio  andasse  a  Milano  ceden^  in.madi 
d^'esso  Medici  la  rócca  (-1  ).  Sortitogli,  a  desiderio  l'in- 
ganno, ne  venne  al  possesso^  non  si  diede  per  inteso 
delie  .sinistre  intenzioni  del  duca,  il  quale,  del  pari 
trovò  del  suo  conto  a  chiudere  un..occhio.  Tanta  era 
in  quei  giorni  la  lealtà  dei  principi  e  dei  privati  !  Mac- 
chìavello  avea  troppi  modelli  a  quel  suo  ritratto, 
esecrabile  quand'anche  se  ne  guardi  l'elevato  fine. 
Sul  ciglio  d'uno  scosceso  promontorio  sulla  destra 
dei  lago  di  Como,  ove  in  maggiore  ampiezza  si  dilata, 
a  sopraccapo  -della  borgata  di  Musso,  innalzasi  quel 
castello,  che  dicono  di  Sant'Eufemò^  e  che  ha  per.fla- 
turaie  riparo  da  tre  bande  inaccessibili  balze  in  pre- 
cipìzio ;  a  spalle  un'  alpestre  scogliera.  La ,  torre  di 
mezzo  sta  da  tempi  anteriori  alla  -tradizione^  e  forse 
N  è  delle  antichissime. difese  deV  G^lli,  o  almeno  de' 
Longobardi.  Tra  quella  torre  ed  il  lago  i  Visconti 
munirono  una  ròcca  quadrata,  per  difesa  e  soggezione 


(I)  Così  narrano;  «  dicono  ^arras^e  lui  stesso  da  vivo.  Ha  prò- 
babila  cha  gli  si  affidasse  uno*  scritto  dì  tanta  importania  f  Coìno 
poi  contraffsra  la  lert«ra  dueale  agli  ohe  rommenie  scriTeva , 
coma  io  Ilo  veduto  dalle  sua  Armer 
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dei  paesi  fihiUiini.  Quando  l'ebbe  il  iparesciaUo  Tri- 
vulzio,  avendo  te  artiglierie  jnutato  il  modo  di  guer- 
reggiare, pose  presso  il  lago  al  cominciare  dell'  erta 
un  baluardo,  ove  collocare  le  bombarde,  e  attorniò 
d'un'  murò  le  c|ue  ròcche.  Trevo  Gìangiàcoino  questi 
lavori  imperfetti  :  li  compì;  dirupò  ove  fosse  alcuii 
poco  d'agevole^  scarpello  verso  il  monte  tia  fossato, 
il  cui  fondo  seminò  di  triboli,  di  lamine,  e  d'aguzzi 
stecconi,  che  tristo  a  chi  vi  dessp  dei  piedi  :  dispose 
merli,  vedette,  feritoje  cor  tale  opport^1lità  e  saldezza 
di  lavoro,  da  fare  che  quel  luogo  per  natura  forte, 
divenisse  inespugnabile ,  -tuttavolta  che  bastassero 
l'acqua  ed  «1  vitto.  Nelle' quali  opere  fin  le  donne 
s'affaticavano  di  forza,  animate  dall'  esempio  di  Cla- 
rina  e  di  Margherita ,  sorelle  del  Jfediei;  la  prima 
delle  quali  sposò  pm  Wolfanga  Teódorico  Sittich  si- 
gnore di  AUemps,  l'altra  il  conte  Giberto  Borromeo, 
e  divenne  madre  di  san  Carlo^  ^  . 
.  Ivi  dunque  il  Medeghino  acciarpò  un  popolo  di 
truffatori  e  scampaforche^  e  quelli  d'ogni  sorta  pae- 
sani ed  avveniticci,  che  ^ramassero  ricovero  e  soldo, 
pronti  a  far  quello  e  peggio,  ch'egli,  volesse.  Là  entro 
lutto  era  vita  di  guerra.  In  ogni  dove  rumor  d'armi, 
accordo  di  piferi  e  tamburi:  chi.  impara  le  mosse, 
chi  fa  cartucce,  chi  toudcggia  palle,  chi  trae  a  mira 
ferma:  e  per  insegnare  a  quella  bordaglia  l'arte  dif- 
fìcile e  si  necessaria  in  guerra  dell'obbedire,  Giangia- 
como  teneva  un  consiglio  di  togati^  diretti  dall'inte- 
gerrimo mes3er  Giaaoantonio  da  Nava,  che  alla  spiccia 
rendessero  diritto,  mentre  aHre  regektvane  te  ^nanze. 
Anche  esperti  capitani  ed  artieri  avea  seco,  e  mi  basti 
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nominare  Agostino  Ramelli  da  Pontetresa ,  macchi- 
nista di  gran  nome ,  che  per  alzar  l'acqua ,  i  ponti, 
i  pesi  inventò  molti  ingegni  pregevoli  assai,  e  più  se 
fossero  più  sempiici  (1). 

Qui  ii  Medeghìno  applipò  Tànirno  a  legarsi  lo  Sforza 
con  qualche  importante  servigio;  e  tale  fu  Tessersi 
opposto  ai  Grigioni,  che  dalTasprezsa  del  nativo  suolo 
s'affrettavano  alla  primavera  del  cielo  italiano,  dove 
gravitava  re  Francesco  I  di  Francia  a  prodigare  il  loro 
sangue  per  una  causa  straniera.  Il  Medeghino  affogò, 
0  trasse  in  sua  forza  tutte  le  navi,  éicchè  furono  essi 
costretti  per  montane  vie  costeggiare  il  lago,  e  venire 
nel  Bergamasco,  bezzicati  senza  tregua  da  quel  capitano. 
11  quale  poi^  per  costringerli  ^  tornare  indietro,  assali 
le  Tre  Pievi,  dove  tenea  pratiche,  e  chiamatele  alla 
desiderata  libertà  ,  corse^  per  la  valle  di  Chiavenna^ 
portando  ruina  e  strapazzo  a  quelle  terre,  dominate 
allora  dai  Grigiooi.  Al  perìcolo,  il  governo  reto  dovette 
richiamar  i  suoi  guerrìeri  guidati  da  Diete(^o  Salis, 
i  quali  frenarono  bensì  ije  baldanzose  correrie  del  Mede- 
ghino, ma  non  fu  che  gli  potessero  svellere  di  mano 
quanto  aveva  già  occupato.  Si  volsero  dunque  i  Gri- 
gionr  al  duca,  che  desiderando  cessarne  le  nimicizie, 
confermò  loro  tutti  que'  possedimenti,  rcsUtuì  le  bar- 
che tolte  dal  Medici ,  purché  dessero  parola  di  non 
osteggiar  piìi  il  milanese.  Il  Medici,  non  <;urandosi 


0)  Stampò  in  francese  ed  in  italiano  te  diverse  rxl  artificiose 
marchine  (Parigi,  1588),  con  195  belle  tavole;  opera  dedicala  ad 
Enrico  III,  e  nella  prefazione  accenna  i  servigi  prestati  al  Medici. 
Servi  poi  ai  Francesi,  e  morì  aU' assedio  della  Rocella. 
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piò  ehe  tanto  dell'accordo^  si  manletinef  a  viva  forza 
in  possesso  delle  Tre  Pievi. 

Poco  dipoi,  ré  Francesco  rinnovò  le  ostilità  contro 
il  ducato  ;  e  al  primo  ridergli  della  fortuna ,  t  Gri^ 
gìoni,  rotta  la  fede ,  ripresert)  l'arraf  contro  il  mila- 
nesé,  e  con  larghe  promesse  e  colla  Bducia  ne' soc- 
corsi e  nel  danaro  di  Francia ,  procurarono  trarre 
dàlia  loro  il  Medeghino.  Questi  però 'era  stato  preoc- 
cupato dal  duca,  che  posponendo  l'odio  al  vantaggio, 
gli  assegnò  buono  stipendio  e  il  perpetuo  governo  di 
Musso ,  del  lago ,  della  "^alsassina  e  di  Chiavénna , 
se  riuscisse  ad  impadronirsene. 

Fu  aggiungere  sproni  a  buon  corsiere:  ma  arduo 
quanto  importante  era  l'occupare  il  castello  dì  Cbia- 
venna,  il  quale  dominando  le  vie  che  apronsi  verso 
i  varchi  della  Sphiga  e  della  Pregafia ,  sta  antema* 
rale  contro  i  Grigiòni.  Vogliono  far  rimontare  fino  ai 
Galli  Terezione  di  quel  castello,  una  parte  del  quale 
siede  al  piano,  quasi  guardia  del  borgo,  Taltra  detta 
il  Paradiso,  sovra  il  ciglione  di  un'erta  rupe  cinta  da 
doppio  muro  e  dalla  Mera,  e  non  accessìbile  ebe  per 
uno  stretto  viottolo,  approfondito  a  punta  di  picconi 
e  di  scalpello  nella  pietra  oliare,  indi  per  unalun^a 
scaliera  anch'essa  ricavata  nel  vivo  del  sasso,  ed  age- 
vole a  guardarsi  a  mano  di  pochi.  Torlo  a  forza  era 
d'jnque  inrpossiblfe,  onde  il  Medeghino  ebbe  ricorso 
all'astuzia,  e  ne  affidò  l'impresa  a  Mattiolo  Riccio  da 
Dongo ,  uno  de'  suoi  più'  arrisicati.  Questi  ed  una 
mano  di  prodi  di  sperimentata  fede  si  posero  occul- 
tissimamente miro  il  primo  vallo  che  cingeva  la  pen- 
ici le  via,  dove  por  ventura  il  fiume  aveva  aperta  una 
breccia;    ed   ivi  stellerò  attendendo,  nello  stridore 


d'ona  notte  invernale ,  guazzosi  e  presso  ad  imim^ 
zirsi ,  se  non  che  li  ravvivava  il  coraggio.  Era  gran 
pezzo  di  noUe  quando  Volfio  Silvestri,  casjtellano  gri* 
gione,  tornò  d'aver  goduto  un  banchetto  a  Chiavénnar 
Al  quale  tosto  seno  addosso  i  cagnotti,  imponendogli 
coi  coltelli  alla  gola  di  dar  il  solito  segno,  perchè 
s'abbassasse  il  ponte-  levatojo.  Resisteva  l'uomo,  pre- 
ferendo la  morte  al 'tradire  i  suoi:  ma  uq  figlioletto 
che  seco  menava^  spaurato  dalle  minacce  e  dall'armi^ 
cominciò  a  gridare,  e  chiamar  la  mamma;  che' fattasi 
ad  uno  spaldo ,  ed  inteso  il  pericolo  di  que'  suoi 
cari,  fece  senz'altro  levare  le  saracinesche  e  calare 
il  ponte.  Cosi  penetrati ,  "stettero  senza  rumore..  La 
mattina  seguita  essendo  giorno  festivo^  i  principali  del 
paese  montarono,  come  solevano;  a  salutare  il  castel- 
lano: ed  ono,  e  due,  e  tre,  fin  a  venti  entrarono, 
senza  che  uom  ne  uscisse,  taluno  alfine  ebbe  scorto 
in  sogli  spaldfr  gente 'd'armi  diversa  dalle  consuete, 
e  non  sapendo  che  volessero  importare,  entrò'  in  so- 
spetto, e  tostò  si  die'  nelle  campane  ed  all' armi.  I 
Medìcei  resistettero  da  par  loro  fin  tanto  che  it  Me- 
deghino  istessò  sopraggiunto,  valendosi  di  quegli  im- 
Pngiónati  come  di  ostaggi,  ebbe  in  poteref  anche  Ghia- 
>'<^nna,  e  corse  là  Pregalia,  concedendo  la  preda  ai 
soldati ,  nuova  infervoramento  alla  guerra.  La  presa 
di  quel  borgo  costò  al  Medici  una  fucilata  che  gli 
^Ise  il  potere  più  divenir  padre. 

Era  stato  in  quest'impresa  soccorso  da  Gerardo 
^nie  d'Arco  governatóre  di  €omo,  col  quale  concertò 
ài  conquistare  la  Valtellina.  E  senza  por  tempo  in 
n^ezzo,  v'entra,  occupa  Delebio  e  Morbegno.  Ma  non 
appena  si  fu  egli  ritinto,  Giovanni  Travers,  engaddino 
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gpveitialóre  della  vafle ,  colle  cerne  paesane  diede 
addosso  al  conte  d'Arco,  \o  ruppe,  e  costrinse  ad  al^ 
bandoflar  le  conquiste.  D*alira  parte  i  Grigioni,  ben- 
che  nel  rigore  dei  gennajo ,  morovano  a  ricuperar 
Cliiavenna.  Conoscendo,  però  non  potere  levarsi  quello 
stecco  dagli  occhi  senza  truppe  regolari,  mandarono 
ordine  ai  loro  che  militavaiko  al  soldo  dei  Francesi 
in  Lombardia ,  perchè  'ritornassero ,  stimando  prima 
vittoria  il  conservar  Tacquistato,  fu  questo  il  massimo 
servigio  che  il  Medeghino  potesse  prestare  allo  Sforza: 
poiché  la  partenza  di  quc'  lancieri,  in  cui  stava  allora 
il  nerbo  delle  battaglie,  tanto  peggiorò  le  cose  di  re 
Francesco,  che  nella  famosa  giornata  di  Pavia  fu 
sconfitto  e  preso  egli  stesso^  perdendo'  tutto  fuorché 
r  onore.  Poco  dovette  dunque  rincrescere  se  la  vii- 
torta  sorrise  ai  Grigioni  sì  in  Valtellina,  donde  sni- 
darono affatto  y  ducali ,  e  M  a  Chiavenna  ohe  ricu- 
perarono. Anche  il  castello,  stato  asàai  alla  dura,  si 
rese  a  buoni  patti  d'armi  appunto  la  vigilia  della 
battaglia  di  Pavia ,  e  tosto  i  Grigwni  fecero  strsisci- 
narc  nella  Pregalia  i  cannoni,  e  dai  terrieri  smanici- 
lare  la  rocca,  come  pure  ogni  bicocca  e  terra  murala 
di  Valtellina.  Restarono  però  le  Tre  Pievi  al  Medeghino, 
che  tratti  a  sé  nuovi  satelliti  col  largheggiare,  si  diede 
al  corsaro,  predando  legnavi,  imprigionando  persone 
per  vantaggiare  sul  riscatto;  e  inteso  a  stenderò  il 
proprio  dominio,  ebbe  a  sé  Porlezza  e  la  Valsassina. 
Fra  ciò  Francesco,  Sforza-  era  caduto  iu  grave  ma- 
lattia: sicché  temendone  la  inorte,  crasi  fatto  trama* 
massime  per  operp  del  Moronc,  di  trasferire  il  do- 
minio in  suo  fratello  Massimiliano,  perchè  non  rica- 
desse il  ducato  in  Carlo  V,  esoso  ai  principi  pel  ere- 


scente  polene ,  ai  popoli  per  la  sfrenata  soldatesca. 
Ma  venutone  sentore  al  falso  cuore  del  marchese  di 
Pescarsi,  occnpòv  Milano  a  nome  dell'imperatore  :  ed 
anche  a  Gomo^  per  invito  de*  terrazzani,  pose  ud  presi- 
dio spagnuolo»  capitanato  da  Pietro  Arias.  Cosi  lo  Sforza 
perdette  lo  Stato,  è  la  Lombardia  l' indipendenza. 

Giaogiacomo  Medici  non  s'era  piegato  agli  Spa- 
gnnoli;  anzi. opere  di  leone  e  di  volpe  usò  contro 
loro,  e  non  era  impresa  che  non  gli  venisse  ben 
fatta.  Si  finse  una  volta  partito  ad  un  lungo  viaggio, 
e  mandò  uno  scaltrito,  che  offerse  agli  Spagquoli  di 
raetlerli  in  potere  della  rócca  di  Musso.  Essi  avendo 
creduto,  inviarono  alcuni  :  ed  il  castellano  li  prese  ed 
appiceò,  col  danno  e  colle  beffe.  Allora  buttata  giù 
la  buffa,  si  pose  a  sfavorire  apertamente  la  Lega  Santa, 
che  erasi  ordita  per  ultima  ruinaalfa  lombarda  in- 
dipendenza  ;  e  sfogossi  contro  Como ,  amica.,  o  dirò 
più  giusto,  serva  de'  Cesarci.  Debolissimi  erano^  i 
provediinenti  contro  lui,  sicché  su  navi  sottili  cor- 
rendo con  rapine,  prigionie  ed  arsioni  il  lagQ  tutto, 
e  facendo  sua  roba  della  roba  di  chicchefosse,  si  af- 
facciò sin  ai  iMiigo  Vico  di  Como.  Da  terra  poi  acqui- 
stalo il  castella  di  Monguzzo,  presso  al  Pian  d'Erba, 
vi  pose  a  guardia  suo  fraleUo  Battista,  come  a  Ci- 
vello  uao  sbandito  di  Como,  Luigi  Borserio,  cJie  fa- 
cevano star  la  campagna  cosi,  che  uqu  poieva  star 
peggio.  Egli  poi  a  capo  di  quattromila,  cerniti  i  più 
da  Luga;iO,.BeUìnzona  e  Chiavenna,  prese  il  borgo 
di  Cantu ,  occupò  i  luoghi  princip^ili  della  Brianza , 
Uitta  sparsa  di  oasAellotti  dottrinati  da  feudatari ,  e 
corse  fino  ai  forti  di  Brivio  e  di  Trezzo  suir  Adda» 
presidiati   a   diligenza   dagli   Spagnuoli.  E  sel)ben<s 
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menti'e  s'a>viava  a  soccorrere  Milano,  toccasse  dagK 
SpQgiiUoli  una  piena  rotta  a  Carate  presso  il  Lambro, 
nondimeiio  conservò  tutti  i  possedimenti. 

Né  meno  de'  nemici  nocevano  al  Comasco  i  di- 
fensori, lupi  custodi  del  gregge  ,■  che  succhiavano  e 
cittadini  e  campagnnoli  con  gravose  tolte;  ed  oltre 
gli  alimenti^  in  cui  spendeva  il  Comune  cento  scudi 
d'oro  quotidiani,  rubavano  grano,  liquori,  panni;  se 
qualche  cosa  avanzava,  se  la  portavano  i  comandanti, 
esattori  ^iolenli  delle  pubbliche  gravezze,  onde  in 
satollare  le  ladre  brame  degli  Ispani,  si  dovetlero 
vendere  alla  tromba,  non  che  i  beni  degli  assenti, 
quelli  ancora  dei  presenti,  e  molti  fìn  nobili,  fin  donne, 
per  impotenza  a  pagar  le  tasse,  furono  cacciati  in 
prigione.  Dava  ombra  al  debole  governo  la  forza  della 
città  di  Como ,  che  s'  era  nelle  passale  guerre  mo- 
strala poco  0  tanto  capace  di  resistere:  sicché,  col 
pretesto  che  potessero  venire  occupali  dal  Medici,  si 
diroccarono  molte  fortificazioni;  e  persino  il  Castel 
Baradello,  ove  tenevasi  scorta  e  monizione  di  cibi  e 
d*armi,  fu  per  ordine  del  Leyva  smantellato,  mandando 
con  somma  fatica  in  mina  le  parate,  i  ridolli,  le  stanze, 
la  cappella  di  san  Nicolò,  lasciando  appena  la  torre, 
che  fra  quei  ruderi  rammenta  luUavìa  in  quali  tempi 
queiredifìzio  venne  ristaurató,  in  quali  distrutto.  Im- 
pedito poi  ogni  commercio  col  lago,  chioso  fin  il  porto 
per  assicurarsi  dairarmala  medicea  guidata  da  Fran- 
cesco del  Matto,  di  giorno  in  giorno  si  faceva  più 
viva  la  penuria^  cresceano  i  languenti,  chi  non  pian- 
geva aveva  il  singhiozzo,  e  per  tutto  un  contar  guai, 
un  cercar  pane,  una  continuità  di  miseria  e  di  morte. 

Un  cronista  scriveva  nel  suo  zibaldone:   cLateri'9 
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da  soldati  et  di  fatue  è  rovinata,  ci  io  ne  ho  visto 
che  volendo  extirpare  herba  per  mangiare,  caschare 
indrelo,  eC  così  di  penuria  atenuati  morire  :  sì  che 
pregati  il  maximo  et  optimo  Dio  che  ne  difenda^  da 
lai  condizione  et  dalle  mani  degli  stranieri  ». 

Volevasì  altro  che  i  déboli  sforzi  de'  Cesarei  a 
reprimere  il  terribile  Giangiacomo.  Era  questi  di  mez- 
zana statura ,  ma  ben  taglialo  di  tutte  le  membra , 
largo  il  petto ,  bianca  e  ridente  la  faccia ,  dolce  la 
guardatura  e  penetrante,  persuasivo  il  discorso;  ve- 
stiva poco  meglio  che  soldatello;  parlava  il  pretto 
milanese,  il  che  unito  a  quella  sua  maniera  alla  sol- 
datesca, lo  rendeva  molto  po|)olare:  tenacissimo  della 
disciplina,  audace  airimmagìnare,  pronto  al  compirò 
le  imprese  :  insofferente  del  riposo ,  lontano  dalla 
voluttà ,  fantaccino  o  capitano  secondo  occorreva , 
amato  e  venerato  insieme  da'  suoi  dipendenti;  feroce, 
acerbo ,  iniessibile  lo  trovavano  i  nemici  ed  i  tra- 
sgressori* de'  cenni  suoi  :  chi  sei  guadagnasse ,  ne 
traeva  e  danaro  al  bisogno  e  braccia  per  ottener  la 
sicurezza  propria  o  minacciare  l'altrui. 

Campeggio  egli  Lecco  (1528),  e  sebbene  ne  fosse 
snidato  dai  ^  sovraggiunti  soccorsi ,  pure  quei  della 
Santa  Lega,  conoscendone  per  prova  il  valore,  mos- 
sero ogni  pietra  per  tirarlo  dalla  loro.  E  vi  riusci- 
rono: onde  mutate  le  croci-  bianche  in  rosse,  disertò 
dal  duca  all'imperatore,  dalla  causa  nazionale  alla  stra^ 
niera;  e  ne  fu  ripagato  coli' investitura  del  Castel  di 
Musso,  da  cui  prese  il  tìtolo  di  marchese,  aggiunto  il 
dominio  del  lago  da  Nesso  in  su,  e  Lecco  di  cui  si 
proclamò  conte.  Por  esercitare  interi  i  dirilli  della 
^ii\ranilà,  fece  anche  battere  moneta  negli  Siali  suoi, 


in  questo  nulla  più  riproYevole  dei  re  e  delle  repub- 
bliche d'allora,  tutti  legali  folsarj  del  danaro  (i).  E 
siccome  il  Leyva,  Isempre  mal  agiato  di  moneta-,  ne 
chiedeva  al  Medegbino,  questi  prometteva  gran  somme, 
purché  gli  desse  Como  in  pegno:  e  a  poco  più  Tol- 
teneva.  . 

.  Per  consolidare  il  suo  dominio  nelle  Tre  Pievi,  riih 
forzò  la  torre  d*01onio,  posta  allò. sbocco  della  Val- 
tellina, e  angolarmente  la  sua  di  Husso;  poi  si  diede 
in  corso  pel  lago,  mentre  il  Borserio  gjuastava  la 
terra  ferma.  La  flotta  di  lui  era  numerosa  di  seUc 
navi  grosse,  da  tre  vele  e  quarantotto  remi,  e  mu- 
nite di  bombarde  che  scagliavano  palle  da  libbre  qaa- 


(I)  Delle  monete  del  Hedeghìno  stampò  alcune  il  Bellati  Dit- 
seriazione  topra  varie  antiche'  inonete.  Milano,  1775.  li  Carli  ne 
pubbUcò  «na  di  rame  piccola ,  con  da  un  lato  la  testa  e  riaerì* 
zknc  10.  JA.  DIg:  BifiDlGIS.  M.  MUSI.  ^  ,  dalF  altra  U  Lario, 
che  regge  una  nave.  HeUa  grida  del  conte  di  Lautreeh  sono  ••* 
minate  Le  monete  di  Musso,  cioè  i  tentoni  da  soldi  16  ij^:  i  grossi 
da  s.  5  Ij2.  Le  monete  di  Lecco  furono  stampata  dairArgellaii, 
De  moneti s  ItaliOB,  appendix  ad  par.  Zj  pag.  74;  V.  Cunu^DtlU 
secche  d'Italia.  Un'altra  più  grande  da  un  lato  ha  l'arma  dell'a- 
quila con  una  palla  e  intorno  il  nome:  nel  rovescio  una  croce, 
e  in  giro  Marchio  Mustf  Co.  Leuci.  Una  d'argento  ha  la  barca 
a  vela  col  sol  nascente^  e  Sàiva  Domine  Figitanies.  Un'altra 
il  Medici  a  cavallo  e  11  Boaie ,  e  nel  roveicio  V  anae  ooU'  etaM 
crestato,  e  Marchio  Mnisi  Co.  Leuci.  —  Quando,  per  neiso  del 
Caravacca  saputa  la  parola  militare,  sorprese  a  Lecco  il  Gonuga, 
Ce  coniare  una  mP(b{;Iia  di  rame  argentato,  ov'è  FF.,  e  dall'altra 
JO.  J4.  M'  M.  LE.  OB.  i53l  :  cioè  fides  (mctn  —  Jo.  Jacobui  Sf 
dici  Marchio  Leuci  Obsidio.  Un'altra  ha  le  stesse  parole,  e  un'a- 
quileita  sopra  una  palla,  e  a  fianco  un  X,  e  nel  rovescio  ima 
croce,  ^u'  cui  quattro  angoli  le  lettere  IN  TE  . 
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ranta,  oltre  un'  infiniià  di  legai  spediti.  Per  sé  teneva 
riservato  un  brigantino  di  gran  capacità,  coi  migliori 
remiganti,  tramezzati  da  fueilìeri,  e  con  questo  do- 
minava il  lago,  anche  quando  era  maggior  travaglio 
di  venti.  Là  sciorinava  lo  stendardo  dalle  palle  d'oro 
in  campo  rosso,  e  quel  brigantino  stesso  .col  motto 
Salva,  Domine,  vifUantes,  era^  stato  da  lui  tolto  per 
divisa. 

E  poiché  la  virtù  spesso  è  ridotta  a  prostrarsi  a 
pie  del  delitto  ed  invocare  la  permissione  d'essergli 
sostegno,  fortunato  reputavasi  chi  acquistasse  l'amistà 
del  Medeghino,  e  guai  a  chi  ne  provocasse  gli  sdegni  ! 
Ben  se  lo  seppe  Polidoro  Boldoni  di  Belluno ,  che 
richiesto  dell^  nozze  d'una  sua  sorella,  osò  rispon- 
dere non  voler  lega  o  parentela  con  ribelli  e  ladroni  : 
e  ne  segui  reecidio  di  quasi  intera  la  famiglia  (i). 

Ai  padroni  del  mondo  parlò  una  volta  jn. cuore 
alcttoa  pietà  ddla  Lombardia,  senza  vantag^o  ster- 
minata: sicché  finalmente  conchiusero  la  pace  (i  529), 
per  la  quale  Carlo  V  si  obbligava  a  restituire  il  du- 
cato a  Francesco  Sforza  verso  il  pagamento  di  nove- 
centomila  ducati  d'oro:  per  sicurtà  di  essi  l'impera- 
tore occuperebbe  Como  e  il  castello  di  Milano. 

Il  Medeghino,  sdegnando  ubbidire  al  duca,  e  pos- 
sente d'oro^  d'uomini  e  di  delitti,  più  sempre  esten- 
deva gli  ambiziosi  disegni.  Il  cognato  conte  di  Altemps 
gli  assolderebbe  truppe  in  Germania;  col  Borromeo 
aveva  pratica  per  ottenere  Arona,  e  cosi  porre  piede  nel 
Lago  Maggiore  :  già  teneva  una  rócca  in  Vàlsolda,  bar- 
che sul  lago  di  Lugano,  intelligènze  a  Bellinzona,  gli 

(1)  Stcìsnoivm  Boldonii,  ep.  29. 
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occhi  sulla  Lcvcntina:  strìngerebbe  lega  difensivii 
cogli  Svìzzeri:  e  poiché  si  faceva  delle  cose  umane 
a  chi  più  tirava,  nella  discordia  dei  voleri  e  nel  con- 
flitto delle  ambizioni,  chi  sa  non  FÌuscisse  a  buscarsi 
il  ducato  di  Milano? 

Vòlto  a  dar  corpo  a  queste  ombre^  e  già  inorgoglìendo 
della  speranza^  cominciò  dalFìmpresa  della  Valtellina^ 
disponendo  agli  inganni  il  suo  pensiero.  Procurò  met- 
ter vescovo  di  Coirà  Giovait  Angelo  suo  fratello,  allora 
arciprete  dì  Mazzo ,  poi  divenuto  papa  Pio  IV:  ma 
avvedersi  i  Grlgioni ,  dell'  intenzione  e  svernarla  fu 
tutt'uno.  Mandò  allora  un  suo  fidalo,  che,  col  saroe- 
chino  e  il  bordone  e  con  devoti  atti  da  pellegrino , 
sì  pose  alla  Rasega,  luogo  oltre  Tirano>  ove  accon- 
ciandosi pie  parole  in  bocca ,  persuase  i  popoli  alla 
devozione  verso  san  Rocco,  fé  gettare  le  fondamenta, 
diceva  egli,  d'una  chiesa,  che  in  fatto  dovca  riuscire 
una  fortezza.  Aflbscinatì  dalla  superstizione,  davano 
i  Valtellìflesi  ed  oro  e  mani  per  elevar  la  ròcca:  ma 
scoperto  infine^  e  distrutte  l'opere  sue,  il  bugiardo 
pellegrino  n'ebbe  assai  a  campar  la  testa. 

Allora  ricorso  alla  forza  aperta ,  Giangiacomo  as- 
soldò Tedeschi  e  Spagnuolì ,  e  condottieri  rimasti 
senza  stipendj  per  la  pace,  tutti  uomini  avvezzi  a 
dìsprczzar  ogni  legge  per  soddisfare  ogni  voglia:  ed 
armale  tante  braccia  e  le  sue,  sbarèa  in  Valtellina, 
dove  sostenuto  da  amici,  e  massime  dai  frati,  s'in- 
signorisce di  Morbegno,  sparpaglia  le  truppe  rauna- 
ticcìe  de'  Grigioni,  uccide  Giovanni  di  Marmora  gover- 
natore della  valle  ,  ed  i  prodi  Martin  Traverso  e 
Dìelegano  Salìs:  ed  a  tutti  i  princìpi  annunzia  in 
voce  di  trionfo  una  ^vittoria  si  segnalata.   E  poichò 
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spargeva  dì  fàr  ciò  tutto  d'intesa  coi  duca,  i  Grigioni 
mandarono  a  questo  un  ambasciudore  a  prender  lingua 
del  vero.  Ma  il  Medeghino  lo  fece  in  u»  agguato  am- 
mazzare. Rimase  pertanto  ai  Grigìoni  la  convinzione 
che  il  marchese  dicesse  il  vero,  fin  quando  un  legato 
dello  Sforza ,  trapelato  fra  le  insidie  ,  narrò  ai  Reti 
come  r  opera  slesse ,  e  che  il  duca ,  non  che  aver 
mano  in  quell'impresa,  grinvitava  ad  ajutarlo  da  queU 
Taudace  ribelle,  promettendo  loro  trentamila  renesi 
se  ricuperasse,  quanto  possedeva  avanti  la  guerra. 
Fece  anche  impedir  gli  ausiliarj  che  venivano  al  Medici, 
Q  richiamare  gli  Spagnuoli  che  stavano  a  suo  servigio, 
i  quali  vista  mal  parata  la  cosa,  facilmente  obbedi- 
rono. Ad  essi  il  Medeghino  sostituì  dei  prodi  laghisti,, 
e  continuò  ostinato ,  benché  fosse  fino  bandita  una 
grossa  taglia  addosso  a  lui  ed  a'  suoi  fratelli. 

Ma  il  cielo  s'oscurava.  Movevano  da  una  parte  dieci- 
mila Grigioni,  dall'altra  i  ducali  guidali  per  terra  da 
G.  B.  Speziano,  e  per  acqua  da  Lodovico  Vestarino  : 
mentre  Alessandro  Gonzaga,  duca  di  )Iantova,  mar- 
ciava  sopra  Monguzzo  e  gli  altri  castelli  mediter- 
ranei, che  con  brava  battaglia  sottomise.  Il  Medeghino, 
che  non  aveva  mai  creduto  volessero  i  montanari 
condurre  a  proprie  loro  spese  la  guerra,  non  fece 
aneora  come  sbigottito  ;  e  respinto  dalla  Valtellina  » 
raccozzò  i  saoi  a  Mandello,  e  nell'acqua  di  Menaggio 
fé  giornata  colla  flotta  ducale;  ma  benché  combat- 
tesse eoa  un  valore  degno  di  miglior  causa,  ne  andò 
colla  peggio.  Frattanto  Grigioni  e  Svizzeri,  superando 
col  numero  il  valore  de'  Medici,  si  avanzarono  nelle  Tre 
Pievi,  e  posero  assedio  ai  castcl  di  Musso,  trascinate, 
con  incflfabile  fatica  le  artiglierie  su  gli  inaccessi  rocchi 
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di  quello  scoglio.  Ma  vola  al  soccorso  il  Medeghino,  coi 
la  trista  fortupa  non  iscocaggia,  e  con  una  presa  di 
fortissimi,  per  vie  note  solo  alle  capre  ed  a  lui,  si 
aggrappa  sovra  la  montagna,  ruzzola  net  lago  le  bom- 
barde de'  Grigioni^  sbaraglia  gli  assedianti^  e  n^ll'ar- 
dor^  della  vittoriarli  rincaccia  da  Bellagio,  da  Varenna, 
da  Bellano;  ridottosi  pòi  a  Lecco,  non  solo  manda 
2)1  vuoto  gli  sforzi  del  Gonzaga ,  ma  cosi  ben  coglie 
il- suo  tempo,  che  audacissimamente  penetratogli  di 
notte  nel  campa,  fa  prigioniero  lui  stesso>  ed  a  Mal- 
grate  riporta  sui  ducali  un^insigne  vittoria. 

Però  in  battaglia  avea  perduto  Francesco  del  Matto, 
avventato  garzone  ;  poi  il  Borserio  braccio  suo  prin- 
cipale^ è  quel  ch&  più  al  cuore  grincrebbe,  il  fratello 
Gabriele:  onde  disanimato'  da  tante  perdite,- esau- 
sto di  danaro  >  e  stanco  lorse  di  tempestar  fra  le 
speranze  e  i  timori  d!una  minacciata  ambizione,  pensò 
raccorre  le  vele.  Prima  si  proferse  a  Francesco  di 
Francia,  signiflcandogli' esser  ad  ogni  suo  comanda- 
mento, se  mai  volesse  ritentare  la  ealata  in  Italia.  Ma 
quegli  se  ne  rese  malagevole,  benché  molti  l'esortas- 
sero ad  afferrare  il  ciuffo  alla  fortuna.  Giangiacomo 
fece  dunque  gettar  parole  a  Carlo  V  e  a  Ferdinando 
d'Austria,  chiedendo  buone. condizioni,  i  quali  pres- 
sarono il  duca  si,  che  stipulò  con  lui  in  questi  ter- 
mini. Il  marchese  restituirebbe  le  ròcche  di  Musso 
e  Lecco,  ricevendo  in  compenso  trentacinquemila 
scudi  d'oro  ed  una  signoria  pel  valore  di  iOOO  du- 
cati Fanno:  il  duca  trasporterebbe  a  proprie  spese 
le  artiglierie  ed  ogni  arnese  del  Medegbino ,  e  pro- 
curerebbe la  vendita  del  grano  e  del  sale  di  lui;  ad 
esso  Giangiacomo  poi  «  et  a  tutti  li  fratelli  e  tutti  quelli 
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che  li  hanno  servilo,  concederà  gratia  ampia  e  gene- 
rale de  tutti  li  loro  excessi  et  delieti  commessi^  etiam 
che  fossero  tali  che  recercassero  speciale  et  individua 
mentioné,  come  sarebbe  crimen  lesse  majestatis,  da 
modo  che  non  saranno  vexatì  dircele  né  per  indi- 
recto,  né  se  li  potrà  procedere  per  alehuno  indice^ 
et  saranno  restituiti  ti  loro  beni  a  tutti  >  (i). 

Nel  marzo  i552,  quel  famoso  avventuriera,  al  cui 
orgoglio  troppo  era  grave  l'obbedire  un  solo  istante 
là  dove  era  uso  governare  ad  una  rivolta  d'  occhi , 
salpava  dal  suo  Mus9o\  Ma  dato  appena  dei  remi  in 
acqua,  ^volgendosi  a  guatare  il  suo  ricovero  di  tanti 
anni,  scorge  i  Grigioni,  che  impazienti  si  precipitano  a 
demolh'lo.  Non  sa  frenarsi  l'impetuoso,  e  risortagli  in 
cuore  Tantica  baldanzosa  volontà ,  fa  porsi  a  terra , 
sbanda  quella  ciurma,  e  dispettoso  e  torvo  impone 
rispettino  il  suo  nido,  fin  almeno  ch'èi  non  sìa  fuori 
di  vista.  In  quanto  appena  il  disse  cessò  il  martel- 
lare, e  solo  dopo  che  la  punta  di  Mandello  ebbe 
tòlto  di  veduta  il  partente  suo  brigantino^  si  deniòli 
a  picconi  e  a  mine  quella  rócca.  Le  mine,  Vaste  e 
solide  quasi  opera  romana,  rimasero  lungo  tertipo 
spettacolo  di  terrore  ai  naviganti ,  che  da  lungi  no- 
minandole a  dito,  narravano  i  casi  ond'  erano  slate 
teatro.  Oggi  ancor  sopravanzano,  e  nel  mezzo  intatta 
la  chiesetta  di  sant'Eufemia,  che  tra  i  disastri  durò 
'•<)me  Tanima  del  giusto  fra  le  tempeste  della  vita. 

Quest'avventuriere^  che  tra  per  forzai  d'armi  e  per 
«»*ti  d'inganno  non  può  essere  domato  dal  duca  di 

(0  L*  orlg-iiiale  convenzione  fu  pubblicata  da  G.  Mòli  ni   nei 
f>'>cumenti  di  ttohaitalinm.  Firenze,  1837. 
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Milano,  dai  Grigioni^  dal  re  di  Francia ,  da  Carlo  V 
padrone  dì  mezz'Europa. e  dell' America,  rivela  la  debo- 
lezza dei  reggimenti  d'allora^  e  ci  chiama  alla  mente 
Ali  bascià  di  Giannina,  che  ai  giorni  nostri  resistette 
invitto  a  tutto  il  potere  de'  Turchi. 

Fu  questa  l' ultima  guerra  nazionale  che  si  com- 
battesse in  Lombardia.  Giangiacomo,  titolato  marchese 
di  Melegnano^  ma  ormai  uomo  d'altrui,  prese  servizio 
dal  duca  di  Savoja,  servendolo  a  nome  di  Spagna, 
ed  elevandosi .  fin  mastro  di  campo ,  per  favore  di 
Anton  di  Leyvà  governatore  del  Milanese.  Ma  come 
a  questo  succedette  (iS56)  il  marchese  del  Vasto  che 
aveva  col  Medici  una'ruggioe  antica,  colsegli  addosso 
cagione  di  perfidia ,  e ,  invitatola  a  pranzo,  dopo  un 
allegro  bere  il  fece  arrestare,  e  lo  tenne  prigione  di- 
ciolto  mesi.  E  principi  e  re  scrissero  in  suo  favore 
tanto ,  che  per  ordine  espresso  di  Carlo  V  fu  libe- 
rato. Passò  allora  in  Ispagna,  ove  Carlo  V  con  gran 
favore  l'accolse,  e  l'invitò  a  reprimere  i  cittadini  di 
Gand^  ribellati  ^  come  fece  :  si  condusse  poi  in  Un- 
gheria a  soccorso  di  re  Ferdinando,  contro  la  lega 
protestante,  e  all'assedio  di  Landrecy  si  trovòajcom- 
battere  contro  altri  italiani  fuorusciti,  e  sperdenti  per 
altri  stranieri  il  loro  valore;  fu  sino  viceré  di  Boemia 
nelle  guerre  di  religione  :  sempre  insomma  ministro 
alla  tirannia..  Fatto  poi  generale  della  lega  de'  Medici 
fiorentini,  del  papa,  dell'imperatore  contro  la  toscana 
libertà ,  moltiplicò  gli  orrori  di  quella  guerra;  ed  e 
in  parte  sua  colpa  se  oggi  ancora  il  viaggiatore  piangola 
vasta  solitudine,  che  sterilisce  intorno  alla  florida  Siena. 
Fu  allorache  s'inventarono  genealogie  per  provarlo  diin 
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t'cppo  coi  duchi  (li  Firenze  :  aia  q^Vi  [)otea  diro  coiu<^ 
Napoleone  :  —  La  mia  nobiltà  conììncìa  con  me  » . 

Dall'  Elba  e  dal  Tibisco  non  dimenticò  esso  gli 
antichi  suoi  disegni:  e  dopo  il  1547  scrisse  per  in- 
durre Carlo  V  a  conquistar  la  Valtellina,  proponendo 
suoi  avvedimenti  guerreschi,  ed  offrendosi  anticipare 
all'imperatore  metà  delle  spese  ed  il  dieci  per  cento 
deiralira  metà,  purché  gli  venisse  in  feudo  quel  ter- 
ritorio. Non  gli  diedero  ascolto. 

Sposossi  in  Milano  a  Marzia  Orsina,  figlia  del  conte 
di  Pitìgliano  ,  altro  famoso  capitano  di  ventura  ;  e 
quando  ivi  morì  agli  8  ottobre  1555,  il  senato  vesti 
il  lutto,  e  fu  con  gran  pompa  deposto  nella  metro- 
politana ,  ove  si  amnaira  il  mausoleo ,  eretto  a  luì 
ed  a  suo  fratello  Gabrio,  per  disegno  di  Miche- 
langelo e  lavoro  di  Leon  Leoni  Aretiiw,  e  che  costò 
settemila  ottocento  scudi  (4).  E  chi  lo  guarda,  me- 
dita in  che  miserabili  imprese  fossero  costretti  ad 
esercitarsi  il  valoiHj  e  la  perseveranza  italiana. 

(1)  tfarcantoaio  Alissagliai  scrisse  la  Vita  di  Gianijiacomo  Medici 
marchese  di  MarigiMno  valorosissimo  ed  invitissinio  capitano  ije- 
turale,  ecc.  (Milano,  Locami  è  Bordoni,  1605),  sopra  memorie 
lasciate(;U  da  suo  padre  segretario  di  Francesco  11  Sforza.  Ericiu 
Puteano  neUa  sua  Uistoria  cisalpina  vuol  mostrarci  in  esso  un 
eroe:  a  queUa  va  aggiunto  un  libro  di. Galeazzo  Capella,  D.t 
bello  mussiano.  Vedi  pure  lo  Sprecherlib.  iV^  il  Quadrio  Diss.  7 
$  3,  Rebuschini.  B.  Giovio.  Um  storia  scritta  da  Gabriello  Chia- 
brera  fu  edita  qu«»sli  uliimi  ;iiiiii  (Genova,  Privano  l^-'fi). 
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^  i>oo-  <^v£>^j  QJ^D^cy  (ÌJkS^g  (U^^^y^ 


—  Vedi?  è  il  racconto  di  nuovi  disastri  occoisi  ili  va- 
rie parli  dell'alta  Italia,  a  cagione  di  queste  nevi  esor- 
bitanti. Qui  tetti  sfondati^^  là  vetture  sepolte;  nel  FHuIi 
intere  contrade  sprovviste  di  ogni  vivere,  e  nel!'  iso- 
lamento ridotte  a  fin  di  morte;  e  in  Valtellina  (povero 
paese,  eome  fu  battuto  questi  anni  dalle  sventure!) 
Girola  restò  con  molti  abitanti  miseramente  coperta. 
Girola  è  villaggio  posto  nella  valle  del  Ritto,  la  quale 
da  Morbegno  s*apre  versoli  Bergamasco.  Pochi  anni 
la  visitandolo,/io  invidiava  la  tranquilla  vita  di  que' 
contenti  alpigiani.  —  Che  sono  mai  lo  tranquillità 
M  monde!  » 

Così  io  diceva,  mostrando  alcune  lettere  all'amico 
("  medico  mio,  due  parole  che  si  vorrebbero  sempre 
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Congiunte,  e  che  tanto  più  sono  care  quando  vi  si 
accoppii  molto  senno  e  molto  cuore,  com'era  il  caso. 
Egli  attese  alla  narrazione  mia,  poi  ragionandone, 
—  Chi  sa  (diceva)  che  di  questi  infelici,  pianti  per 
sepolti,  non  abbia  alcuno  a  tornar  alla  luce?  » 

' —  Affé  (rispos'io)  n:)n  sarebbe  cosa  nuova.  E  mi 
ricorda  aver  letto  in  san  Pier  Damisini,  che,  nelle  parti 
appunto  della  Valtellina  e  precisamente  vicino  di  Chia- 
venna,  un^  masso  spuntellato  della  terra  si  riversò  so- 
pra uno  dei  profondi  cunicoli  da  cui  cavano  lo  schisto 
oliare  per  far  laveggi,  e  si  colse  sotto  Uno  sciagurato. 
La  moglie,  i  figli,  il  vicinato  lo  piansero  per  morto. 
Quand'ecco,  dopo  un  anno,  forando  d'altra  banda,  e 
riusciti  neir  antica  grotta,  o  cerne  là  dicono,  irom, 
rinvennero  T  uomo  vivo,  vegeto,  robusto.  Richiesto  del 
come  fosse  campato,  narrò  che  tutti  i  giorni  una  co- 
lomba era  venuta 'ristorarlo  di  soavissimo  cibo,  eccetto 
un  dì,  nel  qualo  orasi  creduto  morire.  E  si  seppe  che 
sua  moglie,  ogni  giorno,  da  uno  in  fuori,  avea  fatte  ce- 
lebrare messa  per  1^  anima  di  lui,  ehe  già  credeva  fra  le 
purganti  » . . 

E  il  mio  dottore:  —  Lasciamo  stare  quel  che  è 
disopra  ai  tetti  :  me  casi  meravigliosi  trovansi  regi- 
strali,  chi  li  cerchi,  di  persone  salvate  stupendamente 
disotto  le  rovine.  Quandi  la  scorsa  estate  io  fui  pel 
colera  a  Cuneo....  » 

'. —  Bella  e  generosa  azione!  »  rinterruppi  io.  «  An- 
dar ad  incontrare  un  tremendo  e  temuto  inalore 
per  poterne  premunire  o  alleviare  i  proprj  concitta- 
dini. È  un  fatto  che  la  fragorosa  superbia  umana  può 
dimenticare,  ma  che  i  buoni  scrivono  nel  cuon*  ». 

—  Ed  esser  caro  ai  buoni  (ripigliava  egli)  questo 
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è  il  niki  desiderio.  Ed  anche  il^uo,  mm  è  vero? 
Or  beoe:  <|uand'io  visitai  la  misera  Cuneo,  ove  il 
colera  aveva  esercitato  in  peggior  modo  la  sua  fie- 
rezza, nei  momenti  che  ne  concedeva  di  riposo  i'  esa- 
me del  morbo  e  l'ambascia  dei  patimenti  altrui^  noi 
procacaTamo  distrarci  col  cercar  notìzie  ed  informa- 
zioni.  E  come  si  suolo  nelle  disgrazie  passando  dal  rac- 
conto di  una  a  quel  d' un'altra  per  conchiudere  come 
neppure  ne' peggiori  casi  non  convenga  disperare,  To- 
stiero  presso  il  quale  alloggiavamo^  mi  raccontò  il  fatto 
che  stoper  dirti,  avvenuto  in  quelle  vicinanze  (1). 

Chi. da  Demonte  s'avvia,  per  la  valle  superiore 
della  Stura,  in  mezzo  alle  Alpi  Marittime,  quasi  a 
metà  della  via  che  conduce  al  sommo  di  quei  monti 
Uwa,  sulla  sinistra  della  fiumana,  la  contrada  di  Bér- 
gemolo,  e  forse  un  miglio  più  in  là  Bergemoletto^  ca- 
sale, o,  come  quegli  alpigiani  dicono, /bres^a  di  circa 
ceacinquanta  anime,  dominato  da  erte  scoscese,  su  per 
le  quali  in  costate  s'arrampicano  pecore  e  capre  a 
sbrucar  le  scarse  erbe  ,  e  i  più-  arrisicati  cacciatori 
a  tracciarvi  i  fagiani  annidati  tra  le  povere  fratte  di 
f^o,  di  larice,  di  mortella.  Del  resto  appena  qual- 
che prato^  miserabili  topinaje,  e  rimesse  di  vacche  9 . 

—  Eppure  ci  sta  gente»  diss'io;  e  e  non  cerca  un 
clima  più  clemente^  un  terreno  più  grato?  » 

£  il  mio  dottore:  —  É  la  loro  patria.  Il  verno  dei 
1755  era  corso  nevicosissimo:  pòi  la  fiocca  ripigliò  a 

(1)  È  tratto  da  mi  erudito  e  pesante  ragionamento  di  i65  fa- 
glile ìu.'4,^f  del  dott.  Ignazio  Semis  torinese,  sopra  il  fatto  avv*^ 
^uto  in  Bergemoletio ,  in  cui  ,  ec.  ec.  —  Torino ,  stamp.  reale» 
47SS. 
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falde  sai  primi  di  marzo,  e  vie  peggio  dal  16  al  19 
di  quel  mese:  talché  gli  abitanti  di  Bergemoletto lenie- 
vano  veder  dal  peso  schiacciate  le  ineschine  abitazioni. 
Perciò  Giuseppe  Roccia,  uomo  sui  cinquani'  anni,  col 
figliuolo  Giacomino  di  quindici,  -salito  la  mattina  del 
19^  sul  tetto  di  sua  casipola,  cominciò  à  gettarne  la 
neve:  quando  il  piovanoci  colà,  uscendo  per  andare 
a  dir  messa^  intese  un  fragore,  al  <;ui  suono  rivoltosi, 
avvisò  due  volute  le  quali,  spiccatesi  dai  monti  sovra- 
stanti ,  rotolavano  a  valle ,  trascinando  seco  sempre 
maggior  neve,  ed  ingrossando  più,  mentre  s>vvicÌDa- 
vano  alla  foresta.  Diede  egli  ansiosamente  la  voce  al 
Roccia  perchè  scendesse  e  si  salvasse  :  ed  anch'  egli 
sì  riparò  nella  canonica.  Non  esitò  il  Roccia,  e  di- 
sceso a  furia  col  figliuolo,  la  diede  a  gambe,  non  sa- 
pea  verso  dove,  ma  come  T  istinto  il  traeva  lontano 
dal  luogo  donde  procedevano  le  due  volute,  confusesi 
poi  in  una  sola.  Poco  era  dilungato,  quando  rivoltosi» 
ecco,  dove  sorgeano  la  casa  sua  e  dei  vicini  più  non 
appare  né  muro,  né  tetto,  ma  solo  un  cumulo  di  nere, 
come  il  lenzuolo  funerale  che  si  tende  sopra  il  defunto. 
Tanta  pietà  lo  prese  al  considerare  il  caso  di  tanu 
suoi  cari,  principalmente  eli  Anna  Maria  Bruni  m.^ 
glie  sua ,  della  sorella  Anna  e  di  Margherita  e  To- 
nino suoi  figlioletti ,  che  cadde  come  morto ,  ed  a 
gran  pena  il  figliuolo  riuscì  a  riaverlo,  e  ridurlo  alla 
casa  di  qualche  compare.  .Ivi  il  piangere,  lo  sconsolarsi 
del  padre  e  del  garzoncello  sul  resto  di  lor  famiglia 
perduta,  voglio  lasciarlo  a  te  considerare.  Ma  le  per- 
sone che  ossi  deploravano  per  morte ,  non  erano. 
Stavano  esso  suH*  uscio  della  stalla ,  abitualo  rio- 
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gioBe,  e  guardavano  Giuseppe  a  buttar  giù  la  neve^ 
quando  dalle  grida  dei  prete  <i  dalla  romba  avvertite, 
si  ritrassero  nel  tugurio,  e  rabbatterono  T  uscio  :  ma 
ahimè!  una  voluta,  e  due,  e  tre  si  rotolarono  su  di 
loro,  aliandovi  di  sopra^  uno  strato,  come  si  misurò 
dappoi,  erto  55  braccia,  lungo  215  e.  largo  50.  Per- 
fetto bujo  le  involse,  una  delle  pareti  crollò^  e  seco 
il  tetto  da  quella  parte.  Si  diedero  spacciate,  ma  per 
gran  sorte  il  trave  maestro  e  il  muro  su  cui  appo* 
giava  uno  dei  capì,  ressero,  e  tennero  in  collo  tutta 
quella  rovina.  Ben  tosto  un  silenzio  di  seppero  suc- 
cedette al  fracasso  :  le  misere  ascoltano  e  non  odono 
fiato  :  gridano ,  chiamano  ,  nissun  risponde  :  raggio 
di  luce  non  vi  p^enetra:  tentone  cercano  la  porta^ 
ma  un  moro  di  neve  ne  impedisce  l'uscita,  onde 
sempre  a  tasione^  trovata  la  mangiatoja^  si  acchioc- 
ciolaoo  in  quella^opra  lo. strame,  finché  arrivi  un  ajuto 
che  pure  speravano, 

la  quella. caverna  non  aveano  né  caldano,  né  veggio, 
né  modo  d'accender  fuoco; bensì  vi  r^estavano  non  so 
quante  galline,  un  giumento  e  due  capre»  una  pre- 
gnante^ l'altra  che  il  giorno  innanzi  erasi  sgravata  di^ 
due  capretti  mòrti.  Nel  primo  tempo  di  quel  seppel- 
limento, i  fanciulli  (il  maschio  era  di  cinque  anni , 
di  undici  la  bimba)  non  faceano  -che.  piangere,  le  due 
donde  che  consolarli,  e  promettere  che  non  potreb- 
bero far  che  arrivare  il  loro  padre,  il  fratello,  gli  zìi 
a  liberarli.  Ma  le  poverine  in  cuor  loro  troppa  teme- 
vano che  anche  quelli  non.  fossero  rimasi  sepolti.  E 
se  nessuno  venisse?  come  campare?  come^ mantenere 
quelle  |)overe  creature?  Anna  si  ricordò  d'avere,  come 
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sogliono  queste  massaje,  riposto  in  tasca  delle  ca- 
stagne, quindici  di  numero  :  due  adunque  ne  mangiò 
essa,  due  ne  diede  all'Anna  Maria:!  figliuoli aveano 
di  già  fatta  colezione;  alla  sete  provvidei^  colla  neve. 
Fatto  notte,  i  due  fanciulli  s^ addormentarono,  male 
donne  non  velarono  occhio^  passando  il  iempo  a  ra- 
gionar della  loro  miseria,  a  domandare  Tana  all'al- 
tra quel  che  dovesse  fare,  per  sentirselo,  da  II  ad  an 
momento,  ridomandare  dall'altra;  a  vieendar  sperare 
e  disperare;  del  resto  pregare  il  Signore,  chiedere 
in  ajuto  i  poveri  morti,  ^ar  voti  alla  Madonna^  a  saa 
Giuseppe,  di  cui  T anniversario  ricorreva  ». 

—  Oh  come  vuoi  (interruppi  io  V  aròieo)  che  in  quel 
fitto  bujo  distinguessero  la  notte  dal  giorno  ». 

—  Mi  ero  scordato  di  dirtelo.  Accennai  che  v'aveva 
delle  galline.  Quando  le  udirono  il  primo  giorno  croc- 
chiare tutte  inseme,  argomentarono  fosse  sera;  e  ve- 
nisse la  mattina,  quando  le  intesero  garrir  di  nuovo. 
Era  un'associazione  di  idee,  che  non  ti  so  dire  quanto 
esatta:  fatto  sta  che,  per  due  settimane,  questo  fa 
Toriuolo  che  ne  misurò  i  patimenti:  dopo  le  quali, 
morte  le  bestie  per  mancanza  di  becchime,  più  nessun 
argomento  ebbero  del  mutar  dei  giorni. 

Il  domani  come  dicevo/  tre  castagne  per  ciascun 
figliuolo  e  il  resto  per  le  donne,  ebbero  esauritola 
provvigione.  Ma  allora  sentirono  avvicinarsi  alla  grep- 
pia donde  mai  non  uscivano,,  le  due  capre  delle 
quali  non  éransi  accorte,  e  questo  fu  un  tornare  alla 
vita.  Le  accarezzarono,  porsero  loro  del  fieno,  e  la- 
stando  trovata  una  ciotola  da  ciò,  munsero  la  capra 
da  latte,  e  cosi  in  quel  fosco,  in  quel  rezzo,  vissero 
senza  accidenti  il  quarto  ed  il  quinto  dì.  Ma  il  sesto, 
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nuovo  dolore  sopraggiunse.  Tonino,  il  fanciullo  di  eia* 
que  anni»  eomincìò  ad  accusare  atroci  doglie  di  sto- 
maco e  di  visceri,  scontorcersi,  divincolarsi,  domandar 
soccorso.  Or  la  madre,  orla  zia  se  ravvicinavano  al 
seno  per  isealdario,  per  alitatali  addosso,  unico  possibile 
conbNrio;  ma  i  dolori  gli  si  rincrudirono,  e...  clie  serve 
aHuBi^arla?  mori. 

Cosi,  oltre  il  dolore,  Timmagine  della  morte  più 
ieni  s'affacciava  a  qnélle  meschine,  or  che  Taveano 
presente;  e  il  pensiero  di  dover  per  inedia,  per  gelo, 
per  ispasioii,  una  dopo  l'altra  morire.  E  qual  sarebbe 
la  prima  ?  e  quaL  sopravviverebbe  sola  in  meezo  ai 
cadaveri? 

Il  latte  somraaiìstrato  dalla  capra  troppo  era  scarso  ; 
r  incoHKMiissimostar  raggricchiate  nella  mangiatoia,  da 
cui,  per  un  naturale  senso  di  disperata  inazione,  mai 
non  eransi  levate,  ne  aveva  indolenzite  le  membra  :  la 
puzza  degli  escrementi  e  del  cadavere  del  bambino, 
delle  galline,  del  giumento,  le  ammorbava  :  V  aria  chiusa 
tante  volte  respirata  erasi  corrotta,  né  aveva  elasti- 
cità da  dilatarne  i  polmoni  ;  sicché  a  trar  il  fiato  pro« 
vavano  un  enorme  peso  :  sentivansi  iiitrizzare,  intanto 
che  la  neve  squagliata ,  sgocciolando  dalla  soffitta , 
mìseramente  le  infradiciava.  Con  un  pajuolo  ohe  per 
sorte  trovarono,  Tuna  si  iDoperse  il  capo:  le  altre  lo 
ripararono  cogli  abiti,  tolti  di  dosso  al  morto  Tonino; 
ma  inzuppati  anche  questi,  dovettero  gettarli:  eJ'a- 
morevole  madre  persuase  anche  la  cognata  a  cedere 
il  ramaiuolo  per  difesa  della  Margherita,  che,  come- 
più  tenera,  più  sentiva  i  disagi,  ed  elle  rimanersi  a 
mercede  di    Dio.   Era  venuto  meno  lo   strame   da 
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—  Anzi,  fabbricarono  una  casì|>ola  accanto  alla  prima 
diroccata,  e  colle  capre  salvatrici  vi  abitarono  quanto 
vìssero.  » 

—  Anche  dopo  esservi  rimasjle  trentasette  giorni 
sepolte  sotto  una  volata?  » 

—  Era  la  patria  ».  ^ 
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— »  É  desso?  » 

—  Ah  no!  » 

—  Noa  si  vede  ancora  nulla  di  lontano?  » 

—  Ancora  nulla!  » 

—  Deh!  perchè  tarda  cosi?  La  diligeva  avrebbe 
ad  essere  giunta  fino  da  meszodi  all^  terra'  vicina  : 
in  quattro  passi  egli  poteva  esser  qui:  ed  ecco  già 
scende  la  sera....  Come  pajono  lunghe Junghe  queste 
ore!  » 

Cosi  vn  buon  vecchio  esclamava,  interrogando  una 
leggiadra  giovinetta ,  che  con  ansietà  non  certo  mi- 
nore della  sua,  ad  ogni  tratto  facevasi  alla  finestra, 
tendeva  rocchio  scorrendo  la  patente  pianura,  l'affi* 
sava  alquanto  sul  punto  più  lontano,  i  cui  oggetti  si 
venivano  dileguando  neir incerto  crepuscolo:  indi  in 
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atto  dì  scontenta  dimenando  il  capo,  e  mettendo  un 
profondo  sosjpiro,  se  ne  ritraeva  per  dire  al  vecchio, 
in^pensierito  anch'egli  ;  1-  Noi  si  vede  ancora  » .  Poi 
un  momento  appresso,  tornava  ad  affacciarsi,  a  guar- 
dare, a  scuotere  il  capo  e  sospirare. 

Finalmente  una  volta  mette  uno  strillo  di  con- 
solazione, batte  palma  a  palma,  e  iripudiando :  — 
É  qui,  è  lui!  »  e  porgendo  la  mano  al  vecchio, 
che  parso  le  sarebbe  lento  a  seguirla  quand'  anche 
avesse  avuto  Tale,  s'avvia  incontro  a  Giulio  che  ritoma. 
—  0  figliuol  mio!  —  0  cugino  mio!  »  esclama- 
rono il  vecchio  e  la  fanciulla,  appena  gli  si  furono 
avvicinati  :  ed  il  padre  si  gettò  al  collo  di  esso,  strin- 
gendolo, carezzandolo  —  Quanto  aspettarti,  mio  Giu- 
lio !  Quanto  invocarli  !  Due  anni  interi  !  Ah  !  ma  è 
finito  ;  ora  non  ti  partir  più  da  noi,  no,  più  :  rimani 
con  noi  a  consolare  i  vecchi  miei  giorni.  Anche  la 
Felicia ,  oh  come  ti  desiderò  !  »  £  additava  la  fan- 
ciulla, che  fatta  ancor  più  bella  dairesuberanza  del 
contento,  colFuna  mano- stringeva  la  destra  dei  cugino, 
coiraltra  gli  si  appoggiava  alla  spalla  ;  e  sebbene  la 
presenza  dello  ^io  la  rattenesse  dal  tutta  mostrargli 
la  vivezza  del  suo  affetto,  ^iene  dava  però  segno 
fissandolo  con  due  occhi ,  ove  imperlavasi  la  stilla 
delia  consolazione ,  che  tratto  tratto  scendeva  silen- 
ziosa per  la  guancia  imporporata. 

Giulio  però  a  quelle  carezze  rimaneva  quasi^  tra- 
sognato :  ingegnavasi  di  ricambiar  tanto  amore ,  ma 
rocchio  suo  si>fissava  incantato:  scontrafatti  aveva! 
lineamenti  ;  V  abito  scomposto  e-  insudiciato  :  e  il 
rìso,  a  cui  egli  procurava  comporre  le  labbra,  somi- 
gliava piuttosto  ad  un  ringhio  feroce. 
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—  6  jiìio  Dio!  che  hai,  Giulio?  »  lo  richiese  il 
padre,  tosto  che  k  gioja  lasciò  luogo  alla  riflessione. 
e  T'^  occorso  nulla  di  male?  sei  dato  ne'  malan- 
drini? Vieni!.,  entra...  siedi...  raccontami  ». 

Giulio  faceva  opera  d'acquetarne  l'ansietà;  che  non 
era  nulla;  ed  alla  Felieia»  che  avea  vólto  al  pianto 
il  viso  dianzi  cosi  angelico  e  sereno,  —  Felicia  (diceva) 
non  turbatevi  :  rimanete  tranquilla:  non  è  Aulla,  nulla 
affatto:  >  e  faceva  forza  d'accordare- Tatto  del  volto 
alla  cortesia  delle  parole.      '■  ■  . 

—.  Ella  (ripigliava  il  padre)  ti  vuol  bene  ancóra , 
oh  si  davvero:  non  aveva  che  te  nel  cuore,  te  sulle 
labbra:  contava  i  giorni,' fìn  le  ore  che  mancavano 
al  tuo  tornare ,  led  ora  sarete  contenti.  Vi  ricorda 
quando,  bambini  di  diteci  anni,  io  ed  il  mio  povero 
fratello  viabbiam  Tatti  impromettere  l'uno  all'altro? 
con  che  tripudio  faceste  le  simulate  nozze?  Ora  le 
compirete  da  vero  :  vi  sposerete,  e  vivremo  tutti  in- 
sieme nel  colmo  d'ogni  felicità  ». 

Giulio  ascoltava  col  mento  proteso,  la  bócca  semi- 
aperta, gli  occhi  sporgenti  e  stravolti,  do  cui  goccia- 
vano grosse  lacrime  ardenti:  ed  anelando  sporgeva 
ad  ora  ad  ora  la  lingua  come  per  umettare  le  arse 
labbra,  o  per  raccorre  il  refrigerio  dell'aria.  E  Feli- 
cia: —  Voi  sarete  riscaldato  dalla  via,  n'è  vero?  Ch'io 
y'i  porga  una  tazza  d'acqua  fresca?  » 

E  senza  aspettarne  l'assenso,  correva  attingerla  di 
sua  mano,  e  gliela  presentava.  Giulio  balzò  di  scatta) 
in  piedi  sbuffaìntc,  infuriato;  d'un  pugno  rovesciò 
l'offertagli  bevanda|,  e  a  precipizio  lanciandosi  fuor 
della  porta,  corse  nel  giardino,  e  si  cacciò  in  un  folto 
boschetto. 
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Tra  meraviglia  e  spavento  rimasero  il  padre  e  la 
cugina,  mirandosi  un  i'aUro  senza  far  motto:  poi 
d'accordo  mossero  verso  il  giardino  anch'essi,  guar- 
dando, cercando*^  chiamando  —  Giulio!  Giulio!  » 
Nessuno  lìspondeva:  ma  una  ventata  portò  verso 
loro  un  urlo,  un  urlo  che  li  fece  entrambi  racca- 
pricciare. 

—  Cos'è,  Felicia?  Hai  tu  sentito  ì  » 

—  SI:  pare  un  cane  che  latri  »* 

—  In  questi  calori  ne  vanno  attorno  di  rabbiosi, 
e  se  tt'è  veduto  ne'conlorm'.  Che  ne  fosse  qualcuno 
qui  allato?  » 

Ma  la  ragazza  non  dava  né  risposta  né  ascolto, 
assorta  com'era  nel  pensiero  di  Giulio,  e  non  sapendo 
spiegarne  a  sé  stessa  io  strano  contegno. 

Poco  dopo  egli  ricomparve  I  in  vista  più  paato: 
strinse  la  mano  di  suo  padre:  fece  atto  di  volersela 
accostare  alla  bocca,  poi  ritraendola,.  se  la  premette 
sul  cuore,  e  l'inondò  di  molte  lacrime.  —  0  padre 
(diceva)»  scusate:  v'ho  causato  disturbo,  eh?  perdo- 
natemi. Non  è  niente,  sapete.  Ho  qualche  cosa  pel 
capo:  non  mi  sento  affatto  bene  ». 

—  Non  ti  senti  bénei-,  eh?  me  n'  accdrsi  ben  io. 
Sai  che?  buttati  a  Ietto:  domattina <  tutto  sarà  pas- 
sato ». 

—  Volete  (soggiungeva  la  ragazza)  che  mandiamo 
pel  medico?  » 

—  Pel  medico  ?  »  replicava,  il  giovane  fissandola 
con  una  convulsione  delle  labbra  che  pareva  uo  sor- 
riso; %  pel  medico?  pavera  Felicia!...  grazie  ;  no.... 
Il  medico?  non  serve....  Non  è  male  che  il  medico 
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guarisca  > ,  e  sospirava,  e  le  lanciava  un'occhiata^  ove 
all'affetlo  mesc^asi  qualcosa  di  feroce,  di  disperalo. 

—  Ebbene  ^  va  e  ti  corica  » ,  seguitava  il  padre  ; 
i  e  domani,  oh  quante  cose  a  dìrti^  quante  ad  udirne  ! 
Tu  mi  racconterai  le  avventure  di  questi  due  anni. 
Te  ne  saranno  pure  successe,  eh  ?  Avrai  cosi  vedute 
delle  novità!  Ah,  l'Italia!  è  pur  bella>  pur  deliziosa 
a  vedersi  !  E  tu  Thai  trascorsa  tutta  tutta.  Sei  arri- 
vato mai  anche  in  Sicilia  ?  » 

—  Si,  caro  padre,  si,  anche  in  Sicilia  ». 

—  E  il  mare?  che  cosa  stupenda  deve  essere  il 
mare!  Quella  interminata  pianura  di  acque,  come 
palpitanti,  e  d*un  colore  cosi  tra  l'azzurro  e  il  verde...  » 

—  Padre,  padre  »  Tinterrompeva  il  giovane  con 
voce  simile  al  grido  d'un  atterrito.  «  A  domani  questa 
cose  ».         ' 

—  Sì,  bene,  a  domani.'  E  allora  ti  condurrò  a 
mostrarti  le  opere  che  ho  terminate  nelle  nostre  cam- 
pagne. Ilo  ridotto  un  bellissimo  novale:  spianai  una 
vasta  prateria  :  da  un  lato  un  eterno  filare  di  pioppi, 
dall'altro  i  salici  che  ombreggiano  il  più  ricco  corso 
d  acqua,  che  si  veda  a  molte  miglia  qui  presso...  > 

—  O  padre!  Addio,  addio!»  saitava  su  il  giovane; 
e  stringendogli  ancora  con  violenza  la  mano,  a  furia 
spÌDgevasi  su  per  la  scala,  imboccava  V  andito  verso 
la  camera  sua....  Ma  prima  che  vi  giungesse,  ecco 
una  gentil  voce  sommessa:  —  Giulio!  Giulio!  » 

Si  rivolge  ;  è  la  cugina,  che  lesta  come  un  cavriuolo 
rorrc  verso  di  lui ,  né  più  rattenuta  nelt'  elTusione 
deiraiuore,  —  Ingrato  (gli  dice),  ti  basterebbe  Tanimo 
di  metterti  a  letto  prima  d'avermi  salutatii  in  disparte  ?  » 
Ed  abbracciandolo^ — 0  Giulio  (continuava),  non  sei 

is' 
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tu  il  inio  cuore?  non  son  io  la  tua  Felicia?  Dì,  sei  tu 
ancora  que^  desso?  Oh!  io  mi  sono  sempre  conser- 
vata. |)er  te...;  per  te  solo  il  mio  amore.  Ti  sovvieni? 
a  quel  cipresso,  laggiù  in  fondo  al  giardino,  ta  sera 
avanti  il  tuo  partire...,  una  sera  beila  come  questa, 
cosi  serena,  così  ventilata.  Tu  sedevi  su  quel  cespo, 
od  io  —  io  sulle  tue  ginocchia;  ed  il  tuo  braccio 
mi  cingeva  il  collo  cosi.  Che  mi  giurasti  tu  allora? 

—  Di,  te  ne  ricorda?  » 

—  Si,  Felicia,  sì,  me  ne  ricorda  »  rispondeva  il 
giovane  con  caldi  e  rotti  sospiri. 

E  la  fanciulla,  nel  pieno  della  contentezza,  la  con- 
tentezza d'un  giovane  cuore,  che  dopo  lunga  assenza 
ritrova  alfine  quel  altro  cuore  che  Tintende,  che  gli 
risponde,  seguitava  :  —  In  questi  due  anni,  che  mi 
parvero  un'  eternità,  non  volse  giorno,  qualunque 
tempo  facesse,  che  a  quella  pianta  io  non  tornassi: 
e  là,  seduta,  assorta,  mi  figuravo  sempre  quella  sera, 
quella  sera  beata  :  ma  tu  non  v'  eri  più.  Pure  colà 
io  pensava  al  mio  Giulio....  Sebl>ene  !  ah  tutto  il  dì, 
tutta  la  notte,  dappertutto  io  non  faceva  che  pensare 
a  te,  che  sospirare  il  tuo  ritorno,  che  immaginarmi 
la  consolazione  dì  questo  giorno.  Oh  questo  giorno, 
quest'ora  vai  bene  due  anni  di  spasimi,  di  vedovanza. 
E  le  lettere  che  mi  scrivesti  —  quelle  lettere,  esprev 
sione  dell'anima  tua  candida  e  infervorata,  sai  dovi* 
sono?  guarda  >.  E  spostandosi  il  gorgierino  d'in  sul 
petto ,  le  traeva  baciandole  ed  esclamando  :  —  Oli 
rate  quelle  parole!  ».  Indi  ri|M>nendole  continuava: 

—  Qui  sono,  qui  sempre  sono  state,  a  sentire  uno  ad 
uno  tutti  i  palpiti  del  mio  cuore  :  ne  le  tolsi  mai  m* 
non  quando  le   leggeva  e  rileggeva ,  biaiava  e  riba* 
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ciava,  e  lo  iuoùdava  eoa  lacritue  di  doloro,  di  desi- 
derio, di  speranza.  E  iu,  Giulio,  e  lu  ti  rammenlavi 
di  me?  » 

—  Se  me  ne  raiumenlava  ?  Oh  quanto  !  » .  Cosi 
il  garzone,  alzando  al  cielo  le  pupille. 

—  Ebbene  >  proseguiva  l'amorosa,  lieta  di  eifondcre 
una  volta  la  piena  degli  alletti  da  duo  anni  conte- 
nuta. «  Ebbene,  ora  saremo  beati  ». 

—  Beati!  p  ripeteva  egli  in  cupo  tono. 

—  Sì,  beati!  »  riprendeva  essa.  «  Glie  mancherà 
più  a  noi?  Lo  zio  non  vede  quell'ora  che  ci  spo- 
siamo: tante  volte  me  lo  ripete.  Tu ,  oh  tu  sarai  il 
mio  Giulio,  io  sarò  la  tua  Felicia,  tua  per  sempre,, 
per  sempre  ;  e  potrò  dire  a  tutti  quanto  t'  amo  ;  e 
potrò  mostrare  alle  mie  compagne  qual  bene  possiedo. 
1^  quando  avremo  de'  figliuoli ,  che  somiglieranno  a 
te*...  Ma  perchè  lu  nii  fissi  così?  0  Giulio,  che  hai? 
t'ho  io  forse  oltraggiato?  In- che  ti  spiacqui?  ma  se 
tton  pensai ,  non  bramai  che  d'  esser  degna  di  t(*» 
Di?  mi  ami?  mi  ami  proprio  come  prima?  » 

—  E  come  non  ti  amerei,  angelo  de'  miei  giorn  i  ?  » 
prorompeva  1'  infelice;  poi  coprendosi  il  volto  collo 
mani  :  <  Povera  Felicia  !  » 

—  Dunque  (soggiungeva  essa)  perchè  mi  chiaaii 
povera?  Se  mi  vuoi  bene  tu,  non  son  io  la  più  for- 
tunata delle  creature?  Perchè  non  m'abbracci  ?  per - 
<^hè  non  mi  baci?  Un  bacio,  Giulio,  alla  tua  cugina  . 
wn  bacio....  » 

Ed  avvinghiandosi  al  collo  di  lui ,  akavasi  sulla 
punta  de'  piedi  per  raggiungere  colle  sue  le  labbra 
dciramato.  Ma  egli  interponendo  la  mano  fra  il  su.) 
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volto  e  la  bocca  della  donzella ,  »i  svelse  da  quegli 
amplessi,  e  respingeDdola  da  sé,  cacciossì  in  camera 
impetuosamente,  e  vi  si  rinserrò. 

Ributtata  a  quel  modo,  la  povera  Felicia,  tutta  con- 
fusa, né  comprendendone  la  ragione,,  scoppiò  in  un 
dirotto  pianto,  appoggiandosi  alla  parete,  e  rimanen- 
dovi a  lungo,  costernata  e  come  tolta  di  sé.  La  ri- 
scosse una  voce,  un  rumore:  pian  piano  accostossi, 
ed  air  uscio  dell'  amato  stette  in  ascolto;  intese  un 
gemito,  un  urlo,  ma  fioco,  lontano,  come  d'alcuno  che 
avesse  il  capo  sepolto  sotto  lo  stramazzo.  Impaurila, 
e  raccomandando  al  Cielo  sé  stessa  e  lui ,  tornossi 
alla  sua  camera,  ed  avendo  messo  ogni  pensiero  in 
quel  cir  era  accaduto,  per  tutta  notte  non  velò  gii 
occhi. 

Colla  prima  alba  fu  in  piedi,  fu  nel  corridojo,  ma 
non  osando  entrar  nella  camera  dì  Giulio,  origliava 
alla  serratura^  né  udendo  uno  zitto,  consolavasi  pen- 
sando —  Egli  dorme  v.  Voleva  togliersi  di  là  per 
badare  alle  casalinghe  faccende,  ma  non  le  dava  il  cuore, 
e  tornava  a  mettersi  in  orecchi  a  queir  uscio  :  poi 
guardava  dalla  finestra ,  tardandole  che  crescesse  il 
giorno,  e  cosi  venisse  Fora  di  riveder  quello^  in  cui 
e  per  cui  solo  viveva  da  tanto  tempo  ;  quello  che 
dovea  coronare  colla  maggior  felicità  ì  sospiri  di  lei. 

intanto  sorse  anche  il  padre,  chiese  di  Giulio,  ma 
non  s'era  visto  ancora,  il  sole  avanzavasi,  né  Giulio 
compariva.  In  pensiero  essi  traggono  alla  camera  di 
\\x\y  chiamano  e  non  hanno  risposta:  aprono,  non  c'è 
alcuno  :  ma  il  letto,  ma  i  mobili  in  iscompiglio,  qua  e 
là  dispersi  i  vestimenti^  le  lenzuola  sbranate.  Oh  Dio, 
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che  inai  sarà  ?  Si  mettono  alla  cerca  :  e  là,  in  fondo 
al  giardino ,  a  pie  del  conscio  cipresso ,  trovano  il 
giovane  disteso  seminudo ,  tutto  coperto  di  lividure 
e  di  sangue,  che  stringeva  accanitamente  le  proprie 
dita  fra  i  denti  aspersi  d*alra  bava.  Una  morsicatura 
scopertagli  nella  coscia  destra  fece  chiaro  come  egli 
fosse  morto  rabbioso. 


TECLA. 


IS36. 


—  Teda  !  Tecla!  »  Ode  il  grido,  dal  letto 
Balza  Tecla,  al  verone  s'affaccia,    . 
É  l'oggetto  —  d'adultero  affetto 
Cui  promise  fra  l'armi  seguir. 
—  Vieni,  0  bella,  d'amor  fra  le  braccia; 
Vieni  e  godi  del  lungo  desir  ». 

Sciagurata!  al  marito  le  ciglia 
Volge;  ei  dorme  nel  talamo  in  calma. 
Un  bambino,  una  tenera  figlia 
Nella  cuns^  baciò,  ribaciò. 
Move,  ondeggia,  rista;  nella  palma 
Cela  il  viso  che  il  pianto  inondò. 
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—  Tecla!  Tecla!  »  Si  spicca:  la  porta 
Zitta  schiude:  uii  saluto,  un  amplesso 
Di  novello  vigor  la  conforta; 
Addio  tutti!  a  cavallo  sali. 
Egli  sprona,  ella  il  segue  d'appresso; 
Mezzanotte  in  quel  punto  s^udi. 

Via  per  campi,  per  ville  galoppa, 
Ma  ai  lasciati  suoi  cari  sospira. 
Sta  su  lieta:  d'amore  la  coppa 
Lene  obblio  ti  difonda  nel  sen: 
Dell'amor  nell'ebbrezza  delira, 
Ti  prometti  un  perpetuo  seren. 

S'apre  l'alba.  —  In  quest'ora  la  mano 
11  marito  a  cercarmi  protende. 
Né  mi  trova  :  i  miei  pargoli  invano 
Mi  chiamar  >.  Sgombra  l'ansia  dal  cor: 
Non  se*  in  grembo  al  guerrief  che  t'accende? 
Sta  su  lieta,  e  t'inebria  d'amor. 

Mezzo  Un  atmo  varcò.  Dall'amante 
Ripudiata,  confusa,  avvilita, 
Tecla,  fuor  d'una  tenda  festante, 
Lagrimando,  ululando  si  sta  ; 
Dal  guerrier,  traditrice  tradita, 
Invan  chiede  —  mercede,  pietà. 


Seatt,  seiiti  un  urtar  di  bicchieri, 
Gavazzare  un  tripudio  d'evviva. 
Senti  ;  un  brindisi  ai  fausti  piaceri 
D'un'amica  novella  si  fé.  - 

Dall'ambascia  casòò  semiviva; 
Mezzanotte  in  quel  punto  battè. 

Scarna^  attrita,  cenciosa,  al  soggiorno 
De'  suoi  primi  innocenti  —  contenti 
Sconosciuta  fa  Tecla  ritorno, 
Là  seduta  rimpetto  —  a  soiTrir 
Di  mendica  in  aspetto  —  i  tormenti 
D'un  atroce  ma  tardo  pentir. 

Chi  rimira  la  squallida,  avvolta. 
D'irto  vei,  la  sovviene  d*un  tozzo. 
Ma  addoppiare  t  suoi  gemiti  ascolta. 
Non  è  pane  che  all'ègra  falli  : 
Non  di  fame  è  il  profondo  singhiozzo  ; 
D'altro  cibo  sostenta  i  suoi  di. 

Ferve  un  denso  tumulto  di  genti, 
É  un  volar  di  cavalli,  di  còcchi  ; 
Tutt'intorno  festive,  gementi 
Squille,  trombe  le  alternano  il  suon. 
Nulla  ascolta  la  misera;  gli  occhi 
Sempre  intesa  —  all'offesa  magion. 


Note  VOCI  là  dentro  ba  sentito, 
Ma  nessuna  più  stiomt  per  tei. 
Mesto  uscir  dalia  casa  il  marito, 
Mesto  il  vede  rivolgervi  il  pie. 
Del  suo  core  Tambàscia  tu  sei. 
Alla  giojà  egli  è  morto  per  te. 

Fra  •  i  cancelli  una  bimba,  un  fanciullo 
Folleg^r  nel. fidino  ba  veduti. 
Che  sospeso  ringenito  trastullo, 
Vispi  incontro  del  padre  si  fan; 
A  lui  baci  e  carezze  e  saluti; 
Per  te  vezzi  o  lusingo  non  ban. 

Come  trista  del  verno  la  sera  - 
(Piove  il  gel  dalle  stelle  serene! 
Insistente  -^  un  algente  bufera 
Fischia  a  Tecla  fra  l'ispido  crin. 
Chi  disfoga  le  acerbe  sue  pene 
Gemebonda  sul  trito  cammin. 

Al  suo  guardo  fra  i  vetri,  scintilla 
Una  vampa  di  fuoco  vivace 
Dalla  sala,  ove  cara,  tranquilla 
Collo  sposo,  tra  i  figli  sedè. 
—  0  bei  giorni  !  o  miei  gaudj,  o  mia  pace 
Più  per  me  — :  quel  contento  non  è  >. 
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Ecco  un  lume  alla  stanza  procede, 
Stanza  un  tempo  al  sereno  riposo. 
£  il  marito  :  gli  sguardi  lo  vede 
Verso  il  ciel,  sopra  i  figli  girar, 
Poi  sul  vedovo  lel^o  pensoso 
Affissarli,  e  dal  cor  sospirar. 

Tutti  dormon«  Soave  bambina 
Rompe  il  sonno,  esclamando  fra  i  pianti 

—  Mamma!  mamma!  »  L'udì  la  tapina, 

—  O  mia  figlia,  o  mia  figlia!  »  gridò. 
Sorse;  cadde  alla  soglia  davanti; 
Mezzanotte  in  qi^el  punto  sonò. 

Al  mattin,  di  traverso  alla  soglia 
Mercenaria  pietade  ritolse 
D'un'ignota  Tesanime  spoglia 
Che  la  fame,  che  il  freddo  sfinir: 
Indistinta  una  fossa  t'accolse 
Senza  un  pianto,  un  suffragio,  un  sospir. 


UNA  BUONA  FAMIGLIA. 


1t35, 
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Hai  la  ancora  a  niente  quel  Baldassare ,  nostro 
compagno  di  scuola,  insieme  col  quale,  nei  giorni  si 
belli  e  si  mal  conosciuti  dell*  adolescenza ,  noi  di- 
scorrevamo spesso ,  spesso  passeggiavamo  ?  Era  pur 
buono!  ma  ci  conveniva  dissimulare  il  bene  che  gli 
si  voleva,  perchè  l'amicizia  riusciva  sospetta  ai  su- 
periori; sospetta  quell'affezione  eh' è  il  ristoro  mi- 
gKore  fra  i  travagli  della  vita,  ed  alla  quale  io  debbo 
tutto  quel  poco  di  dolce  che  si  mescolò  fra  l' assen- 
zio onde  fui  satollo.  Particolarmente  con  questo  mal 
gradivano  essi  di  vederci  uniti ,  perchè  lo  giudica- 
vano un  perditempo ,  stante  òhe  era  debole  nel  la-' 
tino,  non  sapeva  figgersi  a  mente  la  prosodia,  noa 
faceva  i  periodi  sonori,  e  non  mescolava  bene  lirgli 
esametri  i  dattili  cogli  spondei. 
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Dopo  quel  tempo,  balestrato  lontano  di  qua,  io 
non  l'avevo  \»ì\ì  veduto^  e  ncppur  mai  intesone  noti- 
zie, benché  assai  me  lo  ripordassi,  come  ricordo  quelli 
tutti  che  una  volta  Qbbero  poco  assai  del  mio  af- 
fetto. Or  son  pochi  giorni,  mentre  andava,  come  so- 
glio, scorrendo  pedestre  nuovi  paesi,  una  mattina  ca- 
pitai a  ***,  e  fermatomi  un  tratto  sul  piazzuole  a  guardar 
certi  devoti  dipinti  antichi  della  chiesa  e  cert*  altri 
moderni  strillanti  e  vani,  ecco  venirmi  incontro  uno, 
abbracciarmi,  baciarmi:  era  Baldassare. 

Io  paragonava  le  sue  cortesie  alle  gelale  accoglienze 
che  mi  usarono  tant' altri  condiscepoli  dopo  che  si 
trovarono  più  elevati  di  me  :  tanto  più  gelate  quando 
la  sventura  mi  gettò  più  di  sotto.  Mi  domandò  de' 
casi  miei;  glieli  esposi  in  poche  parole:  —  sono 
così  semplici  quelli  che  posso  narrare ,  come  sono 
lunghi  e  complicati  quelli  che  si  ascondono,  che  deb- 
bono ascondersi,  e  rodermi  dentro,  ed  acceleraroii 
là  tomba ,  ove  saranno  sepolti  con  me.  E  quando 
seppe  che  io  andava  cosi  girellone  per  cercare  diva- 
gamento ed  obblio,  —  Dunque  oggi  almeno  devi 
restare  con  me  :  si ,  se  mi  ami  »  :  ed  aggiunse  pa- 
role di  tale  spontanea  cortesia,  che  non  seppi  ricu- 
sare rinvilo.  E  deh  se  me  ne  trovai  soddisfatto t 
Quando  Dio  volle  premiare  il  buon  figliuolo  d*  un 
lìuon  padre,  che  cosa  gli  mandò?  un  fedele  amico 
pel  vinj^gio,  che  lo  condusse  ad  ospitare  presso  apa 
buDna  famiglia. 

Ed  pna  buona  famiglia  .Ycramenie  era  quella  del 
nostro  Baldassare.  —  Appena  mio  padre  (dicevawi 
egli)  s'accor^^je  ch'io  non  era  fatto  per  gli  studj, 
persuaso  che,  anche  senza  di  questi,  uno  possa  riu- 


scire  galantuomo^  mi  tenne  in  casa,  è  ni' avViò  ne- 
gli affari,  (jiove  trovandomi  nel  mio  elemento , 
non  gli  cagionai  più  que'  disgusti  che  provava 
egli  qualora ,  addomandandone  i  nostri  precettori., 
adiva  rispondersi  che  non^  profittavo  ,  che  scaldavo 
le  panche  e  nulla  più.  Eppure  a  me  pareva  di  va-* 
lere  quanto  altri,  se  non  nel  loro  latino,  almeno  in 
akre  cose.  Menai  moglie,  accudii  alle  campagne,  ed 
il  Signore  mi  prosperò  ». 

Entravamo,  fra  questo  parlare,  in  casa:  una  casa 
di  quella  semplice  pulitezza  che  si  usa  in  campagna  ; 
il  primo  aspetto  che  mi  si  offerse  fu  la  moglie  di 
Itti  con  un  bambino  al'  seno. 
.  Cittadine,  i  vostri  adorni  gabinetti,  ove  ^  compdi 
tettucci,,  tutte  linde  e  profumate^  svolgete  libri  d'  e* 
leganti  vanità  o  di  profumata  corruzione  ,  ovvero 
intendete  ad  opere  oziose,  mentre  date  ascolto  agli 
studiati  nonnulla  di  chi  strascina  la  sua  noja  di  vi-* 
sita  in  visita,  p.orgono  essi  veruna  cosa  tanto  bella, 
quanto  la  vista  d'una  madre  che  allatta  il  proprio 
bambino  ?  Tanto  bella,  che  quando  la  religione  vuol 
esporre  alle  orazioni  T  immagine  di  Colei  che /è  pia 
presso  a  Dio ,  ed  ispirarcene  amore  e  confidenza  ^ 
non  sa  meglio  rappresentarla  che  in  questo  atto. 

Come  l'amico  a  lei  mi  nominò,  ella  sorse  al  mia 
incontro  tutta  festosa ,  e  —  L*  ho  inteso  ricordare 
delie  volte  assai  dal  mio  Baldassare,  siccome  un  gio^ 
vane  studioso.  ...» 

—  E  non  un  giovane  buono  ?»   la  interruppi  io.. 

—  Sì,  anche  questo  »  ella  soggiungeva. 

Ed  io  :  —  Or  bene  :  questa  è  ki  lodo,  che  piò  mi 
lusinga  >. 


•  Una  bimltt  ia.sai  cinque  anni,  ske  trescava  ^tt- 
iÌTa  per  casa,  mi  fece  la  festa  più:  ingenua,  facilmente 
allettata  da  qualche  SEUCcherino  onde  la  regalai.  Ma 
come^  avviandomi  a:  veder  la  casa,  passai  nello  stan-^ 
ione  vicino,  ecco  la  fanciulletta,  che  era  corsa  a  iar 
parte  del  dono  a  suo  firatelto,  garzonetto  sugli  otto 
anni ,  il  quale  aveva  interrotto  la  scrivere  per  dar 
ascolto  alla  sua  sorella. 

Visitammo  un  orto  non  cosi  piccolo ,  die  T  amica 
mio  coltiva  di  propria  mano,  e  vi  fa  i  suoi  esperimenti 
prima  di  proporli  ai  oontadinf,  a  ragione  cautissiroi 
m  quel  che  nou  hanno  provato ,  e  die  riguarda  la 
propria  sussistenza.  Le. camere  erano  da  campagna , 
Èia  pulitamente  addobbate,  le  più- con  mobili  vecchi^ 
una  o  due  con  nuovi,  che  al  loro  tempo  cederanno 
il  luogo  ad  altri  più  nuovi  d' un'altra  coppia  di  sposi» 
Uno  scaffale  custodiva  pochi  libri,  eh'  esso  mi  mo- 
stra con  compiacenza:  dicendo  —  Che  tu  non  creda 
eh'  io  abbia  fotto  voto  d' ignoranza  > .  Erano  pochi 
ma  buoni,  come  si  vorrebbero  gli  amici,  ed  oltre  b 
Bibbia  e  diversi  di  religione,  vi  notai  le  opere  dì 
Franklin  ^  Robinson ,  Paolo  e  Vìr^nia ,  i  Promessi 
$posi,  qualche  giornale  di  cognizioni  utili ,  alcune 
storie  ed  alcune  novelle,  e  qualche  composizione  d'a^ 
mid  suoi. 

Mi  portò  quindi  a  salularte  sua  madre,  vecchierella 
i»ubìzza  sulla  cui  Cronte  leggeasi  la  serenità  di  chi 
passò  bene  la  gioventù.  Colla  schietta  cordialità  cha 
rimane  soffocata,  fra  le  convenienze  ed  r  garbi  cit* 
tadineschi ,  ella  accolse  il  vecchio .  camerata  del  suo 
Saldassare,  poi  cominciò  le  lodi  di  questo  ...  Ah  ! 
le  lodi   in    bocca  de'  proprj  genitori  vagliono  bene 
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qiiahiiiqse  incenso  che  la  ¥aiii4à  sappia  tributare.  Ma 
poiciié  la  modestia  di  kii  1',  interruppe^  ella  ai  ydse 
ad  encomiare  la  nuora,  cosi  caritaliva,  qosi  amorer 
voie,  cosi  rispettosa,  cosi  casalinga,  che  fa:tutti.  con? 
tenti,  perchè  ella  è  contenta  di  sé  stessa.  Baldassar^ 
se  ne  mostrava  commosso ,  e  le  stringeva  la  maoQ 
colla  schiettezza  d'affetto  che  traspira  dagli  atti,  non 
suono  nelle  parole. 

—  Se  io  verrò  da  te  (cosi  egli),  tu  mi  mostrerai 
libri,  edizioni,  stampe^  lavori  tuoi  :  io,  vuole  ragione 
che  ti  mostri  quelle  che  sono  faccende  mie  ». 

E  £oai  mi  trasse  ai  campi,  dove,  coUa.  compiacenza 
d'un  autore  che  rilegge  T ultima  sua  composizione, 
mi  designava. qua  prati  ridotti,  là  fossi  cavati,  più. 
iiiiigì  migliaja  di  pioppi  ;  d' altra  parte  gelsi,  filari  di 
viti,. novali.  Indi,  condottici  là  dove  una  brigata  di 
ooatadini  stava  mietendo,  sotto  la  ferza  del  sole  ep^ 
pur  cantando  allegra,  ci  sedemmo  .al  rezzo,  badando 
ai' lavoratori ,  e  Tincorrendo  i  primi  nostri. anni,  la 
spensierata  contentezza  d'allora,  i  condiscepoli  che 
poi  la  fortuna  balzò  uno  qua,  uno  là,  chi  al  bene,  chi 
al  male  ;  i  maestri ,  gli  studj.  —  Or  dimmi  in  tua; 
fede  (cosi  esso) ,  da  quegli  sludj  come  fosti  tu  av- 
vantaggiato? Al  pensar,  mio,  al  pensar  d'un  uomo 
che  s' intende  di  grano  e  di  fieni,  e  non  punto  de» 
vostri  Ciceroni,  %ìi  studj  dovrebbero  versare  su  cose 
che  importano  pQÌ.neUa.vita.  Gappita!  Sono  gli  anni 
pia  beUi,  è  un  campo  allor  allora  dissodato;  non. 
fanei  io  stranezza  qoI  senànarvi  soltanto  erbe,  che. 
poi  debba,  svellere  quando  ne  vorrò  fruiti  degni!. 
Or.jche  monta  per  la  vita  il  sspere  le  regole  da  par-J 
lar  bene,  come  pariavasi  duemila  anni  fa ,  da  gente 


«he  non  e* è  più?  Ci  melievano  poi  a  menie  tanti 
nomi  di  paesi,  di  mùnti  >  .di  fiumi ,  tanta  geografia 
che  in  molti  anni  io  non  ne  ho  mai  compreso  tanto, 
quanto  un  bel  giorno  che  salii  in  cima  di  quella  mou" 
lagna  là,  e  stetti  a  vedenri  il  sole  dal  nascere  al  tra* 
montare.  Veniva  poi   la  storia  a   contarci  quel  che 
fece  il  tal  re,  poi  il  tal  imperatore  e  il  tal  capitano; 
le  guerre >  le  papi,  la  politica,  come  se  noi  fossimo 
étòlfà  da  fame  ministri  o  sovrani  o  generali:  erano 
Pelopidi,  Epaminonda,  Timoleoni,  che  ucddono  o 
cacciano  i  signori   della  patria  loro ,  quasi   fossero 
esempi  a  poter   imitare.  Da  quella  storia   poi ,   da 
que'  loro  autori  mi  veniva  una  certa  morale  ohe  non 
so  come  accordarla  col  vangelo  e  colla,  pratica  so* 
eietà.  Que*  loro  eroi,  famosi  per  uccidere  gente,  non 
li  chianieremmo  noi  a  buona  ragione  assassini?  £d 
ecco  qua  Spartani,  per  cui  sono  un  obbrobrio  le  arti 
e  r  indùstria  ;  che  non  hanno  contanti  ;  vanno  a  ve- 
dere le  fanduHe  a  combattere  ignude  ;  si  ricambiano 
le  mogli ,  e  per  divertimento  od  esercizio  danno  la 
caccia  agli  Iloti.  Ecco  un  continuo   declamar  contro 
Toro;  i  poeti  yenirci  à  dire  che   bisogna  buttarlo 
giù  nel  mare  ;  che  fu  sacrilegio  V  inventare  la  navi- 
gazione ;  che  è  un  depravamento  il  vedere  che  i  ra- 
gazzi imparino  a  far  di  conto...  Ma  sono  queste  mas- 
sime d'accordo  collo  stato  de{la  società  presente,  cui 
base  è  la  proprietà?  e  qùal  prò.  faranno  a  chi  ha 
da  vivere  nella  società  qual  è  adesso,  che  certo  non 
è  peggiore  di  quel  che  fosse  allora?  Non  dico  altro 
dei  precetti  che  ci   davano  per  fare  i  periodi  o  per 
legarli  in  bel  discorso.  Ed  era  il  guajo  perchè  io  scri- 
veva giù  naturale,  e  come .  mi  veniva  alla  penna»  ^ 
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Ma  guardate  zueca  !  mi  dicevano.  Cotesto  non  sì  di«^ 
rebbe^  né  più  né  manco  parlando  :  è  triviale  :  non 
v'è  dignità.  -^  Io  per  contentarli  m' ingegnavo  di 
lar  diverso»  ma  allora  sbagliavo  le  concordanze^  stor* 
piava  il  senso,  azzoppava  il  periodo,  e  tra  quelle 
ambiziose  vanità  dicevo  più  o  ineno  di  quello  che 
avevo  in  cuore.  Lascio  a  parte  che  i  ^oggetti  di  que-^ 
gli  esercizi  erano  ancora  1  soliti:  guerre,  arringhe  di 
persone  le  cjuali  chi  sa  come  la  pensavano  diverso^ 
da  noi  ?  mentre  a  noi  toccava  di  lambiccare  il  cer^ 
vello- per  indovinare  come. avrebbe  ragionato  Vetu- 
ria  per  dissuadere  Coriolano  dal  devastare  la  patria, 
0  Annibale  per  esortar  i  suoi  soldati  a  venire  a  de- 
predar il  paese  delle  uve  e  degli  aranci,  lo,  che  di 
studj  non  mi  son  più  impacciato^,  qualunque  volta 
ora  m'  ocóorre  di  p^^rlare  per  interessi  mìei  o  del 
nostro  comune,  nel  mio  studio  o  nel  convocato,  credi 
mi  manchino  in  bocca  le  parole?  o  che  commetta 
nello  scrivere  que'  peccatacci  da  slamile  ?  Ma  qui  co- 
nosco la  materia  che  ho  fr<i  le  mani,  possiedo  a  fondo 
questi  affari ,  mi  formo  in  capo  un'  idea  chiara  di 
quello  che  ho  ad  esporre.  E  però  ti  confesso  in- 
genuamente, e  se  non  senza  rossore,  almeno  senza 
rimorsi ,  che  di  quanto  imparai  con  tanta  fatica  in 
otto  ^nni  di  scuola,  se  togli  il  leggere  e  lo  scrivere, 
mi  som  dimenticato  di  tutto ,  né  m'  é'  (in  qua  acca- 
duta occasione  dove  io  mi  compiangessi  d'avere  di^*^ 
imparato.  B  tu,  che  n'hai  tu  ritratto?  * 

—  Io?  »  gli  rispondeva.  «  Oh!  quanto  a  me  la 
cosa  andò  d'altro  passo;  e  dopo  essere  stalo  una 
dozzina  d'anni  su  per  le  scuole  imparando  quanto 
te^  mi  dovetti  rifare  da  capo  a  studiarle,  come  non 
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se  avessi  mai  iiUeso  parlare,  affine  di  pòtermeiié 
buscare  pane  prima,  e  poi  dispiaceri  ». 

E  sospiravo.  Egli  mi  comprese,  sirìnsemi  la  mano» 
s'  attese  un  poco,  indi  continuò:- —  Ma  dimmi  in 
verità:  ti  ricorda  che  mai  si  curassero  qne'  f;nA 
maestri  nostri.  d*ispipare>  onoratezza,  lealtà >  quel 
franco  obbedire  che  non  avvilisce,  quella  cortesia 
che  non  fiacca  l'anima?  (1)  di  farei  conoscere  il 
mondo  fra  il  quale  dovevamo  vivere  un  giorno? 
d' insegnarci  ^iiel  che  è*  T  uomo ,  donde  viene,  ove 
va?  come  è  veramente  questo  gaii>i|glio  della  so- 
cietà ?  e  che  non  si  trovai  bene  se  non  a  lar  il  bene? 

<1)  M.  Gaspaiio^  prtMestame,  tcrìveva  testé  «puilooM  di  simile. 
•  Sarà  una  delle  meraviglie  dell'avvenire  il  sentir  che  una  società 
che  dicevasi  cristiana,  dedicò  i  sei  o  sette  anni  più  belli  della 
e^iovinezza  de'  figli  suoi  allo  studio  d' autori  pagani  :  eh*  essa  gU 
hB  unicamente  nodrlti  delle  false  idee,  delle  false  virtù,  della 
ftftsa  gioirla  di  quelli  ';  che  gU  allevò  nel  culto  della  patria,  del- 
r  onor&,  della  rinoniMiaa  che-soprttvvive  alla  tomba,  e  che  Ma 
ruigasi  mai  troppo  earar  che  levtamepte  e  laborìosameate  itiiir^ 
loro  gl'insegnamenti  più  centrar}  al  vangelo;  che  «luesto  van- 
gelo fu  relegato  a  un  posto  talmente  subordinato  ed  infimo  «  da 
poter  ben  di  rado  bilanciare  T  influsso  di  quelle  detestabili  dot- 
trine, si  ben  adatte  alle  nostre  inclinazioni  naturali  :  e  che  in 
nome  di  Cristo  si  fece  forsa  per  acquistar  molti  discepoli  a  So- 
crate e  a  Zenone.  Che  erlstlanl  si  formasseiH»  ooai ,  noi  lo  ve- 
demmo  «Uè  feste  della  Ragione  :  che  Franceil»  lo  vedenno  a  qoe- 
sta  spaventosa  {terpetua  parodia  della  Grecia  e  dì  Romi^  capretta 
nei  nomi,  nel  linguaggio,  e  ancor  più  ne' sentimenti  di  tutti. .. 
|o  .mi  ricordo  di  quando  uscii  di  quest'  educazione  naslonale  :  mi 
ricordo  cos'  erano  tutti  1  miei  camerata  coi  quali  aveva  reiasione. 
Eramo  noi  buoni  cittadini?  noi  so:  certo  non  eramo  buoni  cri* 
siiani,  non  avevamo  tampoco  i  più  deboli  principi  della  fedr 
evangelica.  Intéritstféiìiraux  du  protnlantisme  fran^t»^  1844. 
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E  seiiza  eiò^  cos*è  T  educazione  ?  C09'è  elt«>  se^ 
quando  »i  passa  alla  educazione '-sociale,  devesi,  per 
lo  meno ,  disfare  tutta  quella  ricevuta  nelle  scuole  ì 
Ora  qui  n«i  '  campì ,-  come  vedi  ^  spendo  meglia  il 
tempo  ed  il  denaro.  Pativo  di  salute,  e  adesso  Q(m 
so  «he  sia  maiet  dallo  studiar  me  stesso  e  quei  po- 
chi ehe  mi  sono  dattorno ,  panni  riMnarre  assai  più 
ciie  dalla  conoscenza  degli  eroi  di  Cornelio,  e  di. 
Plutarco  >.  ' 

Di  questo  e  d'altro  discorrendo ,  ei  oramo  rivolti 
verso  casa  j  dove  e'  invitavano  le  squiUe  del  mezzo* 
giorno,  «  mentre  approvavo  jl  suo  dire  ^oUe  riserve 
che  dee  sempre  fare  chi  vive  di  lettere  >  senza  ri- 
serve  lodavo  ìa  cuor  mio  i  genitori  di  esso,  che  non 
si  fossero,  come  tant'altri,  ostinati  a  vpler  torcere  a 
stud}  liberali  chi  era  nato  per  le  Qrti  d' industria. 
W  avrebbero  avuto  un  trista  leguleJQ  od  uj|  letterato; 
dappoco,  0  un  basso  aspirarne  a  impi^bi: affollati»' 
quando  cosi  n<  trassero  uu  vero  ed  43SQiuiato  ga- 
lantuomo. 

Vedendo  il  fanciulletto  correrci  festivo  all'  incoia 
tro,  — «  E  questo  fandullo  (gli  chiesi  io)  c<Hne  V  e- 
ducherai  tu  ?  » 

—  L  suoi  primi  anni  (risposa)  sono  comineiisj  a 
persona  ehe  iton  potrà  se  Boa  ispargervi  semi  ec-r 
celienti:  sua  madre** Oh,  le  giaócchia  d'una  madre !r 
non  v'  è  pedagogica  finezza  che  agguagli  gì'  insegna- 
menti ottenuti  su  quelle.  Quanto  sarà  da  me,  l'edu- 
cherò alla  vita,  alla  probità,  all'  amor  de'  suoi  simili. 
L' abitare  in  campagna  mi  *  agevola  il  modo  di  farlo 

trovare  più  spesso  con  coloro  ai  quali  potrà  giovare, 

ir 


che  non  <M)ii  quetti  da  cui  ^U  aspetti  gioVameiito  o 
pttiitelH,  e  di  fore  ohe  niesKini' altea  aiBbìttoDe  iotlvi 
si  sviluppi ,  se  non  qpaetta  delia  bontà  che  fece  no- 
minare mio  padre  e  mio  nonno.  L' iatrusione  poi  non 
^  eosti  Una  tacrfma.,  Quando  saprà  lén^gere^  iscrivere, 
far  di  conto ,  parlar  la  tingwi  delbi  nostn  aaàone , 
imparerà  le  atare  che  sempre  glotano ,  inpareri  le 
matemaliehei  la  fisica  e  quelle  cogMBOoìehe  tornano 
utili  in  qualunque  stato ,  finché  potrà  da  sé  deter- 
minarsi ed  una  via  >  per  la  quale  dirigerà  «n*  edu- 
cazione speciale.  Ma  ti  4ieo  il  cuore,  non  ho  pre- 
mura di  melterta  solfo  «umilri,  perché  mi  pare  che 
i  primi  anni  siano  da  abbandonare  allo  sviluppa  del 
corpo,  senza  hi  coi  ysanità^  che  può  mai  noa  mente 
colta  ?  imparerà  poi,  non  ne  temo,  imparerà  di  voglia 
in  un  anno  quello  che  ovpebbe  «ppena  in  tre  impa- 
rato con  noja.  tetanto  il  tempo  che  cgK  passa  fra 
noi  non  lo  eredo  perdiio  ». 

E  fR  <qttesto  m'  ebbi  a  «ontineere  per  afamne  sea« 
sale  risposte  che  il  fanciulletto  fece  a  domande,  po- 
stegli -da  me  innanu  come  a  eaaoL 

Entrati  nel  salotto,  noi  discorrevamo  ancorai  quando 
fummo  interrotti  da  un  canto  semplioe,  affettuoso, 
di  voci  infantili.  Erano  i  due  Cmeiulietti,  che  sopra 
un'  aria  popofaire  modaiavano  una  canaonetia ,  con- 
posta  da  «na  loro  amica,  e  diceva  eoai: 

Da  chi  nacqui  ?  e  il  nutrimento 
Chi  mi  diede  col  suo  petto? 

Fu  «a  mamma.  Oh  qimnlo  affeUo 

Alla  inanima  porterò! 
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€ki  lui  fu  carenze  e  baci  ? 
Chi  mi  siringe  sul .  suo  cuore  ? 

£  la  momma.  Oh  quanto  amore 

Alla  ouiiaraa. sempre  avrò! 
€hi  per  oie  taqto  s'affaniut?  ^ 

.  Chi  per  me  veglia  e  lavora  ?  / 

£  la  nMtmma.  Quanto  ognora    .   ' 

Grato,  o  mamma,  a  te  sarò?    ,/ 
Cbi  sospesa  sta  fra  il  sonno ,    , 
Ed.  accorre  al  pis^nto  mio  ?       ^ 

Eh  mamma.  Oh  un  giorno  i^i>ch'  io. 

11  tuo  pianto  asciugherò.    .  . 
Quando  grande  io  sarò  fatto,. , 

Tu  ds^i  anni  indebolita  ^ 

Già  sarai;  ma. a  te  la  vita., 

Cara  mamma,  io  sosterrò/ 
Non  fia  mai  che  in  abb^andono 

io  lì  laisci  e  a  te  sia  ingrato; 
«^  £  .cosi  d'  essere  amato  ^ 

I>al  mio  Dio  merilerò* 

-  •  * 

Inlefteriio  sk  ai  fondo  dell  aoii^a ,  io  baciai  con 
ìmmeiiso  .afielio  quei  due  bobini,  invidiando  i  gc- 
nitori ,  nel  cui  amore  cre:scono  alla  benevolenza 
frateria. 

I«  Cale  com|>agiiìa  b^H.  puoi  credere  che  il  minor 
piacere  furono  le  vivaqde  imbanditeci  dalla  buona 
QOflUia,  la  quale  esultava  nel  ridirmi  come  fossero 
(rutti  questo  deUa  sua  bassa  corte,  quello  del  suo 
orto,  ma^  il  cui  condimento  più  squisito  erano  griii- 
geniti  ragionamenti  e  gli  atti  di  schiella  bontà. 

Avevo ,  tra  il  desinare ,  osservalo  che  il  fanciullo 
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riponeva  una  parte  dì  ^a  pietanza,  senza  ehe  i  ge^ 
nitori  mostrassero  farvi  mente.  Poi  quando  sì  fu  allo 
sparecchio^  egli  si  levò,  susurrò  non  jsapevo  che  al- 
r  orecchio  delia  madre;  ond*ella  —  Se  il  signore  lo 
permette,  va  pure  ».  E  come  io  glielo  consentii,  io- 
volse  nel  tovagliuolo  quel  che  aveva  risparmiato  del 
suo  mangiare,  ed  andossene  saltellando. 

—  Ove  va?  V  chiesi  io  alla  madre,  e  Forse  ai 
trastulli  ?  ad  una  merendina  co'  camerali?  » 

—  Non  già  >  mi  rispos'  ella.  «  Abbiamo  qui  dac- 
canto una  povera  vedova  inferma,  per  la  quale  esso 
avanza  ogni  dì  alcuna  cosa  del  suo  pi«lto,  ed  ogni 
jiabato  il. vino  »* 

Ed  ecco  fra  poco  egli  ritornò  tutto  gajo,  tutto  vi- 
vace ,  come  un  angelo  che  riporta  al  cielo  V  anima 
slata  commessa  élla-  sua  tutela  nel  pellegrinaggio 
della  vita. 

Io  sentiva  di  diventar  migliore  fra  tanta  bontà: 
abbracciai  l'amico,  e  —  Te  beato!  ma  lo  meriti  >. 

Se  quella  fu  una  delle  liete  giornale ,  non  me  lo 
domandare.  Ed  ho  voluto  serbarne  memoria,  e  man- 
dartela, perchè  tu  la  riponga  fra  le  altre  che  cooser- 
viamo  a  vicenda  ùeWc  semplici  avventure ,  il  coi 
ricordo  ci  consoci  in  anni  più  tardi  e  forse  più  deso- 
lati. Al  leggere  questa ,  ti  correrà  per  avventura  al 
labbro  la  domanda,  se  io  trovai  jsolamen te  dei  buoni? 
Oh  se  de'  cattivi  ho  vpur  trovato  !  o  tanti,  e  tali',  clic 
qualche  volta,  neir  amarezza  dell'  anima  mia,  discre* 
delti  la  bontà  dell'  uomo,  e  correvo  ad  esclamare:  — 
Ko  :  l'uomo  è  veramente  la  peggiof  fattura  del  Crea- 
tore ;  supe^bo  insieme  e  vigliacco,  raggirato  e  frau- 
dolente, invidioso  e  calunniatore,  razza  d'odio,  d*c- 
goismo,  di  perfìdia  ». 
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Se  11011  che  allora  io  mi  richtuaiava  a,  mcnle  le  (aalc 
anime  benefiche,  amorose,  sante,  sconirale  sul  cammino 
(li  mia  vita,  e  la  bestemmia  cpnvertivasijn  un  inno  al 
Creatore,  di  cui  tutte  le  opere  sono  buone.  Di  que- 
sto ben  ti  posso  accertare  ^  che  i  cattivi  non  gii  ho 
trovati  mal  fra  coloro  che  stavano  lungi  dalle  irre- 
quiete ambizioni,  dagli  avidi  interessi,  dalle  arro- 
ganti vanità  ;  mai  fra  i  poveri ,  fra  i  laboriosi ,  mai 
fra  coloro  che  patiscono. 

Dunque  benedetto  Iddio  nella  povertà,  benedetto 
nella  sventura! 


yv 


Ài  soggetto  deità  pnceàeiae  tiovella  si  riferisce  il   seguente 
brano  di  um  lungo  lavoro  suil*  edueoMiOne.- 


LA  MADRE. 


. .  .  Deh  !  che  noti  ho  io  t^oieote  isptraxioA^  qttaBla 
basti  a  dipin^re  una  iftadre  quale  la  conobbi  e  la 
conosco!  , 

Ai  bambifii  suoi  non  soffrì  che  un  seno  venale 
porgesse  il  primo  ndtrjBMaAe;  gelosa  che  una  mei> 
cenarla  vigilanan  non  dovesse  usurpare  qualdie  parie 
deNa  tenerezàa  nlatema,  e^  dell'  attor  iliale.  £  per- 
che  io  r ammirava  dei  suo  abbandonare,  cosi  gio< 
vane,  cosi  bella ,  gli  ^spassi  e  le  pompe  del  mondo , 
per  hadare  ni  •«»  iadtanle  -^  Non  fo  nulla  più 
che  il  mie  dolere  »  mi  rispondeva  con  semplicità  : 
t  la  natura  mi  «vvisò  del  voier  sno  col  colmarmi  il 
seno,  e  colle  malattie  che,  altrimenti,  mi  potrebbero 
sopravvenire.  Quand'  anche  poi  fosse  vero  che  co- 
stasse uqje  r  adempiere  le  intenzioni  della  Provvi- 
denzHj  ed  il  nutrire  da  noi  stesse  quella  vita  che  noi 
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abbinino  data^  oh  quanti  compensi  non  le  alleggerì* 
scono  l  quante  dolcezze  l  Può  trovare  la  donna  diporto 
migliore  che  Tosservare  la  tenera  innocente  gìoja  del 
suo  bambino?  v'ba  gusti  preferibili  alle  sue  carezze? 
0  musiche  più  soavi  che  il  primo  suo  cianciugliare? 
0  fantasie  più  lusinghevoli  delle  speranze  che  danzano 
attorno  alla  culla  d'un  fantolino?  Le  tenerezze  che 
insieme  prodighiamo^  al  frutto  del  nostro  amore^  cre- 
scono il  reciproco  affetto  e  la  stima  fra  me  e  lo  sposo, 
riempono  que'  momenti  di  vacuo  che  lascia  V  amore 
anche  più  sentito.  I  figlioletti  già  cresciuti  s'adunano 
intorno  al  nuovo  fratellino  con  sollecita  cura ,  av- 
vezzandosi, già  cosi  piccini,  ad  avvincersi  un  Taltro 
col  legame  del  benefizio,  de'  reciproci  bisogni  e  sus- 
sidj^  e  aprendo  il  cuore  a  quell'  amicizia  franca  e  sin- 
cera ,  che  crescendo  cogli  anni ,  sarà  loro  di  tanto 
ristoro  ne'  casi  avversi ,  e  che  mostrandoU  buoni 
fratelli,  sarà  un  pegno  alla  società  com'egUno  riosci- 
ranno  pure  buoni  cittadini  (i).  E  poi,  e  poi,  — oh 
voi  non  sapete  tutte  le  tempeste  che  passano  qui, 
dentro  il  cuore  d'ima  chmaa:  E  allerta y  oh  allora, 
stringersi  ai  seno  ,ur  «uo  baìnbolino ,  è  ii  sorriso 
dell'  angelo  che  calma  ogni  procella,  die  sostenta  e 
raddoppia  la  virtù  ».  y   * 

Non  la  vtdi  mai-,'  questa  buona  .madre^  ìndispet^ 
tir^i  pel  tafferuglio  de'  sm  pargoklti^  -pel  disordine 
chiassoso  de'  lora  trastnlUt  .ana  lì  gmnk  come  altret-> 
tante  prove  dello  svHupjpe  successiva  di  lora  forze,  uà 


<l)  «  Vuoi  sapore  r|ual  uno  è?  bada  come  si  comporta  co' suoi 
fraielli  •,  disse  un  antico,  non  di  quegli  antichi  che  t\  spiegano 
nelle  scuole. 
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elemento  di  quella  età  cosi  vitate  ;  e  tanto  le  parrebbe 
slrano  il  pretendere  dal 'bimbo  la  tranquillità  matura> 
come  il  cercar  in  un  vecchio  V  iiTequieta  agitazione 
del  fanciullo.  Contenta  dunque  di -dirigere  e  vegliare 
questa  vivacità,  ben  si  guarda  dal  comprtmerla  col» 
rinsistenzà  di  uggiosi  rimproveri,  né  con  gravi  pre- 
eetti,  i  quali  fomentano  l'ipocrisia,  come  tutto  ciò  che 
contrasta  airordine^ella  natura. 

Coiìforroandosi  dunque  9  ciò  che  conviene  a  ciascuna 
età,  rimove  l  pericoli^ ma  più  la  paura  de'  perìcoli;  re- 
prime gli  eccessi,  abitua  a^ita  frugale  e,  se  non  disa« 
glala,  non  dilicata  però^  e  quale  toma  bene  a  rinforzar 
la  costituzione,  a  prevenire  i  tanti  mali  cagionati  dalla 
mollezza,  a  rendere  più  libero  perchè  coir  meno  bi- 
sogni. L' ho  sovente  sorpresa,  mentre  pigliava  parte 
ai  giocherelli  de'  suoi  bambini  còllo  spasso  dell'  in- 
nocenza ,  a  guidarli  col  proprio  esempio  a  fruttuosi 
trastulli^  come  educare  un  par  di  tortore^  nutrire  uà 
canarino ,  coltivare  fiori ,  seminare  unrquadro  del 
fpardinfo,  piantar  anche  un  albero  che  crescerà  con 
essi  ;  arte  eccellente  ,  ella  diceva ,  per  avvezzarli  a> 
non  -attendere  domani  il  frutto  della  fatica  d' oggi , 
ad  avere  pazienza  neH'  aspettare  il  meglio. 

Tanto  maggior  cura  essa  pone  a  formar  V  intelletto 
ed  il  cuore  di  que'  suoi  bambini,  in  ognun  de'  quali 
non  vodc  un  balocco  de' genitori,  ma  rispelta  un 
membra  della  società,  destinato  a  divenire  cittadino, 
sposo,  padre,  magistrato  ;  a  camminare,  per  la  via 
delle  prove,  ad  una  sublime  destinazione.  Sarà  illu- 
stre od  oscuro?  sarà  trai  felici  0  tra  gli  sventurati? 
Questo,  ella  dice,  sta  nelle  mani  della  provvidenza: 
dover  mio  è  formarne  un  galantuomo. 
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CoDseguéalementc  $i  farebbe  cosoieaza  di  dire  ai 
figlioletti  la  più  leggiera,  la  più  inaocenie  bugia,  se  bugia 
e  innocente  ponno  mai  concordarsi.  Cbi  sa  se  qiieirer- 
rore  non  possa  diventar  seme  di  torti  giudizj  nella  ri- 
cerca del  verO)  Della  pratica. della  vita?  Bisognoso 
di. tutto  sapere,  il  fanciullo  vorrebbe . saper  tutto; 
ma  incapace  insieme  d'apprendere  per  sé  (guanto 
vorrebbe,  è  agitato  da  un'ii^azìabile  curiosità,  è  pieoo 
di  memioria,  quanto  scarso  in  raziocinio  ;  e  |ie*  primi 
cinque  anni  appreade^  cbi  ben  vi  guc^rdi^  più  di  quello 
che  imparerà  poi  in  tutta  la  vita.  Uopo  è  dunque 
coltivarne  molto  la  memoria  (I),  sobriamente  il  giu- 
dizio. Quante  volte  io  mi  trattenni  con  diletto  e  con 
frutto  a  udir  la  madre  di  cui  parlo  appagare  le 
domande  de'  suoi  bamboli  in  modi  semplici,  piani; 
osservare  con  loro,-  far  da  idea  germogliare  idea,  sol- 
lecitarne i  giudizj ,  cui  applaudire  poi  se  conformi 
al  retto  senso,  raddrizzare  se  difettivi,  interrogare 
precisamente,  rispondere,  ma  lasciando  pur  sempre 
alcuna  cosa  a  desiderare ,  per  aver  sempre  alcuna 
cosa  da  insegnare  !  Quel  bisogno,  di  conoscer  la  ve- 
rità sa  essa  dirigere  in  modo,  che,,  senza  soverchia- 
mente stancarli  colle  discussioni ,  ne  eserciti  quanto 
basti  il  buon,  giudizio,  qualità  essenziale  in  qualun- 


(3)  Madama  Campan,  nella  sua  opera  De  l'éducntion,  cbe  p«re 
va  raccomandata  aUe  madri,  comioeia  il  Ubro  III  con  queste  pa* 
rote:  lài^  méijnoire  ne  sedéveloppe  qu'à  l'àgé  de  troì*  o«/.  0  dob 
intendo ,  o  non  è  vero.  Quante  cose  non  sa,  non  ricorda  già  il 
bambino  a  tre  anni^  fino  a  saper  parlare  ?  E  poco  dopo  :  V  trois 
ans  l'enfant  entend  et  commence  à  comprendre  le  sens  des  moit. 
Ma qual madre  non  s'è  sentila  a  dire  di  bellissime  cose  da  qual- 
che caro  fauciullino  non  ancora  trienne  f 
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que  slato,  in  qualunque  occorrenza  (L*Ha  vita.  Ld 
curiosità  portò  più  d'una  volta  quei  cari  banìboli  a 
qaestiohi  che  li  toccano  ben  da  vicino,  ma  che  non 
è  opportuno  il  soddisfare  (i).  Ben  si  guarda  però 
essa  dal  rinviarli  con  ciance,  nelle  quali  il  fanciullo, 
che  ragiona  più  che  di  quel  che  crediamo ,  ravvisa 
la  bugia ,  e  quindi  è  stimolato  a  cercare  il  vero  di 
cui  gli  si  fe  mistero.  Semplicemente  ella  risponde: 
«  Queste  le  sono  cose  che  tu  non  potresti  ora  in-* 
tetidere,  e  le  capirai  quando^  cresciuto,  profitterai  ne-^ 
gli  studj».  (2)  IL  fanciullo  pago  d'una  soddisfazionq 
datagli  ^  colei  che  ama  e  stima,  ritorna  a\  balocchi 
suoi,  alle  sue  occupazioni^  |)ortandovì  inoltre  il  desi- 
derio di  crescere  e  di  profittai*  lu'gli  studj,  per  essere 
in  grado  di  scoprire  queste  verità  bramate. 

Quanto  però  è  meglio  un  uom  dabbene  che  un 
uomo  di  ingegno ,  tanto  più  importa  il  coltivare  il 
j        •         -  '  1.  . .         .  ... 

<0  É  noto  il  mòdo  che  consiglia  Rousseau  :  caso  pei^  altro  par» 
tieidafe.  Madama  Campan^  alia  cui  esperienza  couTÌene  avi^r  yo* 
aerazione,  dipe  e|ie|  qualora  le  occorressefo  de'  fanciulli  curiosi 
di  quel  che  sono  generalmente^  j'ai  ipujoui^s  réponda  avec  suc- 
eèt  fi  celle  quesliorij  en  disant  que  Vaecouchement  était  une  0^)6 • 
ralion  ihirurgical  Irèsdouloreuse,  et  que  presque  toutes  les  me- 
rts  rìsquent  de  perdre  la  vie  eti  la  donnani  à  leurs  enfans.  Ce 
mot  ehirurgicaì  les  rffraie,  et  aahne  leuf  ijnftfjination .  .  .  ils 
m'tn  demandent  pas  daoar^tatjé,  et  l'idée  que  teur  naissance  a 
1»'/  tes  jaurt  dà  Uur  n^àre  en  danger,  les  'uttendrU  >  et  Itt  leur 
rfnd  eruors  plus  e^ère.  Veggano  le  madri  , quanto  Tespedieiite 
possa  valere. 

(3)  La  citata  Campan   vorrebbe  data   tale   risposta  quando  il 
fanciullo  domanda  perchè  le  ricchezze  non  sono  egualmente  di- 
slribuite  suUa  terra.  Ad  una  madre  religiosa  non  è  così  difficile  t 
la  risposta. 
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euore  cjie  V  intelletto.  E  chi  a  eiò  pKi  opportiUK» 
della  madi'^i  la  quale  sin  dai  primi  moment^  avendo 
avuto  sott'occhio  il  pcofsi'io  pargoletto,  ne  cQoosce  il 
carattere^  e  sa  quindi  eccitarne  le  virtù  che  più  pro- 
prie gli  sonOy  DYVìere  i  YÌ2).a  cui  lo  vede  hielinalo ? 
Quella  di.  eh' io  parlo,  intenta  a  conoscere. le  grada- 
zioni, del  carattere  di  ciascun  suo  figliuolo»  non  la- 
sciasi entrare,  la  pretensione  di' cangiarlo,  il  che  suole 
e  non.  riuscire  e  far.  perdere,. nel  carattere  fittizio, 
tutti  i  vantaggi  dd  naturale  ;  atteso  che  nessuno  rap* 
presenta  bene  un  personaggio  se  npn  è  il  suo  pro- 
prio. Gol  contraddire  ai  gusti,  nel, che  alcuni  geni- 
tori sembrano .  riporre  la  teorica  idi  tutta  1*  educa-; 
zione,  a  che  altro  si  riesce  se  non  a  stancare  e  sviar 
il  genio,  porre  ostacoli  air  ingegno  ed  alla  .virtù,  fare 
d' uno  che  poteva  elevarsi  grande,  un  mediocre  til  più? 
Per  dare  poi  a  conoscere  .al  fanciullo  i  suoi  do* 
veri ,  in  ogni  azione  essa  lo  abitua  a  ragionare  del 
perchè,  delle  convenienze  con  sé,  con  altrui,  sin- 
golarmente poi  coi  precetti  del  supremo  legislatore.. 
L'idea  di  Dio  viene  associata  a  tutta  la  vita^  natu- 
rata, direi  quasi,  col  cuore  e  col|o  spirito,  in  modo 
da  non  abbandonar  più  queir  uòmo.  L' ho  intesa  al- 
cune volte,  allorché  la  sera  aduna  attorno  a  sé  i 
bambini  per  sollevare  la  pre^iera  a  quel  padre  che 
ù  ne*  cieli.  Già  qualche  discorso  precedente^  o  lo  spet- 
tacolo additato  dd  firmamento ,  o  il  ricordo  d' una 
bella  azione  dispose  que'  teneri  cuori  ad  innalzarsi 
al  sommo  vero,  ai  sommo  bello.  La  preghiera  è  breve, 
è  semplice,  è  tutta  unzione,  aumentandone  1*  effetto 
la  pietà  onde  si  mostra  compresa  la  madre  ;  ma  in 
quella  preghiera  non  manca  mai  una  commemorazione 


delk  persone  più  care,  dei  cari  estinti,  dei  cari  lontani  e' 
della  cara  patria  ;  de'  soffrenti,  die'  poveri  clie  sono  i  fra- 
telli prediletti  di  Cristo;  Oh!  queste  prime  idee,  que- 
sti primi  reMgiosi  sentimenti  possono  ben  essere  sof- 
focttti  dal  frastuono  del  mondo,  dal  cozzo  delle  pas^s 
sioni ,  dal  viluppo. degli  interessi,  dall'  ebbrezza  della 
fortuna»  ma  spenti  non  mai.  E  traverso  le.  vicende 
della  vita,  e  ne'  momenti  deHa  sventura,  e  quando 
l-atiima  trova  necessario  il  rientrare  in  sé  stessa, 
parlano  altamente^  affidano  il  buono  alla  virtù,  ri- 
svegliano i  rimorsi  nel  traviato. 

Sui  primi  momenti  eh'  io  la  conosceva,  volii  sfog* 
giare  alquanto  della  presunzione,  die  ispirano  la  let« 
tura  e  il  crederci  di  sapere;  e  le  ragionai  sulla  poca* 
convenienza  del  parlar  di  Dio  a  fanciulli  teneri  ancora, 
i  quali  non  possono  formarsi  se  non  un'idea  materiale 
deiresser  suo,  falsa  ed  incompleta  de'  suoi  attributi, 
e  Non  fo  questo  »  mi  risposa  ella  :  t  a'  miei  bambini 
insegno  amar  Dio  più  che  a  conoscerlo  ;  e  a.  farlo* 
amare  serve  ogni  cosa  che  hanno  in  torno  ;^  serve  itdono 
della  vita  ch'cS  diede,  di'ei  conserva  loro;  serve  la 
tenerezza  dei  parenti.  Quando  amino  Dio,  sono  ben 
certa  che  potrò  senza  errori  guidarli  facilmente  a  co- 
noscerlo ».  P  poiché  io  voleva  rinfiancar  il  mìosen^ 
limenlo  con  quell'appoggio,  che  non  manca  neppure 
idle più  assurde  dottrine,  l'autorità;  e  parlavo  del-' 
r  iViu7iò,  e  ne  citava  qualche  pasàio,  ella  ibise  d'in  su 
la  tavola  un  libriccino  dóve  suol  notare  quel  che  di 
più  la  tocca  nelle  letture,  e  mi  additò  queste  parole 
d'un  autore,  come  diceva  essa,  amicissimo  degli  uo-* 
mini,  e  perciò  degno  d'esser  amato:  <  Sono  i  casi 
personali  di  nostra  infanzia  accompagnati  dalle  ma- 
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terne  ie^ioni,,  che  più  profondamente  si  scotpiscdlio 
nella  memoria^  perchè  penetrano  fina  nel  nostro  cuore; 
son  le  le:(ioni  delle  madri  che  danno  tanto  vigóre, 
alle  nostre.  opek*azìoni  religiose  durainle  tutta  la  vita. 
Istillate  col  latte,  si  perfezionano  colia  nostra  ragione; 
e  dopo  aver  giovato  intorno  alla  cuna  nell  età  del- 
rihnocenza;  ci  sostengono  nell'età  delle,  passioni*  Per 
ciò  vorrei  che  il  sentimento  della  divinità ,  innato 
nell'uomo,  vi  fosse  sviluppato  prima  non  dai  uu  pre- 
cettore, ma  da  una  madre.  11  Dio  d'una  madre  è 
sempre  indulgente  e  buono  come  quello  «^  della  na- 
tura: un  precettore  insegna,  una  madre  fa  caòiare. 
E  vorrei  che  questa  porgesse  le  sue  lezioni  non  in 
una  città,  ma  alla  campagna,  non'4n  una  chiesa^  ma 
sotto  la  volta  del  cielo,  non  sopra  librì^  ma  sopra  i 
fiori  e  i  frutti  (f)  *..      . 

Mal  s'apporrebbe  chi  in  una  madre  tale  temesse 
quella  rigidezza ,  che  .nasce  dall'  intolleranza,  e  daU 
l'aspirare  alla  perfezione;  e  che  il  volgo  crede  prò** 
pria  della  virtù,  mentre  invece  è  miserabile  retaggio 
di  chi.  vuole  affettarne  le.  apparenze.  Repriaie  eiiat 
vizj^  compatisce  ai  difetti  ;  sa  che  la  perfezione  non  è 
dell'uomo,  meno  ancora  del  fanciullo.  In  quell'età,  che 
il  simulare  è  affatto  ignoto,  agevole  cresce  a  tutti,  tanto 
più  ad  una  madre,  il  conoscer  al  vero  le  torte  in« 
oiinazioni  de'  bambini;  quindi  prontezza  ad  accorrere 
al  rimedio,  con  fermezza  disposta  a  rompere  i  ca- 
pricci del  fanciullo^  senza  neppur  lasciargli  balenare 
la.  possibilità  che  .l'ostinazione  soggioghi  il  materno 
volere  fondato  sulla    giustizia.  Ai   castighi    tardi  rì^ 

i\)  BcRNÀKDno  DI  SAnr-PiRRRF..  MtirmOìties  de  Za  nature. 
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corre  e  pacatamente  :  non  là  tema  deHa  punizione^; 
ma  si  r  amóre  ()ella  virtù  deve  formar  1'  uomo  onesto. 
Qaeslo  solo  potrà  perfezionare  1'  educazione,  mentre 
l'altro  rende  pusillanime,  simulato,  irrita  e  scorag-» 
già,  e  kseta  senza  frenfoil  giovane,  non  sì  to^touscl 
di  soggezione. 

Un  ptfiito  però  ove  la  sua  austerità  è  irremovibile 
si  è  la  veracità.  Il  suo  trattare  francò  ed  aperto  coi 
figliuoli^  gli  avvezza  a  considerarla  come  una  confi* 
dente,  un'  amica ,  agevolandole  così  il  mojdo  di  dar 
loro  de' consigli  ;  ad  un  fallo^ònfessato  mai  non  manca 
il  perdono  /  come  non^  manca  inai  il  castigò  ad  una 
menzogna.  11  castigo,  T  ammonizione  però  non  recano 
mai  sembiaiiza  di  escandescenza,  di  rabbia:  é  la  ragione 
che  illumina ,  è  1'  amicizia  che  persuade.  11  secreto 
vi  presiede  sempre,  sollecita  troppo  di  non  abituare  il 
fanciullo  allò  svergognamento,  col  vituperarlo  in  faccia 
ai  parenti,  ai  visitanti.  Una  parola  di  disapprovazione, 
un  escludere  il  tristanzuolo  dali'ascoltare  un  racconto,! 
un  collocarlo  ad  un  deschetto  appartato,  sono  casti* 
ghi  che  a  lei  pajono  più  opportuni  che  non  il  ne|;are 
r  abitino  nuovo,  od  il  privar  d'  un  lachezzo':  questi 
possono  essere  fomenti  dell'  ambizione  e  della  lec- 
cornia ;  quelli  slimolano  l' onore ,  e  riescono  all'  ef^ 
fette  perchè  la  madre  è  amata,  è  stimata.  Applicato 
il  castigo,  la  madre  è  la  prima  a  dimenticarlo:  troppo 
premendole  d*^ accorciar  que'  momenti  terribili,  in  cut 
per  un  ragazzo  sono  sospese  le  amorose  cure  materne. 

Le  prime  amicizie,  cosi  candide  e  verginali ^  ep^ 
pure  cosi  strette  e  decisive  dell'  avvenire,  sono  at-> 
lentamente  Invigilale  da  essa  ;  sebbene  il  tenore  di 
sua  educazione  ha  fatto  si,  che  ciascun  de'  3Uoi  figlinoli 
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prescegltesse  |>er  amici  quelli  che  naittra  slessa  esibi, 
voglio  dire  i  frfiielli,  co*  quali  si  hanno  comuni  gli 
affetti,  i  desiderj,  ic  speranze»  le  vicende.  O  madri, 
o  madri,  strìngete,  rassodate  al  più  possibile  questi 
domestici  affetti,  che  i  come  la  famiglia  è  il  nocciolo 
della  politica  convivenza,  cosi  le  casalinghe  affezioni 
sono  la  fonte,  il  suggello  delle  cittadine  virtù.  N< 
pei*  questo  è  duopo  sbandir  le  predilezioni^  stabilire 
una  perfetta  uguaglianza ,  sulla  quale  soltanto  può 
fondarsi  il  reciproco  amore,  uno  studio  reciproco  di 
meritare  la  tenerezza  de'  j;enitorì ,  un  coraggio  ad 
operare  di  conserva.  Sdégurata  quella  che  -predilige 
un  de* figliuoli;  che  a  queir  uno  perdona  ogni  cosa, 
ogni  cosa  concedeva  differenza  e  scapito  degli  altri! 
Gli  altri  nel  caro  della  mamma  non  vedono  che  uà 
emulo;  il  malavvezzo  già  fantastica  una  distinzione 
indipendente  dai  menti,  una  ingiustizia  che  giova;  e 
cosi  finisce  odiato  dagli  altri ,  vano  y  capriccioso,  in- 
dolente,  presuntuoso,  ostinato  e  quindi  infallibilmente 
infelice. 

Non  è  forse,  dice  bene  Tommaseo  (I),  non  è  forse 
uffizio  al  mondo  più  delicato  e  più  difficile  dell*e- 
dueazione  del  cuore  di  una  donna.  Chiunque  per 
istinto  e  per  obbligo  vi  si  accinge,  dovrebbe  tremare 
di  sé  st^so  ;  e,  ccmsiderando  la  buona  riuscita  come 
un  vero  miracolo,  non  la  sperare  che  da  Dio.  Per  ben 
educare  una  donna  converrebbe  poter  comandare  a 
tutte  quelle  circostanze  che  possono  operare  sali*  a- 
nimo  di  lei,  molle  a  riceverle^  e  a  conservarle  te- 
nace: circostanze  innumcrabili ,  non  previsibili,  mi- 
« 

{))  Educazione  dtlh  (hnne. 
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uiUìssiiue  e  sempre  varie.  jChi  giungerà  a  calcolare 
gli  effetti  che  uoa  parola^  uno  sguardo,  un  cenno, 
una  conoscenza,  un'abitudine  posson  fare  sulF  animo 
femminile  ?  Egli  è  un  piccolo  mondo,  dove  le  lontane 
e  menome  cagioni',  in  modo  invisibile .  concatenate, 
producono  sempre  nuovi  effetti,  come  gii  elementi 
stessi,  in  varia  proporzione  unkl,  diventano  o  l'aria 
animatrice  del  fiore  nascente^  o  l' acqua  che  scende 
con  impeto  a  corromperne  la  bellezza,    v 

Non  domandatemi  dunque  se  la  madre  ond'  io 
parlo  abbia  un  solo  momento  affidata  altrui  una 
cura  sì  dilicata,  ove  il  minimo  errore  può  strascinar 
il  disordme  ed  il  disonore  su  chi  trascurò  di  preve- 
nirlo ;  se^  buona  ,ella  stessa  e  d' incolpato  esempio, 
e  quindi  sempre  consentanea  con  sé  stessa,  coU'espe- 
rienza  propria  sappia  avvertire  le  sue  fanciuUette  dei 
lacciuoli  preparati  al  sesso,  che  noi  chiamiamo  de- 
bole per  disco^rlo  in  anticipazione,  del  suo  soccom- 
bere; avvertirle,  dico,  con  quel  modo  che  .solo  in 
mano  alle  imprudenti  può  divenire  un  pericolo,  può 
sfiorare  la  timidezza  del  pudore ,  mentre  intende  a 
conservarla;  e  come  le  passicmi  più  sfrenate  e  ribalde 
nascano  sovente  da  nulla  più  che  da  un  impeto  di 
immaginazione,  dall'amor  delle  inezie,  dal  prurito  di  pia- 
cere e  di  primef^iare;  se  attenda  ai  discorsi  de^li  estrani 
e  dei  doipiestici,  alle  confidenze  dell' amioizia;  se  cai* 
coli  sull'impressione  che  fanno  nel  giovane  cuore  la.no^ 
vita,  lo  spettacolo»  A  teatri  non  conduce  mai  né  ma- 
schi né  bambine ,  non  perchè  essa  creda  il  teatro 
cattivo  in  sè^  ma  io  crede  cattivo  nel  modo  che  ora 
si  fa.  E  perchè  io  mi  meravigliavo  di  non  sentire  da 
essa  quello  eh'  è  un   luogo  comune  nell'  educazione 
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materna ,  cioè  il  dipinger  alle  figliuole  il  mondo  sic- 
eome  una  tristizia,  siccome  un  continuo  inganno;  gU 
uomini  come  pessime  creature,  nei  quali  non  possono 
le  fanciulle  trovare  che  perfidi,  che  injgrati,  the  mo- 
stri. —  «  Il  cosi  operare ,  (mi  disse  ella)  equivar- 
rebbe al  modo  di  chi,  temendo  rindìgesti<$ne,  parlasse 
male  a*  suoi  figliuoli  de'  cibt  in  generate.  Lasciamo 
là  i  sentimenti  che  s'ispirano  cosi  alle  fanciulle  con- 
tro questo  mondo  fra  il  quale  son  pur  destinate  a 
vivere^  Giunge  reta  delle  passioni:  un  uomo^  e  voglio 
supporre  un  uomo  non  cattivo,  avvicina  l'inesperta, 
già  da  natura  inclinata  a  non  trovar  in  esso  che  bello 
e  bene;  se  veramente  è  persuasa  che  tutti  gli  altri 
siano  ribaldi^  guarderà  quest'uno  come  un'eccezione, 
come  un  non  so  che  di  mirabile,  di  straordinario,  una 
Ibrtund,  un  privilegio  donatole  dal  Cielo:  ovvie  sono 
le  conseguenze  ». 

Opportuno  adunque  le  sembra,  anzi  che  ispirar 
alle  fanciulle  paura  degli  uomini,  educarle  a  diffidar 
di  sé  stesse,  pensare  airavVilimento  cui  può  condurle 
un  istante  solo  di  obMìata  modestia;  alla  poca  fede 
che  gli  uomini  hanno  della  femminile  virtù,  ed  allo 
studio  con  che  osservano  rimpressione  che  la  loro 
presènza  produce  sulle  donne,  per  trame  partito. 

Avendo  ella  accostumato  i  suoi  figliuoli  sino  dalla 
prima  età  a  tenere  cura  ciascuno  del  proprio  arma- 
diuolo  e  della  pulitezza  degli  abiti,  ed  assistere  alle 
compre, informarsi  del  domestico  avviamento,  non  do- 
mandate se  crescono  all'amor  dell'ordine^  della  lindura, 
dell'  economia. 

Qualora  poi,  angelo  di  conisolazione,  ella  scende  al 
'tugurio  del  poveretto,  a  risparmiare  alla  vedova  sca- 
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dula  ia  vergogna  ckl  chiedere,  ad  asciugar  le  madide 
gote  dell'  agonia,  a  ristorare  di  pane  gli  orfani  abbati* 
donati,' a  mescere  il  vino  alla  sfinita  nutrice^  ehi  po- 
trebbe altri  venirle  compagno  e  testimonio  migliore 
che  i  suoi  figliuoletti?  Meglio  è  andare nfUa  casa  del 
lutto  ehé  non  a  quella  delt  esullaziohe ,  lo  dice  la 
Sapienza  istessa.  Oh  !  quando  que'  bambini  hanno 
veduto  serenarsi  una  fronte  desolata;  la  mano  ddla  bè- 
aefattrioe  stretta  in  sitedzio  ed  in  silenzio  baciata  dal 
ristorato  poverèllo;  sopra  una  pupilla  ove  il  pianto  era 
inaridito,  ricomparir  lo  stilla,  ma  simile  alla  pioggia 
sugli  arsi  campi  in  agosto;  e  quell'occhio,  dapprima 
sbattuto  e  nella  calma  della  disperazione,  chinalo  a 
terra,  volgersi  ravvivato  al  cielo ,  benedicendolo  d'aver 
eletta  la  donna  a  ministra  dì  sua  bontà;  quando 
dò  avranno .  veduto  che  altro  sarà  mestieri  per  in- 
fonder nei  loro  teneri^  cuori  la  soavità  dell' amore,  la 
dolcezza  della  generosità,  il  desiderio  delle  incompa- 
rabili gioje  del  consolare  altrui?  ' 

e  Sa  abbastanza  quella  donna  chov  sa  contare  le 
camicie  di  suo  marito  ».  £  un  pezzo  che  tali  mas*- 
sime  sono  invecchiate^  e  si  è  compreso  quanto  giovi 
che  sia  colta  la  donna^  sì  per  occupare  vie  più  e  con- 
tentare di  sé  lo  sposo^  si  per  dirigere  Tistruzionc  dei 
proprj  bambini,  e  non  arrossire  in  faccia  ad  essi« 
Quella  di  ch'io  ragiono,  educata  sufficientemente  in 
sua  casa,  ma  più  educatasi  da  sé  stessa,  é  la  mae- 
stra unica  de' fanciulli  sinché  piccini;  ne  è  la  diret- 
trice quando  deve  pure  sottometterli  ai  maestri.  E 
qui  conviene  che  confessi  d'  aver  per  lei  sentito  più 
che  mai  un  vuoto  nella  nostra  letteratura.  Perché,  ri- 
chiesto più  volte  a  suggerirle  libri  adalli  alla  tenera 
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età ,  libri  di  morale  sana  e  di  facile  intelligenza^,  che 
piacessero  all'  intellettb  e  migliorassero  il  cuore  di 
fanciulli ,  dì  giovinette ,  pur  troppo  «  atento  ne  tro- 
vava, e  tanto  meno  in  quei  cBe  si  professano  scritti 
per  la  gioventù  :  pur  iroppo  in  quei  pochi  che  mi 
parevano  da  ciò,  essa,  che  non  darebbe  mai  ttn  libro 
a  sum  figliuoli  senea  Bverlo  dapprima  scandaglnU) , 
ritrovava  in  abbondanza  cose  ^superiori  alla  capacità, 
0  vane,  o  storte.  La  letteratura  italiana  ha  altro  a 
f^re  che  occuparsi  di  preparare  al  bene  coloro  che 
per  altre  vie  adempiranno  le<  speranze,  eh*e^sa.  forse 
sa  seminare,  ma  non  educare. 

L'associare  ai  giuochi  l'istruzione  è  sua  pratica  (I); 
giocando  insegnò  loro  a  leggere,  a  numerare,  deprime 
linee  del  disegno,  i  primi  padsi  di  geografia.  Veramente 
a  poco  più  in  là  si  spinge  l'istruzione  eh'  essa  fu  in 
grado  di  dare  da  sé  ai  figliuoli,  nel  che  vi  prego,  o 
colte  signore,  a  non  volerla  troppo  agevolmenle  di* 
sistimare. 

Ella  si  agevola  anche  la  fatica  col  faro  che  ì  suoi 
bambini  s' istruiscano  un  eoli' altro,  i  maggiorelli  in- 
segnino ai  minori,  saldando  cosi  megUò  ne'  primi 
le  cognizioni  acquistate,  giovando  a'  secondi  col  dar 
loro  maestri,  i  quali  conoscano  quel  linguaggio  più 
opportuno  alP  età^  puerile,  che  nell' ingrandire  si  di- 
simpara ;  in  fine  collegando  gli  uni  cogli  al^i  per  via 
del  benefizio  e  dell'  utile  reciproco.  Que'  figliuoletti, 

(1)  Donque  è  ben  lontano  daU*  esser  d'  accordo  con  M-  Cam- 
pan,  ove  %crì\t,  iìb.  IV,  cop.  2:  I^'accordes  jamaU  Mtx  etffans 
eé  qui  \itut  jótef  quelle  attrait  tur  l'étudej  serriz  tionc  avec 
jsoin  le  crayon,  la  piume  et  Iti  jetons  ausiitòt  quevoi  Uiont 
seront  terminéu.  E  perchè  ? 


non  avendo  nainliori  amici  che  i  proprj  fratelli,  um- 
glior  confidente  che.  la  madre ,  porrebbero  crescere 
altriinenti  che  a  dolci  e  retti  sentiffieiiti  ?  £  perchè 
si  amaBOi  essi  sono  tutlacura  di  fuggire  ciascuno  quel 
che  possa  aU'  altro  dispiacere,  e  la  docilità  imsce  dalla 
tenerezza.  Oh  se  una  madre  riesce  a  dare  alla  società 
i  supi  figliuoli  buoni,  quanto  bene  ha  compita  la  sua 
missione  ! 

Una  madre  cosi  fatta,  perchè  non  poss'  io  nominarla 
airammirazione  de'  suoi  concittadini? 

Sebbene...  no^  è  inutile:  il  mondo  non  bada,  non 
applaude  che  alle  virtù  rumorose,  quand'anche  tornino 
a  suo  disastro  :  le  tranquille  e  modeste  debbono  cre- 
scere inosservate;  lontane  da  ogni  pompa  di  trionfo^ 
paghe  di  sé  e  d'un  Dio  che  vede  e  premia.  U mondo 
ha  dato  un  nome  ai  torrenti  e  ai  fiumi,  che  in  loro 
piena  recano  il  guasto  alle  fertili  campagne  e  alle 
popolose  borgate  :  ignora  il  ruscelletto  che  lambisce 
ed  educa  i  fiorì  sul  suo  margine,  e  difibnde  sui  campi 
la  fertilità  e  la  vita.  Tutt'altra  che  la  donna  politica, 
tutt'  altra  che  la  donna  libera  de'  filosofi,  che  la  donna 
emancipata  di  coloro  che  vogliono  associarla  alla  sovra- 
nità maschile  per  farle  perdere  l' impero  che  ora  pos- 
siede, la  donna  ch'io  dico  è  signora  soltanto  nel  sacrario 
domestico:  il  marito  la  onora  quanto  la  ama,  la  consulta 
ne' casi  difficili;  i  figliuoli  la  guardano  con  amore- 
vole sommessione:  concilia  pace  tra  i  vicini;  colle  li- 
mosine  e  le  consolazioni  sparge  avvisi  salutari;  da 
pochi  è  conosciuta,  da  pochissimi  nominata.  Ma  for- 
tunali i  figliuoli  che  incontrano  una  madre  tale,  degna 
che  le  cure  sue  vengano  benedette  dalla  provvidenza, 
senza  di  cui  è  nulla  qualunque  fatica  dell'  uomo.  In 
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verità  io  vi  dico,  chie  una  nazione  dove  sienó  frequeoù 
tali  madri^  non  è  beQC  che  non  possa  promettere  a 
sé  stessa.  Ma  perchè  dunque  la  società  nulla  adopera 
per  formarne  Ì4irò  di  più,  perchè  adopera  ogni  modo 
a  formarle  affatto  differenti  ? 


LA  SEKA  DEL  30  OTTOBRE 

A  ROMA. 


1840. 


-^i^^*--i-^  -I  '»:giE:»  I  -H--§>-^^^^-^ 


L'ottobre,  se  in  ogni  paese  suole  dedicarsi  ai  pas- 
seggi, alle  cacce,  alle  campagnate,  è  per  Roma  un 
secondo  carnevale,  un  sicuro  vestigio  di  queU'antica 
esultanza  baccanale  che  in  tanti  vasi  ed  urne  antiche 
ivi  sì  trova  riprodotta.  Lentata  la  fatica  dei  dicasteri» 
chiuse  biblioteche  e  gallerie ,  là  gente  civile  esce  a 
far  compagnevoli  vignale  ;  il  volgo  si  sciopera  e  va 
a  darsi  aria  anch'  esso;  e  massime  le  artigiane  che 
chiamano  le  minenti^  a  nove,  a  dodici  per  carrozza, 
traversano  la  città,  canticchiando  allegramente  e  bat- 
tendo  il  tamburello  basco,  con  isfoggio  di  bellezza  e 
d'ornamenti,  sinché  ricapitano  a  qualche  bettola  sub- 
iirbuna;  lutto  che  ricorda  la  discendenza  di  quelli 
<'\\<^  ai  Cesari  chiedeano  pane  e  giuochi. 

20' 
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Giocondissimo  fra  i  diveriimenli  è  il  passeggio  nella 
\ilia  Borghese^  la  quale,  sovra  gli  orti  confiscati  alla 
beila  e  sciagurata  Beatrice  Cenci,  s'apre  appena  fuori 
di  porta  Popolo,  s\|le  falde  di  quel  monte  Pincio^  che 
ricorda  le  imprese  e  le  sventure  di  Bellisario.  Ivi  in 
un  recinto  di  molte  miglia,  ove  boschi  e  praterie  e 
campagne  s' avvicendano  coi  palagi ,  coi  cippi ,  colle 
statue,  sparsi  o  raccolti  in  musei,  e  gli  edifizj  anti- 
chi con  nuovi  che  gì' imitano,  accorre  ogni  domenica 
ed  ogni  giovedì  folla  di  cocchi  e  di  pedoni,  indistinto 
il  principe  dal  treccone^  il  paesano  dal  forestiero  di 
ogni  favella^  senza  nulla  di  quella  cortesia  superba 
che  in  altre  città  di  decantate  franchigie  esclude  il 
povero  dal  partecipare  agli  opulenti  passatempi.  Colà 
godono  r incomparabile  amenità  del  luogo  e  l'ospi- 
talità, generosa  del  principe  Borghese,  che  non  pago 
di  schiudere  ogni  accesso  di  quel  parco  agli  avveni- 
ticci, lo  avviva  con  nuova  letizia  di  trastulli  popolari, 
e  cocagne^  e  palloni  areostatici,  e  cori  che  dall'isola 
d'Esculapio  col  canto  aceompagiiano  il  lento  vogare 
delle  navicelle  sul  lago,  ed  ilari  bande  che  in  uo 
circo  erboso  eccitano  il  volgo  al  saUerello  e  ad  altre 
danze  tanto  più  vivaci  quanto  ^leno  artifiziose. 

Dopo  che  lo  straniero  ammirò  una  scena  cosi  di- 
versa  da  quanto  egli  si  aspetta  sovra  il  cadavere  di  due 
smisurate  grandezze,  va  al  palazzo  Borghese  a  trar 
naovi  motivi  di  meraviglie  dal  Contemplare  le  tavoif 
di  Rafacllo,  di  Garofolo,  di  Domenichine;  e  tanti  ca* 
])olfivori-,  un  solo  dei  quali,  altrove  chea  Roma,  ba- 
sterebbe a  far  insigne  una  galleria.  ^^ 

lo  pure  vi  recava  il  tributo  della  mia  ammirazione: 
ed  indagatore  più  degli  uomini  aricorU  che  delle  cose, 
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addotnandavo  quali  fossero  poi  i  si^^nori  di  tante  ma- 
gnificenze, e  se  non  da  altro  che  dalle  oiTerle  ricrea- 
zioni traessero  ia  popolarità  che  sovra  le  altre  principe- 
sche gode  quella  famiglia  tra  i  Romani.  Unanime  voce 
rispondeva  ben  altro;  e  singolarmente  accordavansi  noi 
lavare  a  ciclo  Caterina  Guendalina  Talbot,  nata  da  lord 
Shrewsbury  pari  d' Inghilterra ,  che  dopo  avere  di 
sua  fanciullezza  ornato  la  nativa  Bretagna ,  era  ve- 
nuta sul  fiore  dei  diciott'  anni  sposa  al  principe  Mar- 
cantonio Borghese,  e  V.  avea  fattj)  padre  di  tre  bam- 
bini e  d'una  fanciullina,  e  beato  di  quelle  domesticlre 
gioje  pacate,  che  può  Tuomo  meglio  augurare  a  sé 
stesso,  0  alla  persona  più  caramente  diletta.  Adorata 
in  famiglia,  venerata  fuori,  risparmiata  per  fino  dal- 
l' invidia,  inaccessibile  alla  maldicenza  eh' è  tanto  sot- 
tile nel  trovare,  se  non  altro^  secondi  fini  alio  beile 
azioni,  nella  giocondissima  età  di  ventidue  anni  e 
neirinarrivabile  bellezza  del  corpo  essa  rivelava  un'a- 
nima dr  angelo. 

Oh  ,  perchè  la  mia  penna ,  parca  dispensiera  di 
lodi^  or  prodiga  queste  ,  che ,  date  alla  1)elta  e  alla 
opulenza,  potrebbero  si  facilmente  dai  lontani  scam- 
biarsi per  adulazione? 

Perché  io  non  fo  che  esprimere  il  sentimento  co- 
mune; perchè  la  bella  ch'io  lodo  è  giù  nel  luogo  ove 
più  non  arrivano  lusinghe  ;  perchè  parlo  al  cospetto 
d'un  sepolcro. 

Tre  soli  giorni  passavano^  e  quella  galleria  io  ri- 
vedeva tesa  a  gramaglie  ;  dei  quadri  più  non  rimaneva 
scoperto  se  non  alcuno  di  quelli  ove  Sanzio  o  il  beato 
Angelico  aveano  ritratto  la  più  soave  delle  immagini 
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e  il  più  confortante  de'  pensieri ,  V  amore  laatenio 
unito  al  divino,  e  la  madre  d'un  Dìq  fatta  interceditrice 
per  V  uomo  ;  e  colà ,  fra  la  monotona  salmodia  dei 
monaci,  giaceva  esanime  la  principessa  Borghese. 

Tutta  Roma  se  ne  risenti;  la  Roma  che  dicono 
del  popolo  inerte,  de'  ricchi  distratti,  de'  curiosi  fo- 
restieri, della  poveraglia  parassita,  rimase  sgomentata 
al  sentire  cosi  a  precipizio  —  La  principessa  è  in- 
dispósta —  è  aggravata  »  ;.  alla  mattina  si  racconsolò 
udendola  migliorata  j  e  supplicava  per  essa  a' più  de- 
voti santuarj,  e  l'uno  ne  chiedea  nuove  all'altro,  per 
ripeterle  al  sovrag{|iunto  ;  e  facilmente  credeano  il 
•miglioramento  perchè  lo  desideravano...  ma  al  mezzo- 
giorno era  morta! 

Bisognerebbe  conoscer  Roma  per  comprendere 
quanto  esprirtìa  1'  universalità  di  dolore  che  dal  su- 
perbo Quirinale  alle  casipole  de'  Monti ,  dai  palagi 
dei  duchi  alle  bettole  dell'  Isola  tiberina»  facea  che 
una  sola  fosse  la  parola,  un  solo  V  annunzio;  il  ram- 
marico per  la  morte  della  Borghese  ;  è  la  ridicevano 
ad' ogni  forestiero,  non  trovando  sconvenevole  il  pre- 
tendere che,  chi  veniva  sui  magnifici  raderi  del  Co- 
losseo e  delle  Terme  a  deplorare  le  rovine  di  tante 
generazioni  e  d'  un  si  grande  impero,  dovesse  par- 
tecipare alia  recente  mestizia,  e  compassionare  eoo 
tutti  la  (Novera  Borghese. 

Il  popolo ,  che  ne'  divertimenti  reca  la  passiom* 
onde  un  tempo  nel  circo  si  uccideva  pei  Vérdi  e  per 
gli  Azzurri,  con  ispontanea  abnegazione  s'astenne  quei 
giorni  dui  concorrere  alle  ricreazioni  del  Pincio  o  della 
Villa;  poi  la  sera  nuli' altra  cura  fu  che  d'assister*» 
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al  trasporto  di  quella,  dianzi  ammipata  da  tutti,  or 
da  tutti  compianta.  La  carrozza  che  recava  la  benc- 
fletta,  non  assistita  più  che  dai  sacerdoti  di  quella 
religione  &enza  cui  è  orribile  la  tomba  ,  vollero  ti- 
rarla molti  signori  del  vicinato ,  indotti  a  quell'uffi- 
zio dal  bisogno  di  esternare  il  rammarico  loro  ed  il 
comune. 

Lenta  avanzavasi  essa  tra  le  fiàceole  e  tra  un  corteo 
di  staffieri  e  di  cocchi  a  bruno  :  ma  se  questi  rammen- 
tavano la  mondana  altezza  dell'estinta,  le  virtù  n'e- 
rano attestate  dalla  folla,  che  avlinti  e  dietro  s'accalcava; 
per  modo  che  V  immensa  via  del  Corso,  poi  tutte  le 
altrecheddtte  e  spaziose  svoltano  ver  santa  Maria  Mag- 
giore, stavano  gremite  di  popolo,  dimentico  delle  oc- 
cupazioni, degli  affetti,  deglf  spassi,  del  riposo,  per 
venire  a  compiangere,  a  suffragare.  A\V  accostarsi  del 
funei*eo  convoglio  faceasi  fra  queir  incomposta  turba 
un  religioso  silenzio,,  interrotto  da  singulti;  poi  tratto 
tratto  cadeva  dalle  finestre  od  era  gettata  entro  al 
carro  funereo  una  pioggia  di  fiori,  simbola  della  im- 
macolata bellezza  di  lei  e  della  breve  sua  durata. 
.  Il  forestiero  giunge  a  Roma  eoli' idea  di  non  ritro- 
vare per  tutto  che  contrasti  fra  la  passata  magnifi- 
cenza e  la  presente  abjezionc  del  popolo  re,  fra 
r  operosità  antica  e  V  accidia  odierna  ;  né  le  prime 
impressioni  sono  tali  da  emendare  questo  giudizio. 
Poteva  egli  dunque  facilmente  nuli'  altro  vedere  in 
rio  che  una  piacenteria  alla  famiglia  più  cara,  o  un 
concorso  di  gente  oziosa,  che  trae  alle  novità  colla 
smania  onde  un  tempo  accorreva,  o  rallegrata  al  ri- 
torno di  Cirorone,  o  atterrita  alla  malattìa  di  Germa- 
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nìco,  0  alrocemcnle  allegra  a  vedere  gli  orti  di  Nerone 
illuminati  co'  supplizj  de'  Nazareni. 

Ma  ben  altro  concetto  dovea  formarsi  chi  si  mettesse 
quella  serajra  il  popolo,  e  l'intendesse,  e  T inter- 
rogasse. Era  caso  affatto  nuovo  a  ricordo  dei  più 
vecchi,  che  Roma  prendesse  tanta  parte  al  lutto  d'una 
famiglia;  Roma  avvezza  a  scontrare  per  le  vie  tanti 
principi  secolari  ed  ecclesiastici,  nazionali  e  forestieri; 
ad  assistere  alle  non  infrequenti  esequie  de'  ponteficr; 
ad  ospitare  i  grandi  esuli  ed  i  signori  decaduti  di 
lutto  il  mondo.  Ed  ora,  in  commovente  assenso  di 
dolore  indecretato ^  conveniva  udire  come,  nell'ani- 
mato linguaggio  della  plebe  al  pari  che  nel  composto 
de'  ricchi,  si  traducesse  per  cento  variazioni  il  mo- 
tivo medesimo;  ed  ognuno  avesse  a  ripetere  le  eguali 
virtù  delia  Borghese ,  e  aggiungervi  qualche  nuovo 
fatto  di  particolare  ^ua  conoscenza.  Poiché  le  tante 
opere  che  l'un^iUà  avea  fin  allora  celate,  or  credeasi 
dovere  il  metterle  al  giórno;  or  rivelavansi  le  benefi- 
cenze cui  aveano  prestato  la  mano  segreta  i  medici 
e  i  sacerdoti,  sentinelle  della  provvidenza  presso  il 
tugurio  della  miseria.  Osservatori ,  che  sapeano  da 
lei  sceverare  il  lustro  del  grado ,  ripetevano  le  do- 
iues.tiche  qualità  di  questo  modello  delle  nuore,  delle 
impose,  delle  madri  ;  la  costanza  serena  con  cui  sof- 
fri le  spine  che  nascono  anche  sotto  i  passi  dei  beali 
•del  mondo,  e  l'aite  di  non  solo  nasconderle  agli  occhi 
«lUrui,  ma  ìlik  dissimularle  a  sé  stessa,  o  convertirle 
in  occasione  d'  amore.  Altri  cresceva  la  commozione 
raccontando  come  industriosa  fosse  nella  carità,  non 
.solo  erogandovi  il    lauto  assegna  del  suo   spillatico» 
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ma  ricorrendo  per  ripetuii  suppiiineiitì  alla  condi'^ 
scendenza  dello  sposo;  poi  ella  stessa  usciva  a  coni^ 
prare  lino  e  canapa,  e  lo  dava  a  filare,  poi  a  riven* 
dere,  o  a  tesserne  tele,  e  del  ricavo  faceva  elemosine 
nuove ,  dopo  avere  eosi  insinuato  «le  tanto  preziose 
abitudini  del  lavoro,  e  del  non  accattare  un  tozzo 
qualora  si  possa  guadagnarlo.  Al  qual  uopo  apriva 
bottegucce  ove  collocare  qualche  vecchia  >  qualche 
sciancato;  e  poiché  essi  ci  aveano  vivuto  sopra,  col 
civanzo  sovveniva  ad  altri  poverelli. 

Ben  intèndendo  quanto  mal  s'apponga  chi  crede 
il  danaro  rimedio  ad  ogni  male,,  ed  esservi  un  baU 
samo  che  la  carità  soltanto  può  versare  sulle  piaghe 
dell'umanità,  ella  in  persona  usciva,  visitando  casa 
per  casa  l' inferma  o  la  vergognosa  poveraglia  ^  ac^ 
correndo  a  qualche  innocenza  pericolante^  a  qualche 
virtù  insidiata.  Casolari  schifosi  furono  più  d'  una 
volta  direizolati  e  rigovernati  dalla  mano  che  rice- 
veva jl  bacio  de- principi  e  scriveva  a  regnanti.  L'anno 
cosi  funesto  pei  guasti  del  colera ,  V  ha  veduta  anr 
•dare  di  porta  in  porta  mendicando  soccorsi  per  le 
famiglie  percosse;  e  gli  orfani  di  cui  allora  ella  si 
fece  madre,  ben  aveano  di  che  empire  di  ululato  le 
vie  per  le  quali  ora  ella  passava  cadavere. 

—  Ma  voi  la  conoscevi  ?  »  chies'  io  ad  una  ven- 
dita che  dirotto  piangeva  nella  folla  tra  la  quale  io 
mi  lasciava  quella  sera  trascinare. 

—  Oh  s' io  Ja  conobbi  t  »  mi  rispose  la  grata  do- 
lente, p  Da  due  giorni  io  stava  allcttata  senza  vitto, 
quando  la  principessa  venne  al  mio  tugurio,  là  nelle 
cave  del  teatro  di  Marcella,  e  udito  lo  stalo  mio,  usci 
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e  ricomparve^  ella  slessa  sotto  lo  scialle  portando 
pane  e  carne  da  ristorarmi  ;  né  d' allora  più  mi  mancò 
il  bisognevole  ». 

Quelle  pie  fi*dtellanze  che  il  secolo  deride,  e  la 
miseria  benedice,  e  Dio  scrìve  sul  sno  libro,  Faveano 
sempre  a  capo,  fervorosa  per  soccorrere,  consolare, 
istruire.  Come  suora  della  carità  aveva  per  amica 
(tenero  nome  quando  legja  la  doviziosa  colia  misera- 
bile!) una  vecchierella  di  queste  che  spesso  all'in- 
digenza associano  l'orgoglio  e  la  stravaganza  :  la  quale, 
infermiccia,  negava  uscir  dal  letto,  benché  il  medico 
glier  ordinasse,  se  non  avesse  una  Vesta  d'  una  tale 
stoffa.  Il  domani  la  Borghese  gliela  portava ,  gliela 
metteva  indosso  ella  stessa;  ma  poiché  la  dispettosa 
querelavasene  ancora ,  e  4a  trovava  troppo  lunga  al 
suo  taglio,  la  principessa  le  s'inginocchiò  davanti,  cu- 
cendole un  ritreppio  tuU'  in  j;iro  alla  sottana* 

Dotta  superbia,  che  col  nome  di  filantropia  ammanti 
r  indifferenza,  o  vuoi  sostituire  i  calcoli  della  legale 
limosina  agl'impeti  della  canta,  ridine  pure;  ma  noi 
ci  confortiamo  pensando  che  tali  virtù  non  può  sug- 
gerirle se  non  quella  religione,  di  cui  é  posta  in  Roma 
rirremovibilc  pietra.  E  questa  religione  faceva  la  Bor- 
ghese esempio  ed  edificazione  universale  quando  nella 
chiesa  adempiva  con  fervorosa  devozione  le  pratiche  de- 
vote ;  questa  le  ispirava  una  pacata  serenità  nel  com- 
piere semplicemente  atti  eroici,  come  di  nulla  più  si  trat- 
tasse che  d'un  dovere;  sicché,  mentre  s'affaccendava 
ad  altrui  prò  come  i'  angelo  del  consiglio,  al  par  di 
questo  non  era  sentita  se  non  da  quelli  cui  giovava; 
e  nessuno  attorno  a  lei  se  ne  trovava  disconcio:  anzi 
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la  vedeva  alle  sollecitudini  de'  suoi  bambini,  alla  cura 
della  suocera  e  del  marito^  come  alla  vivacità  dei 
signorili  convegni  ed  allo  sifarzo  delle  feste  di  cui 
era  i' ornamento.  Poiché  la  virtù  mai  non  avea  scelto 
unammanto  più  bello,  tanto  da  primeggiare  in  una  città 
cosi  ricca  di  leggiadre  donne  ;^  e  l'estranio  fermavasi 
a  domandare  chi  costei  fosse  ;  tanto  le  forme  sue  di 
ingenua  e  corretta  vaghezza  erana  serenale  dal  rag- 
gio dell'  interna  virtù,  dall'abitudine  de' pensieri  amo-  - 
revoliy  dalle  caste  gioje  della  beneficenza. 

£  se  sì  pensasse  che  costei  più  non  era  ;  che  mo- 
riva a  ventitré  anni  (i);  che  in  lei  cadeva  la  tutela 
di  tanti  innocenti,  il. refuglo  di  tante  ravvedute^  la 
madre  di  tanti  pargoletti,  ben  si  comprendeva  perché 
così  soverchiasse  la  poesia  del  dolore.  Poesia  vera 
io  dico  :  giacché  di  mezzo  alle  sudicie  apparenze  e 
ai  ruvidi  modi  che  troppo  spesso  distinguono  i  suc- 
cessori de'Suburrani  e  degli  Esquitini  antichi,  io  colsi 
allora  certe  finezze  di  sentimenti  che  spiegano  come 
l'Italia  sia  patria  perpetua  alle  arti  d'immaginazio- 
ne. —  La  sua  bambina  (  dicevami  una  donna  )  sta 
malata  di  rosolia^  e  domanderà  ogni  tratto  la  mamma  ; 
e  non  sa  che  la  jsua  mamma  é  in  paradiso  (9)  » . 

E  là  sull'altura  de' Monti, nel  quartiere  men  edu- 
calo della  città,  un  fabbro  m' additava  lontano  verso 
la  deliziosa  collina  dì  Frascati,  e  diceva  :  —  Il  prin- 
cipe è  colà  ;  poveretto  !  forse  a  quest'  ora  s'affaccerà 

(I)  Era  nata  io  Londra  il  3  dicembre  1817:  maritata  in  Roma 
agli  il  maggio  1835,  morta  iM7  ottobre  1840. 

(i)  Anche  questa  bambina  ed  un  altro  dei  6gU  morivano  po- 
chi giorno  dopo  la  madre. 
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al  balcoiK',  e  vedrà  ascendere  pei  colli  di  Rohia  la 
fila  dei  lumi  che  accompagnano  al  sepolcro  la  sua 
delizia  ».  E  qui  animandosi,  chi  una  cosa  narrava , 
chi  r  altra ,  del  dolore  di  quei  vedovo  e  dei  modi 
onde  l'avrebbe  espresso  —  infelice  l  ed  io  ne  tacerò 
per  non  esacerbare  il,  suo  crepacuore  coli'  indovi- 
narne tutta  r  acerbità. 

Intento  a  questa  unanime   varietà ,   io  seguiva  h 
turba:  e  dagli  occhi  m'erano    scomparse   le  magni* 
fìcenzc  de'  fori  e  dei  palagi ,  e   le  memorie    ad  opi 
passo  ricorrenti  >   noif   restandomi  più  se  non  sensi 
per  raccogliere  quei  discorsi  ,  e  cuore  per  palpitare 
alla  universal  commozione.  Cosi  proseguiva  il  fune- 
bre corteo  tra  le  arroganti   architetture  del   Corso, 
e  rasente  la  colonna  Antonina,  poi  al  mutato  palagio 
di  Venezia  ;  e  d'accosto  al  Foro  Trajano,  ascendeva  pei 
bagni  di  Paolo  sul  maestoso  Quirinale;  né  alle  sen- 
tinelle svizzere,  vigilanti  al  sacro  palazzo,  né  ai  can- 
tici delle,  perpetue  adoratriei  del  Sacramento  nessun 
poneva  niente  più  che  ai  colossi  di  Monte    Cavali) 
o  olla  stupenda    veduta  delle  Quattro    Fontane.  Poi 
quando  si  fu  arrivati  a  Santa  Maria  Maggiore,  la  più 
bella  delle  basiliche  antiche,  disegnata  da  un  angelo 
sulla  neve,  come  narra  la  poetica    tradizione,  e  or- 
nata col  primo  oro  che  d'America  venisse;   quando 
la  splendidissima  cappella  patrizia  accolse  questa  preda 
intempestiva,  e  i  sacerdoti  le  dissero  V  estremo  ad- 
dio raccomandandola  agli  angeli  che  la  candida  anima 
ne  aveano  raccolta  ;    e  un  cainericrc  uscì  alla  porla 
annunziando  al   cocchiere  che  «  la  signora  più  non 
avea  bisogno  di  lui  »,  allora    fu  un  raddoppiare  di 
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siiigliiozzF;  e  lo  spegnersi  dei  iutni  parve  i*appre- 
sentare  la  vedovanza  in  cui  restava ,  non  una  casa 
principesca,  ma  la  grande  famigliti  de*  poveri.  La  quale 
diffondendosi  pel  colle  Viminale  e  fra  i  due  Esqui* 
fini,  negli  orti  di  Sallustio  e  per  la  valle  di  1}uirino, 
alternava  i  singhiozzi  e  gli  encottij  ;  mentre  altri  ', 
sotto  i  portici  della  basilica  Liberiiana)  o  a  pie  della 
Ponftana  e  della  Colonna,  furono  raggiunti  dalla  mat- 
tina recitando  suflfràgi,  ukimo  tributo  di  gratitudine 
ispirato  da  una  fede,  che  oltre  la  tomba  prohmga 
gli  affetti  e  li  consacra. 

E  a  chi  la  conobbe ,  V  amò^  k  possedette  e  lu 
perde,  quale  consolazione  potrebbe  mai  darsi  in  tanto 
lutto ^  se  quella  fede  stessa  no»  gli  s'accostasse,  e 
sollevandone  gli  occhi  dal  cadavere  at  cielo^  non  gljela 
mostrasse  compensata  di  perenni  godimenti,  in  grembo 
a  Colui  che  eterna  ciò  che  gli  somiglia  ? 

£d  io,  spinto  dalla  piena  del  sentimento  a  dettare 
queste  parole,  m' è  testimonio  il  cielo  che'  nulla  in- 
ventai^  nulla  ingrandii,  solo  ripetendo  quel  che  rac-> 
colsi  dai  motti  volgari  come  dalla  severa  riflessione, 
dalle  labbra  più  gentili  come  da  eminenti  perso- 
naggi. Ed  ora  che  queste  pagine  rile^o>  sotto  l'incan- 
tevole cielo  e  fra  le  incessanti  meraviglie  di  Napoli, 
qual  mistura  vi  ritrovo  di  divertimenti,  d'amarezze, 
di  memorie,  di  rimpianti!  Ma  la  vita  che  è  mai  se 
non  appunto  una  mistura  cosi  fatta  ?  e  dove  più  che 
in  Roma  senlesi  qucSl'  unione  e  questo  contrasto  {.M 
passato  col  presente,  della  grandezza  collo  scadimento, 
della  superba  magnificenza  colla  sublime  umiltà  ?  Ma 
fra  la  rinasc(*nle  ammirazione  onde  ogni   uomo  che. 
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abbia  ioteHelto  e  seiilimentudee  restare  compreso  nella 
città  degli  Scipioiii^-d*  Ildebrando  e  di  Pio  VII,  tro- 
vasi luogo  ancora  alle  sfogo  di  sentimenti  privati  ep- 
pur  comuni^  attuali  eppor  grandi,  allorché  la  tomba 
si  schiude  improvvisa  sotto  i  piedi  della  bellezza  e 
della  felicità;'  allorché  una  città  come  questa,  obblia 
gli  spassi,  le  pompe,  l'ambizioso  anfanarsi,  le  sceni- 
che .devòzioai)  per  accorrere  d'un  solo  cuore  a  geU 
tare  Qori  sul!'  avello  della  principessa  Borghese  (i). 

(I)  Questa  necrologia  che  venne  seguila  da  un'  infinità  di 
imitazioni,  fu  pubblicata  pochi  giorni  dopo  il  fatto,  a  Napoli  sul- 
l'Ottinibus,  con  questa  notk  : 

«•  È  tra  noi  da  pochi  giorni  il  cavaliere  Cesare  Cantù,  il  cui 
ingegno  peregrino  e  la  gloriosa  audacia  d' imprender  opere  so- 
stenibili appena  da  un'  assemblea  di  dotti,  qual  è  la  Storja  Uni- 
versale,  son  troppo  cari  alle  lettere  perchè  avessimo  qui  bisogno 
di  promover  con  parole  la  pubblica  gioja  di  averlo  tra  noi. 
Quando  rieordiatno  la  sua  età  di  non  oltre  i  trentacinqme  anni» 
e  vogliam  paragonarla  aUe  cote  fatte,  e  a  quelle  che  col  teapo 
può  fare,  poesiam  ben  credere  che  egli  sarà  il  Bturatori  del  no- 
stro secolo.  A  vederlo  sì  modesto  e  cortese ,  ad  udirlo  nei  suoi 
placidi  ragionamenti,  tu  diresti  eh'  egli  non  ebbe  mai  il  tenpo 
d'  invanire,  cioè  di  oscurare  la  gloria  acquistata  pe' libri,  colla 
presenza  e  veduta  della  persona.  Questo  difetto,  in  coloro  che  soa 
viziati  dalle  lodi,  sin  meritale,  è  quasi  generale,  e  generale  è 
il  fastidio  che  producono,  e  però  rarlssloia  la  gioia  dal  trovar 
alcuni  di  quella  macchia  Uberi.  CgK  è  tutto  dato  a  guardare  ed 
esaminare  le  inille  meraviglie  della  città  nostra  e  sue  cireostaase. 
Gli  dimandammo  se  avrebbe  scritto  qualche  cosa  di  Napoli,  e  spe- 
cialmente di  Pompei  che  andava  a  vedere,  €  disse  :  Oh  opi  cosa 
qui  bisognerebbe  scrivere,  ma  la  mia  Storia  mi  prende  tutta  la 
vita,  non  solamente  tutto  il  tempo  •.  Egli  neppur  come  viaggia- 
tore cangia  il  suo  sistema  di'^studj  :  sì  leva   tre  ore  prioia  di 
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giorno .  •  • .  Oh  certo  Chi  non  tuda ,  non  gela  e  non  si  estolle 
Dalle  vie  del  piacer,  là  non  perviene.  Per  altro,  s'egli  viaggia 
per  raccogliere  notizie  e  ispirazioni  per  la  sua  Storia,  sappiamo 
che  deporrà  alcune  considerazioni  in  un  diario  che  intitola  : 
Sentinienlo  e  ragione  sopra  gli  ^lomini  e  le  cose  d'  Italia,  del 
quale  è  una  giornata  V  articolo, che  si  pubblica,  ecc.  » 

Del  lavoro  qui  accennato,  e  che,  per  quanto  sappiamo,  non  fu 
tanal  compito,  formano  parte  i  due  p^zzi  che  diamo  qui  appresso» 
relativi  a  Venezia. 

V 

Gli  Editori, 


VENEZIA 


NEL  <20l  —  y.r.L  182C  —  NEL  1846. 


Venezia,  i826. 


Mi  chiedete  qual  sia  la  migliore  storia  d'Italia? 
Non  cercatela  fra  quelle  che  o  compilarono  sonno- 
lenii  autori,  o  eletto  la  passione  o  la  viltà  :  andate  a 
leggerla  ove  natura  la  scrisse  con  caratteri  che  né  il 
tempo,  né  la  spada  de'  conquistatori,  né  la  ruggine' 
della  pace  non  potranno  cancellare^  Il  luogo  degli 
avvenimenti,  quella  è  la  pagina  ove  più  vera,  più 
viva  n' è  scolpita  la  dioria.  Oh  patria!  io  ho  in- 
terrogato i  tuoi  sassi,  mi  sono  seduto  sui  superbi 
tuoi  monumenti,  ho  fantasticato  sopra  gli  avanzi  ddle 
tue  glorie,  ho  bagnato  di  pianto  i  luoghi  del  tuo  diso^ 
nore  o  delle  tue  sventure:  e  qualvolta  i  presenti  mi 
nauseavano  colla  calunniatrice  intolleranza,  colla  osten- 
tata  inerzia,  colla  generosità  tutta  di  ciance^  colla  ni« 
raicizia  ad  ogni  operosità,  ad  ogni  vera  franchezza.. ., 
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mi  .svelsi  da  questo  brago  puzzolonto,  e  tornai  sulle 
tracce  de*  passati,  vissi  con  questi,  a  questi  richiesi 
lezioni  per  1'  avvenire ,  conforti  contro  i  fratelli,  e 
speranze. 

Solenne  silenzio  dominava  le  aurate  volte  del  San 
Marco  di  Venezia;  nessun  rumore  di  viventi  dalia 
già  clamorosa  piazza  veniva  a  romperne  la  quiete  : 
solo  tratto  tratto  udivasi  il  pispigliare  d'  alcuna  de- 
vota, che,  in  una  lingua  da  lei  non  intesa ,  pregava 
dal  cuore  a  quel  Dio  che  accoglie  il  voto  e  la  la- 
grima del  poveretto.  Ed  io ,  assiso^  meditabondo  fra 
i  monumenti ,  che  V  arte  in  diversi  tempi,  con  di- 
verso carattere  v'  innalzò ,  riandava  il  passato ,  e 
ridesti  ^i  evocava  innanzi  i  bei  tempi  di  Venezia.  Su 
quelle  isolette  vedeva  rifuggirsi  gF  Italiani,  sdegnosi 
del  barbarico  servaggio ,  e  dalla  natura  cercare  un 
riparo  contro  gli  oltraggi  dell'  uomo.  Poi  il  Barba- 
rossa  venirvi  a  chieder  mercè,  ed  impetrare  pace 
dalle  repubbliche  italiane,  che  voleva  oppresse,  e  che 
or  doveva  confermare  libere.  Indi  a  tempi  più  recenti, 
un  tripudio,  un  accorrere  incontro  ad  un  figlio  trion- 
fante :  era  Morosini,  il  Peloponnesiaco ,  che  tornava 
dall'avere  fiaccato  la  potenza  de*  Turchi,  e  serbala  la 
Germania  e  l'Italia  al  culto  della  croce  ed  alla  civiltà. 

Ma  che  folla  è  cotesta  che  ansiosa  tanto  s'  avvia 
verso  San  Marco?  Chi  sono  quegli  stranieri  di  no- 
bile portamento ,  di  ricco  addobbo,  eppure  in  atto 
di  chi  prega?  —  Udite. 

Gerusalemme,  la  città  consacrata  dai  più  aupsli 
misteri  di  nostra  religione,  dopo  che  a  prezzo  d'in- 
finito sangue  era  stata  tolta  all'imperio  degli  infedeli, 
ricadde  di  ^uovo  nelle  vergognose  catene  di  costoro. 


Allora  fu  lulta  Europa  in  lutto,  chi  per  devozione  , 
chi  per  onore,  al  vedere  vilipese  le  armi  ed  ii  nome 
cristiano.  E  sorgeva  in  ogni  cuore  una  brama  di  ri- 
cingere  le  spade ,  rivarcare  i  mari,  e  combatter  di 
nuovo  coi  nemici  di  Cristo. 

Ma  i  desideri ,  per  quanto  ingranditi  nel  cuore  , 
rimangono  inoperosi,  fin  quando  una  voce  potente  non 
sappia  dare  impulso  alle"  volontà. 

E  -tale  fu  allora  quella  di  Folco  diNeuHly,  uomo  in 
sua  gioventù  fazioso  e  dissoluto,  ma  che  poi  tocco 
da  Dio ,  per  ridurre  a  salvezza  tante  anime  quante 
n*  avea  traviate  y  pellegrinava  di  città  in  città,  con 
gran  voce  esortando  a  penitenza,  a  penitenza.  Nuovo 
Pretro  Eremila,  nuovo  Bernardo  da  Ghiaravalle,  con- 
fortava i  fedeli  perchè  toglìesscro  la  croce,  e  volas- 
sero a  ricuperar  Terra  Santa.  Singolarmente  condot- 
tosi in  un  torneo  al  castello  di  Ecry  suU'Aisue,  ai 
baroni  di  Francia ,  di  Fiandra  e  d*  Alemagna ,  ivi 
congregati  per  far  mostra  di  valore  in  quelle  finte 
battaglie ,  persuase  che  a  causa  santa  brandissero 
le  spade  e  gareggiassero  di  bravura;  e  fu  contento 
di  vederli  a  gara  segnare  colla  croce  rossa  i  baltei 
e  le  cotte  di  maglia.  Allora  Innocenzo  III,  quel  grande 
che  pose  il. colmo  alla  grandezza  de' pontefici  romani, 
bandi  la  crociata;  benedetto  chi  cingesse  per  quella 
le  armi,  o  Tajutasse  di  danaro. 

Per  religione  e  per  cavalleria  deliberati  adunque 
i  Crociati  d*  assalire  il  nemico  della  cristianità ,  in- 
tesero quanto  importasse  al  buon  successo  dell'im- 
presa r  amicarsi  Venezia ,  ed  impetrare  che  la  rjC- 
gina  dei  mari  li  fornisse^!  navi  pel  tragitto.  Venezia, 
sopra  remule   sue    possente  e   fortunata,  veleggiava 
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dominatrice  il  mare,  di  cui  un  pontefice  V  avea  be* 
nedetta  sposa;  dettava  la  pace  od  intimava  la  guerra 
ai  monarchi  di  Costantinopoli  :  pe'  suoi  banchi ,  pel 
suo  commercio,  per  la  dignità  sua  combatteva,  vin- 
ceva ;  con  cento  galere  dominava  V  Istria  e  la  Dal* 
mazia,  teneva  in  freno  Saracini  e  Normanni,  racco- 
glieva in  tributo  le  ricchezze  delF  Asia,  e  le  diffon- 
deva sovra  tutta  Europa  ;  e  stava  in  gelosa  guardia 
delia  libertà  sua,  che  le  dava  il  mezzo  di  acquistar 
senza  ostacolo,"  possedere  senza  pericolo. 

Alla  Cibele  del  mare  vennero  adunque  gli  amba* 
scìadòri  francesi  domandando  soccorso.  Il  doge,  poi- 
ché n'ebbe  inteso  i  voti  col  senrato  che  lo  frenava 
e  lo  sosteneva^  prefisse  un  giorno,  in  cui  i  Francesi 
esponessero  la  loro  domanda  innanzi  al  p(^olo  so- 
vrano. In  qttel  di  (i)  avresti  veduto  d'ogni  parie 
affollarsi  gondole  dietro  alle^  infinite,  che  sboccavano 
da' minori  canaK  nel  grande  verso  la  piazzetta;  non 
ancora  cosi  meravigliosa:  peotte  rapide  come  frecce 
scivolavatio  via  via  sulle  onde  verdastre,  salutandosi  a 
vicenda,  ammonendosi  col  grido  convenuto  :  e  se  mai 
^tiravansi  le  nere  cortine  del  /'er<o,avvisa^^beUe  donne 
col  sendado  sol  capo  e  con  un  mazzolino  di  novelU 
fiori,  le  quali  rideano-  incontro  al  giovin  sole  ed  alle 
balsamich'aure  della  mattina:  vedevi  uomini  nel  grave 
abito  del  nobile  alla  greca,  o  nello  svelto  del  plebeo 
alla  schiavona.  In  quel  solenne  giorno,  nessuno  ri- 
mase a  casa:  non  fu  pescatore,  che  non  concedesse 
tregua  ai  muti  abitatori  delle  lagune  :  non  navale* 
stro,  che  dirigesse   il  suo   ferro   altrove  che  a 

(1)  4  aprile  120). 


4$& 

Marco:  il  barelliere  di  Chioggia,  di  Murano,  delle 
trecento  isolette  accorrevano  a  sentire  la  domanda 
dei  baroni  di  Francia,  ad  esaudirla  o  rigettarla. 

E  già  erapo  piene  le  navate  di  san  Marco,  affollate 
le  logge,  rigurgitanti  i  calie  le  mercerie^  stivata  la  piaz- 
za: dalle  finestre,  dalle  cupole^  dalla  torre,  non  vedevi 
che  teste  di  curiosi:  i  piccioni,  usati  a  svolazzar  là. 
intomo,  non  trovavano  un  vuoto  ove  scendessero  a 
pascolare^  e  appoHajavansi  sui  t^tti,  guardando  an* 
eh'  essi  meravigliati.  Ed  ecco  spuntare  dal  palazzo 
del  doge  gli  stendardi  della  Repubblica^  effigiati  del 
leone  alato,  che  posa  la  zampa  sul  vangelo  aperto  : 
dietro  ad  essi,  vestiti  a  rosso  i  tubatori,  colle  trombe 
d'  argento  sorrette  da  fanciulli  in  beli*  arnese ,  indi 
attorniato  dalla  famiglia^  preceduto  dai  sergenti  in 
divìsa  turchina,  colle  mazze  alla  mano,  dagli  scudieri 
in  velluto  nero,  dai  paggi  che  recavano  la  sedia  >  il 
guanciale  ,  V  ombrello ,  la  spada  ,  incedeva  il  doge 
in  lunga  toga,  col  bavero  d'  ermellino  e  il  cornetto 
sul  capo. 

Era  questi  Enrico  Dandolo,  salito  al  primo  onore 
della  patria  quando  Orio  Mastropiero  ne  scese  per 
dedicarsi  a  Dio  tra  i  frati  di  Santa  Croce.  Venera- 
bile per  pili  che  nonagenaria  età,  meglio  venerabile 
ancora  per  amor  di  patria,  zela  di  gloria,  di  giustizia, 
di  libertà^  òhiamato  il  prudente  dei  prudenti,  grave 
procedeva  Enrico,  e  lo  seguitavano  i  legati  francesi 
colle  giubbe  di  velluto ,  trapuntate  a  gigli  d' oro , 
coi  berretti  pur  di  velluto  foderati  di  martoro.  Se 
alcuno  chiedeva  chi  fossero^  altri  meglio  informato 
rispondeva  :  —  Quei  due  che  camminano  innanzi , 
sono  il  maresciallo  Gidfredi   dì  Villehardovino  ,   e 
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Milesio  di  Brabanle,  ioviali  dai  valoroso  Tibaldo 
conte  di  Sciampagna,  parente  coi  re  di  Francia 
e  d'Inghilterra,  ai  quale  duemila  cavalieri,  tutti 
prodi  neir  armi,  prestano  omaggio  e  servigi  militari. 
Monsignor  Luigi  conte  di  Bloìs,  nelle  cui  vene  scorre 
il  sangue  d' uno  dei  più  valenti  compagni  di  Goffredo 
Buglione,  manda  quest'altri  due,  che  sono  Giovanni 
di  Friaise  e  Gualtieri  di  Goudonville.  Seguitano  Co- 
none  di  Bethune  ed  Alardo  di  Maqueriaux ,  spediti 
da  Baldovino  conte  di  Fiandra  » . 

Cosi  diceva:  e  se  ad  uomo  fosse  concesso  pene- 
trar nell'avvenire,  avrebbe  potuto  soggiungere  che 
quel  Villehardovino  tra  breve  dominerebbe  1'  Aeaja^ 
e  tramanderebbe  ai  posteri  la  rozza  ed  ingenua  sto- 
rta di  quella  spedizione:  che  quel  Tibaldo,  tanto 
glorioso^  tanto  amato,  morrebbe  prima  di  cominciar 
r  impresa,  trovando  (come  fu  scritto)  la  Gerusalemme 
verace  mentre  cercava  la  terrestre:  che  Baldovino 
sederebbe  fra  poco  sul  trono  di  Costantinopoli. 

Ma  dagli  atti  e  dal  sembiante  de'nunzj  appariva  la  me- 
raviglia ond-  erano  presi.  Già  nei  di  precedenti  aveano 
contemplato  il  miracolo  d'una  città  sorgente  fra  le 
acque,  e  in  questa  città  di  mercadanti,  prodigi  di 
arte  sconosciuti  affatto  alle  reggie  dei  loro  monarchi, 
e  le  ricchezze  abbondare  in  premio  dell'operosità. 
Ma  più  ancora  formava  loro  un  incanto  il  vedere  si 
gran  folla:  —  tanta  folla,  quanta  ne'  loro  paesi  so- 
leva neppur  accorrerne  a  contemplar  la  coronazione 
d'  un  ré^  od  il  supplizio  d' un  gran  malfattore  venir 
qui  a  decidere  de'proprj  interessi,  l/sati  a  veder 
nelle  loro  patrie  i  pubblici  affari  discussi,  o  dirò  me- 
glio decretati  nelle  corti  de'  baroni  e   de'  fpudatarj  , 
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ora  per  la  prima  volta  trovavano  in  Venezia  Tesein* 
pio  d*un  governo  popolare ,  d'  una  gente  che  si  ra- 
duna tutta  per  deliberare  ciò  che  a  tulli  imporla. 

Come  dunque  furono  congregati,  con  grave  pompa 
il  patriarca  cantò  la  messa  del  Santo  Spirito,  ed  il 
popolo  rispose  in  coro  all'  inno ,  che  lo  invocava  a 
visitare  ed  illuminare  le  menti.  La  cui  armonia  ap- 
pena cessò  di  far  echeggiare  le  auree  arcate  del  tem- 
pio, Dandolo  in  atto  dignitoso  voltosi  agli  ambascia- 
dori:  —  Parlate  »  disse:  «  il  doge  e  il.  popolo  di 
Venezia  vi  ascoltano  >. 

Levaronsi  allora  in  piedi  i  sci  messaggieri.,  ed  a 
nome  di  tutti  il  maresciallo  Villehardovino  cosi  favellò  : 

—  Signori  !  dai  più  potenti  baroni  di  Francia  fummo 
spediti  a  pregarvi  in  nome  di  Dio,  che  abbiate  mercé 
di  Gerusalemme ,  caduta  di  nuovo  in  servitù  della 
genia  di  Maometto.  Conosce  >  il  mondo  la  vostra  po- 
tenza e  la  pietà:  sono  pochi  anni  che  la  fama  di- 
vulgò dappertutto ,  e  come  ajutaste  possentemente 
Boemondo  d'  Antiochia ,  e  quanto  con  settanta  vele 
soccorreste  Baldovino  re  di  Gerusalemme  ;  e  l'assedio 
messo  a  Tiro,,  dopo  che  con  duecento  navi  dissipata 
aveste  la  flotta  di  Babilonia.  I  signori  nostri  ci  dis- 
sero :  —  Ite  a'  Venezianiy  prostratevi  al  loro  piede, 
né  sorgete  fintanto  che  il  popolo  più  poderoso  sul 
mare  non  vi  assenta  la  domanda.  Deh!  ritrovi  grazia 
presso  voi  la  loro  preghiera  ;  piacciavi  accompagnarli 
nel  passaggio  in  Terra  Santa,  e  per  onor  di  Dio,  dare 
ad  essi  favore,  sicché  sia  vendicata  la  vergogna  di 
Gesù  Cristo  >. 

E  qui,  poiché  ninna  cosa  umilia  quando  si  tratta 
della  causa  di  Cristo,  i  sei  messaggieri   piegavano  il 
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francesi  piangevano  in  ginocchio  davanti  al  popolo  di 
Venezia.  ^ 

Il  qual  popolo  commovevast  a  quelle  parole,  a 
quelle  lagrime;  e  queste  arcate  oggi  silenziose,  ri- 
spondevano al  grido,  onde  dieci  migliaja  di  voci  re- 
plicavano: —  Si  faccia,  si  faccia  ;  Iddio  lo  vuole.  Id- 
dio lo  vuole  ». 

Il  maestóso  doge  monto  allora  sulla  tribuna ,  e 
in  ricambio  ofBzioso  si  fece  a  lodare  la  lealtà  e  sin- 
cerità dei  baroni  francesi,  e  che,  siccome  questi  sono 
sovrattutti  potenti  in  terra ,  cosi  i  Veneti  in  mare  : 
santa  essere' T  impresa  di  riscattare  Gerusalemme: 
grand'  opera  voler  Iddio  compiere  per  loro  mano  : 
ma  certo  da  Dio  essere  venulo  ad  essi  il  consiglio 
di  scegliere  tali  compagni  all'impresiat,  perchè  i  più 
sperti  marinai  cooperassero  ai  più  valorosi  guerrieri.  -^ 
Trasse  quindi  fuori,  e  svolse  le  pergamene,  dov'era 
stato  prima  disteso  il  contratto^  ed  un  cancelliere  lo 
bandi  al  popolo  in  questo  tenore. 

—  Gerusalemme,  ove  il  corpo  di  Cristo  riposò, 
con  quasi  tutte  le  altre  città  e  le  castella  di  Terra 
Satita ,  è  tornata  in  mano  de'  cani  ;  non  per  iniquo 
giudizio  di  colui  che  punisce,  ma  per  la  malvagità 
di  chi  lo  oltraggiò.  Qualvolta  Israele  si  convertiva 
al  Signore^  bastava  contro  i  mille,  e  due  uomini  re* 
spingevano  dieci  migliaja.  Ma  ne'  profondi  giudizi 
suoi  volle  Dio  vendicare  le  ingiurie,  metterci  al  cro- 
giuolo, acciocché,  chiunque  sa  cogliere  il  momento 
del^  Signore,  assuma  le  armi  e  lo  scudo ,  e  corra  a 
difesa  del  suo  Dio.  Già  molti  hanno  accinta  la  spada 
della  fortezza  per  redimere  Terra  Santa  :  ma  discordi 
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non  riuscirono  a  sodo  finec  Ora  i  monsignori  fiaU 
dovino  di  Fiandra^  Tibaldo  palatino  di  Troja,  Lodo* 
vico  di  Blois  e  di  Ghiaramonle  assunsero  la  divisa' 
della  croce <9  e  vollero  tentar  di  conserva  la  santa 
impresa,  Mandarono  a  tal  fine  vQJ,  nobili  uomim> 
con  Istanza  pregandoci,  làercè  la  divina  misericordia, 
perché  vi  ajutassiiAo  di  consiglio  e  di  forza,  non  vo-> 
lendo  voi  nulla  imprèndere  senza  nostro  concorso. 
Lo  perchè  noi  Arrigo  Dandolo,  per  la  Dio.  grazia, 
duca  di  Vinegia ,  Dalmazia  e  Carintìa ,  ascoltate  le 
suppliche  vostre,  di  viva  gioja  fummo  inondati,  e 
ci  tornarono  a  mente  i  pr^ecessori  nostri,  che  con 
lustro  e  vantaggio  soccorsero  al  r^pao  di  Gerusalemme. 
Per  questa  cosa  adunque,  ^d  anche  per  fare  secondo 
le  esortazioni  del  sommo  pontefice,  ricevemmo  lie 
suppliche  vostre  con  amore  e  cordialità.  Quindi  se- 
condo, tie  avete  richiesti,  per  onor  di  Dio  e  del  beato 
Marco  evangelista  suo,  vi  concedemmo  palandre  quante 
bastino  a  trasportare  quattromila  e  cinquecenta  ca-* 
valli  con  novemila  scudieri  :  vascelli  per  quattromila 
cinquecento  cavalieri  e  ventimila  fonti;  e  provvi* 
gioni  pep  un  anno  :  olti^e  cinquecento .  galee  armate, 
che  vi  facciano  scorta  in  sulle  coste,  ove  Dio  vi 
chiama.  In  compenso  di  che  voi  pagherete  ottanta-, 
cinquemila  marchi  d'argento  (i):  e  se,  ajutante  Dio, 
faremo  alcun  acquisto  per  forza  d'armi,  ne  cederete 

a  noi  la  metà  ».  ~ 

Finita  la  lettura,  il  doge  pr^ego  il  popolo  volesse, 

nelle  consuete  forme,  assentire  al  trattato:  e  il  po- 
polo sovrano  di  Venezia,  stendendo  le  mani  versp  i 


(I)  Il  marco  m  ragguaglia  a  cinquanta  fvanchi. 
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messi,  a  mille  yqcì  io  una'  ripeteva:, —  Si  faccia, 
si  iaccia;  Iddio  lo  vuole  »  ;  e  tant'alio  saliva  il  fra- 
stuono, che  avresti  creduto  (dice  il  cronista^  da  cui 
togliamo  questo  racconto)  fosse  la  terra  per  sobbis- 
sarli.  I  legati,  suir  anima  propria,  sulla  propria  co- 
scienza giurarono  di  star  al  trattato:  tornati  in 
patria^  lo  farebbero  anche  giurare  ai  Iqro  principi, 
ai  baroni  ed  al  signor  re  di  Francia,  e  sottoscrivere, 
pure  del  santo  padre,  affinchè,  se  una  delle  parti 
fallisse  alia  promessa,  egli  imponesse  la  piena,  egli 
che  ha  podestà  sovra  le  podestà. 

Poscia  il  doge ,  ragionando  di  qu^l  che  m^o 
convenisse  al  buon  proseguimento  dell' impresa,  —  Io 
sono  cadente  »  soggiunse;  t  e  Tetà  mia  e  le  fati- 
che durate-  fin  qua,  e  le  malattie  che  mi  avvertono 
del  vicino  fine  ^  richiedono  imperiosamente  riposo. 
Pure  la  gloria  proposta / T  utile  della  repubblica,  il 
bene  della  cristianità  più  imperiosamente  ancora 
mi  favellano.  Onde,  se.  a  voi  pare .  veramenie,  o  po- 
polo di  Venezia^  che  niuno  meglio  dì  colui  che  sce^ 
glieste  -a  vostro  doge  possa  guidarvi  all'  impresa^ 
concedetemi  di  prendere  V  insegna .  della  croce ,  ed 
io  verrò  a  vivere  e  morir  con  voi,  e  co' pellegrini 
nel  santo  plaissaggio  >. 

-^  Si,  si  9,  gridarono  tutti,  commossi^  piangenti: 
«  si,  si;  Dio  lo  vuole,  lo  vuole  il  popolo:  in  nome 
di  Dio  pigliate  la  croce^  e  venite  con  poi  ». 

E  tutti,  paesani  e  forestieri,  sentivano  meraviglia 
e  compassione  d^uomo  sì  prode,  che  vecchio  e  or- 
mai cieco,  pure  mostrava  si  gran  cuore,  a  sommo 
vituperio  di  coloro,  che  per  viltà  od  accidia  schiva- 
vano _d' esporsi  a  pericoli  per  Dio.  E  quando-ii  ve- 
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air  altare,  e  bagnato  di  lagrime,  si  pose  in  ginocchio^ 
e  gii  fu  cucita  sui  berretto  di  cotone  la  croce,  si 
alzò  un  plauso  di  entusiasmo  inenarrabile. 

Il  vivace  Francese  e  l'altero  Veneziano,  quegli  chie- 
dente, nquesti  concedente,  ma  tutti  in  aguale  reciproca 
confidenza,  mescevansi  in  abbracci,'  in  proteste  d'ami- 
cizia eterna^  e  ragionavano  insieme  delle  glorie  vicine. 
I  messaggieri  tornarono  ad  annunziare  ai  Crooesignati 
r  esito  di  loro  missione ,  e  che  Venezia  assentiva. 

La  fama  divulgò  il  fatto,  e  d'ogni  parte  d'Italia, 
di  Francia,  d'Alemagna,  a  voler  la  croce,  a  correre 
sotto  lo  spiegato  stendardo.  Venezia  fu  piena  di  quei 
forti  devoti:  Venezia  che,  fra  lo  spensierato  ardore 
onde  l'Europa  si  precipitava  suH'  Asia,  con  prudenza 
calcolava  i  proprj  interessi,  guadagnava  nei  trasporti, 
profittava  sulle  navigazioni,  stabiliva  scali  e  magazzini 
dovuncpie  s'accostasse  a  sbarcare  i  soldati  della  croce. 

Io  non  dirò  le  feste,  onde  fu  pien^  la  città:  non 
i  contrasti,  inseparabili  da  quelle  imprese^  più  pre- 
cipitate da  zelo,  che  regolate  da  riitessione.  Voi  sa- 
pete r  esito  di  quel  passaggio ,  sapete  le  arme  dei 
Crociati  ritorte  a  danno  d'  altri  cristiani,  e  il  trono 
de'  Comneni  rovesciato ,  ed  il  vecchio  doge  portata 
primo  da'  suoi  remiganti  per  Y  aperta  breccia  in  Co- 
stantinopoli, e  r  impero  greco  venuto  in  dominio  dei 
Latini ,  e  spianata  la  via  agli  Ottomani ,  perchè  ve- 
nissero a  piantare,  quieta  e  trionfante,  Ja  mezza  luna 
pel  più  ridente  paese  d'  Europa. 

Questi  fatti,  come  veri^  passavano  dinanzi  a  mc^ 
assorto  e  diviso  dal  presente ,  e  si  mescevano  con 
altri  a  noi    più  vicini.  A  Venezia ,    la   quale  slancio 
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la  mano  fornita  del  remo,  per  istringer  la  mano  ar- 
mata di  ferro  della  Francia,  onde  correre  concordi 
a  gravi  imprese,  ecco  succede  un'invecchiata  Venezia^ 
che  l'appassito  albero  di  sua  libertà  commette  da  rin- 
verdiré  ai  Francesi;  e  i  Francesi  lo  Schiantano,  ti  calpe- 
stano, e  sputacchiano  :  e  Tultimo  dei  successori  d'Ar* 
rigo  Dandolo  si  querela  di  non  poter  dormire  tranquillo 
i  suoi  sonni.  La  piazza  e  le  arcate  di  ^San  Marco 
suonano  a  folli  inni>  poi  a  vili  giuramenti;  e  i  ca- 
valli che  allora  dà  Costantinopoli  venivano ,  premio 
della  vittoria,  ad  abbellire  la  stupenda  mole,  partono 
prigionieri^  avvinti^  al  carro  di  chi  li  vinse  per  tra*' 
dimento.  ^-^  Oh  mie  illusioni  !  dove  son  quelli  uo- 
mini ,  che  testé  empivano  San  Marco?  nella  tomba. 
E  la  loro  memoria?  la  cancellano  ogni  giorno  i  no- 
stri passi,  sfregandone  il  nome  dai  sepolcri. 

Uscii  confuso.  Tra  un  crocchio  oziante  davanti  uno 
de'  garruli  caffè  delle  procuratìe ,  una  elegante  da- 
mìna,  ripetendosi  annojatissima  di  questo  soggiorno, 
non  agognava  che  ristante  di  salpar  sulla  CaroUna^ 
per  rendersi  alla  vita  in  Trieste.  Attraversai  i  portici, 
ove  pochi  scioperati  non  pensavano  se  non  come  far 
tardi;  montai  una  gondola  delle  molte,  che  passavano 
e  ripassavano  tra  l'inoperosa  dogana  e  il  povera  giar- 
dino^ e  dal  sestiere  di  San  Marco  vogavano  a  cer- 
care r  aria  marina  :  e  mi  rivolsi  ai  Lido. 

Il  sole  coloriva  d'oro  e  porpora  Tincrespata  l^^una, 
e  ^salutava  le  memori  ruine  della  magica  città  :  il  gon- 
doliero  cantava  Erminia  imanto:  io  piangeva. 


Trieste^  A  giugno  1846. 


fielia  rividi  questi  giorni  Venezia  come  tie*  (ripudj 
di  quel  suo  passato^  che  non  fu  senza  macchie,  e  non 
«ara  mai  senza  lagrime:  bella  non  di  festa  adulatrice,. 
non  di  gaudio  decretato^  ma  della  libera  esultanza.di 
fratelli  a. fratelli;  festa  che  il  generoso  può  applau- 
dire, che  può  descriversi  da  una  penna  «  vergine  di 
servo  encomio  v . 

Quella  Compagnia  del  Lloyd  di  Trieste,  che  con  senno 
pari  alla  perseveranza  ingrandi  la  sua  navigazione  e 
preoccupò  le  vie  mano  mano  che  vedeva  aprirne  di  nuo» 
velinsolita  importanza  ricuperata  dall'Adriatico,  con-' 
sacrando  a  Trieste^  or  fa  due  anni,  un  nuovo  battello 
a  vapore,  aveva  invitato  i  Veneziani  per  una  corsa, 
festeggiata  su  quello.  In  ricambio  i  negozianti  vene- 
ziani or  chiamavano  i  loro  fratelli  di  Trieste  a  vedere 
le  meraviglie  dflla  loro  resuscitante  città,  e  quella 
tombola  e  quelle  regate  che  il  patrio  zelo  ha  fatte 
rivivere;  e  i  nuovi  portenti  della  strada  ferrata  che, 
emulando  Te  dighe  e  i  murazzi ,  congiùnge  Venezia 
al  continente. 
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Il  demone  necessario  del  secolo  passato  disse  che 
la  grandezza  d'  un  paese  dev*  essere  peggioramento 
de'  vicini  ;  che  non  può  uno  guadagnare  senza  scapito 
deiraltro  (1). 

La  verità,  meno  pregiudicala  e  più  umana,  del  secol 
nostro,  e  più  diritta  anche  quando  all'  arida  logica 
surroga  le  ispirazioni  del  sentimento*,  oggi  crede 
che  inesaurabiii  sono  le  dovizie  della  natura  ;  che 
condanna,  e  vanto  dell'uomo  è  il  soggiogare  questa, 
e  nobiltà  di  lui  r  adoperarvi  le  forze  accomunate 
degli  uomini  e  delle  nazioni. 

Un  sole  qual  lo  straniero  non  ■  può  tampoco  im- 
maginare (31  maggio)  splendeva  traverso  un'  aria 
limpidissima,  che  rifletteva  il  bruno  cupo  della  la- 
guna, commossa  quanto  basta  per  mostrare  la  vita 
e  attestare  la  potenza.  Il  piroscafo  (il  Mitromki), 
su  cui  i  Veneziani  andavano  incontro  ^a  quello  che 
a  noi  pòrtsjva  i  Triestini  {V  Arciduca  Federico)^  melteasi 
in  moto  al  tocco,  con  eletta  compagnia  di  nego- 
zianti e  pochi  che  V  ospitalità  chiamava  a  parte  del 
gaudio.  Un'  ilarità  immemore  e  vivace  ispiravano  le 
allegre  sinfonie  diflbndentisi  per  la  laguna,  le  cor- 
tesia che  sono  seconda  natura  a  que'  cittadini ,  e  il 
fiore  di  quelle  Veneziane ,  di  cui  la  bellezza  è  im- 
mortalata da  Paolo  e  da  Tiziano,  e  lo  spirito  da  By- 
ron  ^  dair  intemerato  Pindcmonti. 


(1)  Telle  est  la  conditiun  huniaine^  q^ie  souhaiter  la  grandeur 
de  son  pays,  e'  est  souhaiter  du  mal  «  ses  voisins. . . .-  Il<est  clair 
qu'.  un  pays  ne  petit  ga^ner  sans  qu^  un  autre  ne  perde.  f^oUdirt» 
Dict.  philos.  Patrie. 
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Venezia  Vista  dalla  laguna,  sìa  inondata  dalla  ma^ 
gniflcenza  del  sole ,  sia   rischiarata  dai  silenzj  della 
lunà^  mostra  ancor  tutta  ia  maestà  di  quando  erge^ 
vasi  regina  d' un  mare ,  eh'  era  tutela  e  fonte  delle 
sue  ricchezze.  Fra  centinaja  di  gondole  che  al  remo 
del  battelliere  guizzano  docili  come  un  pensiero  sotto 
la  penna  d'  esperto  scrittore  ;  fra  le   navi  straniere, 
che  ripopolano  il  destant^si  estuario^  moveva  il  bat- 
tello colla  padronanza  della  forza,  salutando  quelle 
chiese  che  attestano  i  patimenti  e  la  potenza  degli  avi  ; 
quelle  darsene  che  riceveano  tributi   dal  Nilo,  dal 
Gange,  dall' Oronte;   quel   tempio  che  fu  passaggio, 
tra  r  arte  antica  e  la  si  falsamente  sprezzata   per 
barbara  ;  qaehpalazzo  ducale,  quelle  procuratie,  queN 
r incomparabile  piazzetta,  cui  rimase  il  bello  anche 
dopo  perduto  il  resto. 

Via  via  salutando  le  popolose  isole  della  Grazia^ 
di  Sant*  EIcna,  di  San  Servolo,  e  V  operosa  Murano , 
e  l'ammirato  e  inerme  forte  del  Sammicheli,  spa- 
ziava il  battello  nel  mare. 

Oh  il  mare  !  Chi  lo  vede  senza  sentirsi  palpitare 
il  cuore  come  all'aspetto  della  patria  o  dell'amica? 
A  queir  ampiezza  sconfinata ,  cosi  spaventosa  e  cosi 
allettatrice ,  cosi  benefica  e  cosi  micidiale,  chi  non 
sente  elevarsi  V  anima  neHa  contemplazione  dell'in-. 

finito  ? 

E  colà,  in  mezzo  al  mare,  si  scontrarono  i  due. 
legni;  e  nell'applauso. esultante,  e  neUo  sventqlare 
di  sciarpe  e  fazzoletti,  parve  che,  sul  flutto,  gran- 
dezza e  speranza  comune,  si  abbracciassero  f rateile- 
volmentc  il  porto  della  vecchia  Italia  e  quello  della 
Slavia  riimovantesi ,   le  due  dominatrici  di  queir  A- 


drialico  che  or  torna  a  diventare  il  mar  dell'Europa, 
e  che  ricambiandosi  i  doni  della  natura  e  della  d- 
viltà,  aHesteranno  la  potenza  deir  anione. 

Quasi  presaga  dei  faturi  suoi  (aiti  ,  fremeva  V  a- 
driaca'  onda  sotto  le  prore  che  la  dominavano,  volle 
di  conserva  al  ritornò,  e  che  rientrate  pel  varco  di 
San  Nicolò,  sommovevano  la  pescosa  laguna,  non  an-' 
cor  dimentica  delle  barcariiole  déL  gondoliere,  e  ve- 
devano emergere  dall'onde,  quasi  spettacolo  di  tea-* 
Irò,  i  campanili,  poi  le  guglie^  poi  i  palazzi  allineati 
e  la  dogana  e  le  chiese  della  calunniata  Veneua  ;  e 
trasvolando  al  ridente  giardino  e  all'  ammutito  arse- 
nale, approdavano  alla  Piazzetta. 

Come  al  ribattere  delle  due  ore,  ì  colombi  invio- 
lati da  San  Marco  e  dalle  proeuratie  volano  a  stormo 
al  pascolò  consueto,  siffatto  il  popolo ,  tanto  vivace 
e  tanto  tranquillo,  dimenticava  le  devozioni  e  la  fame 
per  accorrere  su  tutti  gli  approdi  e  salutare  d'ap- 
plausi un  arrivo,  che  per  nessuno  era  senza  speranza. 

Oh  !  le  feste  non  fanno  dimenticare  i  dolori,  come 
r  oro  di  San  Marco  non  dissimula  le  miserie-,  né  il 
sorriso  del  mare,  a  specchio  non  illude  sulla  fierezza 
de' suoi  naufragi.  Ma  dovrà  il  gemito  accompagnar 
continuo  questo  breve  varco  dalla  culla  alla  tomba , 
ingrato  a  chi  di  tanti  fiori  lo  mitigò? 

Non  eran,  no,  i  vantati  giorni  del  leone  alato, 
quelle  storiche  feste ,  sopravvissute  solo  nei  libri , 
che  lo  straniero  firantende  e  i  na^onali  non  curano. 
Non  era  la  dovizia  privilegiata  de' pochi,  che  da  un 
palazzo  più  magnifico  d'  ogni  reggia,  sovra  un  bucin- 
toro qual  nessun  re  possedette,  venisse  alle  sponsa- 
lizie  del  mare.    Era  la  festa  dell'industria,  questo 
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diploma  moderno,  elio  dal  telajo  e  dalla  bottega  eleva 
noi  popolo  a  sedere  da  pari  a  pari  colla  centenaria 
nobiltà;  che  ai  sacri  ma  sterili  vanti  d'un  passato 
poetico,  surroga  le  feconde  speranze. 

E  d'avvenire  pareano  carichi  a  tutti  i  due  battelli 
che  recavano  il  fiore  delle  due  città  ;  un  avvenire  sen-^ 
tito  per  istinto  più  che  per  ragionamento,  ed  espresso 
neir  esultanza  di  tutti,  e  in  quelle  trenta  migliaja  di 
persone  che  la  sera  s*  affollavano  all'  innocente  tra- 
stullo della  tombola,  sulla  più  bella  piazza  del  mando. 
Il  domani  (i  giugno)  sì  spargevano  i  Triestini  a 
vedere,  se  non  ad  esaminare,  le  rarità  della  donna 
deirAdriatico,  e  confrontare  quelle  grandezze  dì  tanto 
passato  colle   novità  d'una  patria,  tutta  avvenire. 

Sul  basso  del  giorno,  il  canal  grande,  doè  un  tratto 
di  due  miglia  tutto  orlato  de' palazzi  più  belli  che 
le  varie  età  sollevassero,  e  rìdente  di  tappeti,  di 
fiori,  di  spettatori^  era  corso  da  migliaja  di  gon- 
dole in  quella  semplicità  che  al  patrizio  avvicina  il 
men  dovizioso^  e  da  bissone  che  nella  varietà  dei 
colori  e  delle  fogge  rammentavano  i  più  gai  carne- 
vali. E  quando  al  podestà  Correr  ,  che  passava  in 
una  di  esse^  udivansi  dalle  due  rive  risonare  applausi, 
mondi  di  adulazione  come  di  speranza,  io  doman- 
dava se  v'  abbia  trionfo  più  bello  che  la  concittadina 
riconoscenza. 

Chi  non  ha  udito  vantar  le  regate  di  Venezia? 
quelle  gare  in  un'  arte  che  dava  fortuna  e  gloria  > 
quando  l'amica  porgeva  ella  stessa  all'amato  la 
cintura  e  il  remo,  eh'  egli  poi  vincitore  trasmetteva 
morendo  a'  suoi  figli  come  prezioso  retaggio  o  so- 
spendeva all'altare  da  cui  avea  supplicato  la  vittoria  t 


Dimenticale  un  pezzo,  come  tropp'  altre  usante,  sa- 
cre e  temute  perchè  storiche  ed  esprimenti  la  vita , 
rinacquero  testé,  e  non-  è  possibile  che  un  forestiere 
assista  a  tale  spettacolo  senza  portarne  un'  impres- 
sione che  gli -anni  non  cancellano,  e  che  la  penna 
non  può  riprodurre. 

Dopo  il  fresco ,  s'  adunava  poi  la  turba  festante 
sulla  piazza ,  che  una  sfarzosa  illuminazione  a  gas 
rende  simile  ad  una  sala  disposta  a  ballo;  ma  sala 
immensa  e  avente  per  pareti  quelle  cenlinaja  di  archi 
e  di  finestre ,  e  .ima  facciata  di  oro  e  di  musaici,  e 
i  memori  pili,  /per  coperchio  la  vòlta  stellatar 

Cosi  alle  rimembranze  associa vansi  le  nuove  co- 
modità; il  che  meglio  apparve  il  domani  (2  giugno), 
quando  la  strada  ferrata  trasportò^  in  un'  ora  e  mezzo, 
seicento  persone  alla  cosi  elegante  e  così  simpatica 
Vicenza.  Passar  un  braccio  di  laguna  sovra  un  so* 
lido  ponte  di  tremila  e  seicento  metri ,  indi  traver-* 
sar  a  volo  campagna  ubertose,  colline  ridenti,  messi 
e  vendemmie  preparate,  villaggi  ammirati  e  le  vici- 
nanze della  dotta  Padova  ,  dovea  parere  un  sogno 
magico  agi' inavvezzi.  Tutta  Vicenza  era^  con  uni- 
versale ospitalità,  uscita  incontro  a  noi  arrivanti,  che 
trovammo,  nel  ricco  Casino,  splendida  colazione^  ral* 
legrata  di  sinceri  evviva,  esprimenti  il  desiderio  e 
la  promessa  della  fraternità  ;  poi  pel  giardino  Salvi 
ci  diffondemmo  a  que'  sereni  colloquj,  che  Y  improv- 
viso delle  conoscenze  e  V  inaspettato  de'  rincontri 
scevera  della  monotonia  di  complimenti  convenzionali. 

Una  festa  da  ballo  a  Venezia  pose  fine  alla  gipmata, 
ma  non  ancora  alle  accoglienze.  Perocché  il  mattino 
seguente  le  vivaci  bissone    trasportavano  i  Triestini 
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a  borJj  deW  Arciduca  Federico,  e  d'  applausi  riso- 
nava ancora  la  riva,  forse  siccome  allora  che,  carchi 
di  ricchezze^  di  belle  arti ,  di  vittorie  >  tornavano  i 
Dandoli,  i  Pisani,  i  Morosmi. 

Ed  io,  straniero  per  nascita  alle,  città  che  questi 
giorni  si  festeggiavano,  ma  non  per  cuore  a  nessuna 
di  quelle  che  partecipano  alle  memorie  e  alle  spe- 
ranze della  mia;,  io  che  poteva^  fra  quelle  letìzie^ 
esprimere  la  fiducia  di  veder  fra  non  molto  la  mia 
Milano  associarsi  in  questi  rapidi  ravvicinamenti  dei 
popoli,  che  rappresentano  nell'  ordine  morale  quella 
scossa  che,  nelF  ordine  fisico,  è  data  dall*  accoppia- 
mento voltaico  de'n^etalli;  io  era  ospitato  su  quel 
battello  per  visitare  quest'  altra  riva  dcir  Adriatico. 
Non  gratitudine,  ma  parrebbe  vanità  se  ricordassi 
le  accoglienze  che,  da  essi  Italiani,  ebbi  io  italiano. 
Basti  ch'io  accenni  il  tragitto  più  piacevole  che  uom 
possa  immaginare)  fra  una  comitiva  di  belle  e  cor- 
tesi signore >  e  i  colloquj  fecondi  di. negozianti  che 
sanilo  uscire  dal  gretto  egoismo  del  momento  per 
calcolar  eventualità  più  generose  ;  e  di  magistrati  che 
coinprendono  come  primo  interesse  de'  governi  siano 
la  prosperità^  T  educazione  e  la  contentezza  de* po- 
poli. La  voce  delle  muse ,  senza  cui  non  v*  è  gioja 
intera,  non  mancò  ai  brindisi;  e  per  bocca  d'  una 
gentile  giovinetta  e  di  candidi  letterati  sonarono  ap- 
plausi a  quella  direzione  del  Lloyd  che  col  proprio 
vantaggio  tanto  vantaggio  reca  a  Trieste  ;  a  quelle 
dignità  municipali,  che  in  un  solo  intento  sembrano 
accordarsi,  il  rigeneramento  della  patria  ;  a  quella 
congiunzione  fra  le  due  rive  dell'  Adriatico ,  che  ri- 
donerà e  importanza  e  gloria  a  questa  patria  comune, 
alla  quale  nessuna  speranza  e  soverchia. 
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Oh  !  abbastanza  le  nazioni  s'  odiarono,  perchè  ab- 
bastanza si  oiTesero.  Comprendano  ormai  che  il  bene 
dell'  una  è  bene  di  tolte  ;  che  fra  tutte  è  legame 
il  commercio,  il  quale  agli  sprovvisti  reca  le  abbon- 
danze degli  altri;  affratella  in  gara  di  concorrenza 
e  in  assodamento  di  forze  e  di  capitali.  Ed  alito 
suo  è  la  pace;  pace  non  indecorosa  e  servile,  ma  con 
opere  e  con  dignità. 

Che  se,  tra  glfamplessi  fraterni,  insidie  e  sospetti 
interponesse  ancora  il  vile,  calunniator  del  generoso; 
egli  che  conosce  unico  eroismo  il  fremito,  unica  ma- 
gnanimità la  bestemmia;  che  invoca  le  nubi  sul  no- 
stro cielo  perchè  il  sorriso  suo  non  allevii  gli  spa- 
simi de'  sofferenti  ;  che  denunzia  V  affetto  come 
piacenteria,  la  popolarità  come  traffico^  e  cosi  con- 
giura coi  forti  e  coi  gaudenti  per  iscoraggiare  ed  in- 
durre la  servile  inazione,  —  maledetto.... 

Ma  no!  fratello  è  anch'esso;  e  finché  si  ravveda, 
auguriamo  ai  generosi  il  coraggio  di  soffrirlo ,  e  di 
perseverare  nel  credere  che  soltanto  V  amore  può 
essere  fecondo;  l'amore  soltanto  può  proferire  sul 
caos  quella  parola^  al  cui  suono  sìa  fatta  la  luce. 


r  é 


I  FRATI  PACIERI. 


1S33. 


<§LIIIgIIl]gIlIlg[Q]inig[lIlgQIÌgl§> 


lo  ve  gridando  pace,  patf,  para. 

PlTaAICA. 


Siccome  nel  primitivo  caos  una  confusione  di  con- 
trarj  elementi  lottavano  fra  loro,  informi  e  discordi 
aspettando  il  potente  soffio  dell'  amore  che  gli  ordi- 
nasse air  utilità  ,  alla  bellezza ,  alla  propagazione  : 
tale  nel  medio  evo ,  in  questa  cara  patria  nostra ,  i 
diversi  elementi  d'  antico  o  di  moderno ,  di  popoli 
dell'  Oriente  e  del  Settentrione,  di  civiltà  scaduta  e 
di  nascente ,  di  coltura  e  di  barbarie,  di  cristiane- 
simo e  d' idolatria,  non  combinati  ancora,  cozzavano 
senza  tregua.  Quinci  guerre  parziali,  minute  ma  con- 
tinue, nelle  quali  tu  avvisi  l' impeto  di  violente  ed 
irrefrenate  passioni ,  l' indisciplina  dei  grandi,  l' in- 
dipendenza dell'individuo,  che,  col  pugno  sulla  ^a- 
da,  si  tiene  per  sovrano  di  sé  e  delle  azioni  proprie, 
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e  vede  in  quella  il  diritto  di  acquistare  quanto  gli 
torna  e  gli  piace.  Spente  o  soffocate  le  leggi  e  la 
giustizia,  non  conosciuto  altro  diritto  che  la  forza , 
fra  lo  schiamazzo  di  quegli  impetuosi ,  fra  ii  cozzo 
delle  membra  colossali  ,  fra  l'  urtar  degli  stocchi , 
qual  voce  avrebbe  potuto  alzarsi  con  parole  di  com- 
posizione e  di  pace? 

La  religione. 

Unica  forza  morale  di  quei  secoli,  unico  centro  della 
disunita  società,  supplendo  al  difetto  dell'  ammini- 
strazione e  della  giustizia,  tra  le  risse  private ,  tra 
le  file  de'  combattenti,  inviava  V  inerme  sua  milizia, 
perchè,  in  nome  del  Signore ,  imponesse  fine  agli 
eccidj  fraterni. 

Chi  non  conosce  la  tregua  di  Dio"!  Uomini  pii 
diedero  voce  che  il  Signore  avesse  parlato  ,  ed  in- 
giunto loro  che,  spargendosi  per  la  cristianità,  inti- 
massero dover  ogni  zuffa  sospendersi  tre  giorni  per 
settimana,  o  maledetto  chi  violasse  tal  legge. 

Gli  uomini  usati  al  racconto  di  miracoli,  creduli 
perchè  ignoranti ,  perchè  soffrenti ,  perchè  cattivi , 
prestarono  fede:  ed  ogni  settimana  quando  il  giovedì 
tramontava,  i  soperchiatori,  i  prepotenti  ri|K>neaDo 
la  daga  o  il  coltello  nel  fodero:  i  tementi  respira- 
vano; r insidiato  usciva  dagli  asili  o  dai  nascondigli, 
per  tornar  a  vedere  la  donna ,  i  iigliuoli,  il  padre  : 
poteva  il  tapino  ardirsi  d'  alzare  gli  occhi  sul  suo 
signore,  senza  vederlo  schizzar  sangue  e  vendetta  : 
le  colombe  s'  accostavano  sicure  al  nibbio ,  finche 
non  tornasse  a  ricacciarle  V  alba  del  lunedì. 

A  mezzo  poi  del  secolo  XIII,  vennero  i  Balluli^ 
grosse  torme  d'  uomini ,  di  donne,  di  fanciulli ,  che 
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scalzi  i  piedi,  coperta  appena  la  nutdità  da  un  roìEzo 
sacco,  in  lunghe  disordinate  file,  seguitando  un  ero* 
cifisso,  battendosi  a  sangue,  cantando  lo  Stabat  Mas- 
ter, e  cosi  mutandosi  di  città  in  città,  di  regno  in 
regno»  intimavano  penitenza,  e  concordavano  paci. 

A  questa  clamorosa  divozione,  non  promulgata  da 
predicatori,  non  istituita  dal  pontefice,. senza  che  al- 
cuno ne  sapesse  il  come  e  il  perchè,  diffusa  rapi- 
damente da  un  capo  air  altro  dell'  Europa ,  entrava 
negli  animi  la  persuasione  d'alcuna  grave  sventura, 
colta  quale  Dìo  fosse  per  riasciacquarc  le  iniquità 
della  terra.  Tacquero  le  danze  e  le  canzoni  d' amore 
per  far  luogo  a  pellegrinaggi  e  a  devote  cantilene: 
usnrieri  e  ladri  restituivano  il  mal  tolto:  peccatori 
inveterati  nella  colpa  si  confessavano  e  ricredevano: 
le  sùbite  ire  ammorzavansi,  come  un  incendio  sotto> 
un  mucchio  di  terra. 

In  quel  tempo  istesso  cominciarono  due  nuovi  or- 
dini religiosi,  milizia  potente  a  sostenere  i  diritti 
della  santa  sede,  minacciali  dalh)  svegliarsi  dell' u- 
mano  pensiero.  Erano  questi  i  Domenicani  e  i  Fran- 
cescani; i  primi  specialmente  intesi  a  svellere  la 
zizzania  di  mezzo  al  frumento,  e  punire  i  fratelli  di 
Gesù  Cristo,  che  non  credevano  e  non  adoravano 
come  loro  :  gli  altri,  tutti  popolari,  tutta  povertà,  si 
diffondevano  per  mezzo  al  volgo,  accattando  un  tozzo 
per  Dio ,  predicando  il  vangelo  e  i  santi  loro  e  le 
pratiche  della  devozione,  mitigando  i  cuori  iracondi. 
Ne'  quali  uffizj  non  erano  però  cosi  distinti,  che  tal- 
volta non  si  vedesse  il  Domenicano  predicare  non 
lo  sterminio  ^  ma  1'  amore  ;  ed  il  Francescano  acco^ 
stare  la  face  al  rogo  che  doveva  ardere  un  riprovata 
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^  vede  in  quella  il  diritto  di  acquistare  quanto  gli 
torna  e  gli  piace.  Spente  o  soffocate  le  leggi  e  la 
giustizia,  non  conosciuto  altro  diritto  che  la  forza  , 
fra  lo  schiamazzo  di  quegli  impetuosi ,  fra  il  cozzo 
delle  membra  colossali  ,  fra  V  urtar  degli  stocchi , 
qual  voce  avrebbe  potuto  alzarsi  con  parole  di  com- 
posizione e  di  pace? 

La  religione. 

Unica  forza  morale  di  quei  secoli,  unico  centro  della 
disunita  società,  supplendo  al  difetto  dell'  ammini- 
strazione e  della  giustizia,  tra  le  risse  private ,  tra 
le  file  de'  combattenti,  inviava  V  inerme  sua  milizia, 
perchè,  in  nome  del  Signore ,  imponesse  fine  agli 
eccidj  fraterni. 

Chi  non  conosce  la  tregua  di  Diol  Uomini  pii 
diedero  voce  che  il  Signore  avesse  parlato  ,  ed  in- 
giunto loro  che,  spargendosi  per  la  cristianità,  inli- 
massero dover  ogni  zuffa  sospendersi  tre  giorni  per 
settimana,  o  maledetto  chi  violasse  tal  legge. 

Gli  uomini  usati  al  racconto  di  miracoli,  creduli 
perchè  ignoranti ,  perchè  soffrenti ,  perchè  cattivi , 
prestarono  fede:  ed  ogni  settimana  quando  il  giovedì 
tramontava,  i  soperchia  tori,  i  prepotenti  rìponeano 
la  daga  o  il  coltello  nel  fodero:  i  tementi  respira- 
vano; r insidiato  usciva  dagli  asili  o  dai  nascondigli, 
per  tornar  a  vedere  la  donna ,  i  figliuoli,  il  padre  : 
poteva  il  tapino  ardirsi  d'  alzare  gli  occhi  sul  suo 
signore,  senza  vederlo  schizzar  sangue  e  vendetta  : 
le  colombe  s'  accostavano  sicure  al  nibbio ,  finché 
non  tornasse  a  ricacciarle  V  alba  dei  lunedì. 

A  mezzo  poi  del  secolo  XII!,  vennero  i  Bailuii^ 
grosse  torme  d'  uomini ,  di  donne,  di  fanciulli ,  che 
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scalzi  i  piedi,  coperta  appena  la  nudità  da  un  ro2zo 
sacco,  in  lunghe  disordinate  file,  s^uiiando  un  cro- 
cifisso, battendosi  a  sangue,  cantando  lo  Stabat  Ma" 
ter^  e  cosi  mutandosi  di  città  in  città,  di  regno  in' 
regno»  intimavano  penitenza,  e  concordavano  paci. 

A  questa  clamorosa  divozione,  non  promulgata  da 
predicatori,  non  istituita  dal  pontefice,. senza  che  al- 
cuno ne  sapesse  il  come  e  il  perchè,  diffusa  rapi- 
damente da  un  capo  air  altro  dell*  Europa ,  entrava 
negli  animi  la  persuasione  d'alcuna  grave  sventura, 
colla  quale  Dio  fosse  per  rlasciacquare  le  iniquità 
della  terra.  Tacquero  le  danze  e  le  canzoni  d' amore 
per  far  luogo  a  pellegrinaggi  e  a  devote  cantilene: 
usurieri  e  ladri  restituivano  il  mal  tolto:  peccatori 
inveterati  nella  colpa  si  confessavano  e  ricredevano: 
le  sóbite  ire  ammorzavansi,  come  un  incendio  sotto 
un  mucchio  di  terra. 

In  quel  tempo  istessa  cominciarono  due  nuovi  or- 
dini religiosi,  milizia  potente  a  sostenere  i  diritti 
della  santa  sede,  minacciaii  dalfa)  svegliarsi  delPu- 
mano  pensiero.  Erano  questi  i  Domenicani  e  i  Fran- 
cescani; i  primi  specialmente  intesi  a  svelkre  la 
zizzania  di  mezzo  al  frumento»  e  punire  i  fratelli  di 
Gesù  Cristo»  che  non  credevano  e  non  adoravano 
come  loro  :  gli  altri,  ^utti  popolari,  tutta  povertà,  si 
diffondevano  per  mézzo  al  volgo»  accattando  un  tozzo 
per  Dio ,  predicando  il  vangelo  e  i  santi  loro  e  le 
pratiche  della  devozione,  mitigando  i  cuori  iracondi. 
Ne'  quali  uffizj  non  erano  però  cosi  distinti,  che  tal- 
volta non  si  vedesse  il  Domenicano  predicare  non 
lo  sterminio  ^  ma  r  amoi'e  ;  ed  il  Francescano  acco^ 
stare  la  face  al  rogo  che  doveva  ardere  un  riprovato 
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Sentivi  tu  (caso  quotidiano  a  quei  tempi),  sentivi 
un  ricambiare  di  bestemmie,  di  vituperi,  un  tem- 
pestare di  colpi  ?  eri  sicuro  .di  scorgere  ben  tosto  fra 
gli  azzuffati  interporsi  il  frate;  col  rozzo  sajone,  nudo 
il  raso  capo ,'  tendendo  di  mezzo  ai  colpi  la  4;roce 
di  legno  che  gli  pendeva  pel  rosario  alla  cintura. 

Due  fratelli  si  cercavano  a  morte?  una  famiglia, 
un  corpo  aveva  giurato  vendetta  di  qualche  insulto? 
Y  oltraggio  aveva  aguzzato  il  coltello ,  nascosto  sotto 
la  casacca  d'un  violento?  Ebbene:  il  frate  s'affac- 
ciava alla  porta  con  un  Deo  graiias  sommesso,  pren- 
deva a  ragionar  dei  Signore,  d'un  Uomo  Dio,  che 
pati  prima  di  noi,  più  di  noi,  per  noi  e  senza  colpa  ; 
rammentava  l'amarezza  degli  odj,  la  giocondità  del- 
l' abitare  i  fratelli  in  uno  ;  poi  un  momento  estremo, 
nel  quale  riuscirà  cosi  dolce  il  ricordarsi  d'una  buona 
azione;  un  altro  giudizio ,  dove  chi  perdonò  sarà 
perdonato.  Quei  cuori  feroci,  cui  non. avrebbe  fre- 
nato impero  di  legge  o  possanza  di  magistrati,  apri- 
vansi  alla  benevolenza,  fondevansi  in  lagrime,  e  cor- 
revano ad  abbracciare  il  nemico ,  fra.  le  benedizioni 
del  frate  paciere. 

Che  se  voi  siete  di  quelli  che  investigaìio  l'anti- 
chità, non  fra  diruti  e  reliquie  inanimate,  ma  ne* 
costumi  discesi  fino  a  questa  pomposa  nostra  civiltà 
che  tanto  vantiamo,  e  che  pure  non  è  se  non  una 
posata  di  mezzo  fra  il  bene  ed  il  male ,  avrete  po- 
tuto trovare  avanzi  di  quelle  antiche  instituzioni , 
od  in  Toscana:  nella  compagnia  della  misericordia , 
che  ad  ogni  caso  di.  rissa  o  di  pericolo  accorre  per 
impedire  o  rimediare  il  male ,  recare  pace  o  medi- 
cina ;  oppure  in  Roma ,  ove ,  pei  trivj   e  nelle  ta- 
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verne,  quando  l'uamo,  non  educalo  dalle  buone 
istituzioni ,  tra  il  furor  delle  risse  o  V  ebbrezza  del 
giuoco  prorompe  ali*  orrendo  bestemmiare,  gli  si  para 
dinanzi  un  Saccone,  uomo  ravviluppato  sino  la  fac^ 
eia  nella  cocolla^  il  quale,  senza  far  motto,  s-  ingi- 
nocchia datanti  al  bestemmiatore  tendendo  le  mani 
giunte.  Il  bestemmiatore  intende  quel  muto  linguag- 
gio, cessa  rimprecazjone,  e  rion  di  rado  caduto  an- 
ch' egli  in  ginocchio^  la  converte  in  preghiera  d'e-* 
spiazione.  Sotto  <iuei  cilicio  è  forse  celato  uno  dei 
primi  signori,  un  prelato,  un  cardinale:  belle  istitu- 
zioni se  non  ne  discordassero  troppo  le  carabine, 
inarcate  al  tempo  stesso  per  punire  il  bestemmiatore. 
Né  "Solamente  a  ricomporre  private  nimistà  da- 
vano opera  ì  frati  :  spesso  ancora  s*  intromettevano 
alle  discordie  fra  città  e  città,  fra  gente  e  gente  ne- 
mica. Imperocché  le  repubbliche  italiane,  senza  spe- 
rienza  di  storie,  non  che  sodar  V  unione,  tendevano 
a  più  sempre  disgregarsi  :  ogni  città,  ogni  villaggio , 
che  più  ?  ogni  famiglia  voleva  formarsi  centro,  ap- 
partato da  ogni  altro  :  talché  fra  quc'  ringhiosi  non 
era  pace  mai,'  di  rado  tregua.  Divisa  V  Italia  in  re- 
pubbliche, queste  in  comunità,  le  comunità  in  corpi 
e  maestranze,  e  tutti  in  fazioni,  una  l'altra  contra- 
riava ne'  consigli,  preparava  scerete  congiure,  aperte 
sedizioni;  correva  alle  armi,  occupava  le  castella  ^ 
cacciava  di  contrada  in  contrada,  di  vicinanza  in  vi- 
cinanza gli  avversar].  I  vinti ,  cercato  soccorso  di 
fuori,  comparivano  di  nuovo ,  battevano  e  ricaccia- 
vano i  già  vincitori  :  ammazzamenti,  fuasti^  rube,  in- 
cofldj,  qnesta  é  la  storia  delle  città  d'  allora. 


Miseri  Italiani!  Nessona  naztoae  al  par. di  voi 
oorse  ingorda  a  queste  battaglie  ;  nessuno,  al  par  di 
voi  scontò  con  tanto  pianto  quel  sangue  :  e  il  pianto 
di  tre  secoli  non  ne  ha  per  anco  lavata  la  macchia... 
Giudizio  e  preparazione  di  Dio  ! 

Fra  tanto  cozzar  di  parti ,  grand'  opera  rimaneva 
ai  frati.  Già  al  tempo  delle  crociale  molti  si  davano 
ailorno  a  calmare  le  risse  y  persuadendo  a  volgere 
piuttosto  contro  il  comune  inimico  questo  bisogno 
d'azione.  Nel  che  Iddio  prosperò  con  mirabili  ef- 
fetti di  paci  san  Bernardo  di  Chiaravalle,  che  men- 
tre bandiva  la  cacciala  de'  Saraceni ,  venne  a  com- 
porre In  concordia  Milano,  Genova,  Pavia,  Cremona. 
Il  beato  Alberto  mise  in  accordo  i  paesani  delle  due 
sponde  dell'Adda,  Ira  Brivio  e  la  vai  San  Martino, 
quand'  erano  gii  per  venire  ai  ferri.  Il  qual  beato 
Alberto  aveva  fondato  il  convento  in  Pontida ,  ove 
poi,  ad  insinuazione  di  frati,  venne  conehiusa  la  Legn 
Lombarda»  formidabile  al  Barbarossa  ;  e  donde  alla 
guida  di  un  frate  (fra  Jacobo)  si  mossero  le  città 
per  ricostruire  la  distrutta  Milano.,  e  liberare  la 
patria  dagli  stranieri. 

In  Genova  ferveano  le  contese  fra'  nobili,  e  un  figlio 
di  Rolando  Avvocato  era  stato  ucciso  dagli  arcieri  di 
Marchese  di  Volta;  Marchese  di  Volta  fu  trucidato 
poco  poi  ;  sangue,  per  sangue^  né  fu  il  solo.  Invano  i 
consoli  si  adoprarono  per  rappattumar  i  feroci,  onde 
finsero  di  voler  risolvere  il  litigio  con  sei  duelli. 
*  Accorsero  le  madri  e  le  spose  dei  trascelti  p(?r  im- 
pedir quel  $angue  ;  il  che  già  disponeva  a  una  pace 
ch'essi  dissimulavano  di  desiderare.  Perchè  fosse  più 
solenne  il  giudizio  di  Dio,  invitarono  T  arcivesrovo  ; 
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nel  mezzo  dell  adunanza  le  reliquie  del  Battista;  at- 
torno il  clero  in  pontifìeale;  alle  porte  le  croci  delfa 
eitlà  :  tutto  che  incuteva  un  insolito  rispetto.  Allora  Tar- 
civescoYO  parlò  di  Dio  e  del  precetto  suo  nuovo,  la 
carità;  cavò  le  lacrime;  quei  eh'  erano  venuti  per  uc- 
cidere, si  confusero  in  un  abbraccio  di  fratellanza;  e 
uno  scampanio  universale  e  uh  fragor  di  Te  deum 
annunziò  la  pace  (li 69). 

Grandi  concordie  conchiuse  Francesco  d'Assisi  :  e 
udito  essere  risse  fra  i  magistrati  e  il  vescovo  della 
città  sua  mandò  i  suoi  fratelli  a  cantare  al  vescovado 
il  suo  Canlico  del  sole^  ai  quale  aggiunse  allora  questi 
versetti:  Lodato  sia  U  Signore  in  quelli  che  perdonano 
per  amor  imo,  e  sopportano  patimenti  e  tribolazioni^ 

Beati  quelli  che  perieverano  nella  pace^  perché  sa* 
ranno  coronati  dati*  Altissimo, 

Tanto  bastò  per  mitigare  gli  sdegni.  «  Il  di  del* 
l'assunta  del  Ì92S  (scrive  Tommaso  arcidiacono  di 
Spalatro)  stando  io  a^i  stddj  a  Bologna,  vidi  Fran* 
ceseo  predicare  sulla  piazza  davanti  al  pubUieo^  dove 
tutta  quasi  te  città  era  eaccolta.  E  fa  esordio  al  suo 
predicare  il  parlar  degli  angeli,  degli  uomini  edeide- 
monj  :  intorno  <hi  quali  spiriti  tanto  bene  propose,  che 
a  mólti  letterati  ivi  presenti  recò  non  poca  meraviglia 
un  parlare  si  giusto  di  persona  idiota.  Ma  tutta  la  ma- 
teria del  suo  ragionare  tendeva  ad  estinguere  le  nimi- 
cizie,  e  stabilir  patti  di  pace.  Sordido  d'abiti  >  spre- 
gevole  d'aspetto,  di  faccia  abbietta,  pure  Iddio  aggiunse 
tanta  efficacia  alle  paroiedi  lui  ,  che  molte  tribjli  di 
nobili,  fra  cui  inumana  rabbia  d'inveterate  inimicizie 
aveva  con  molta  effusione  di  sangue  infuriato,  vennero 
ridotte  a  consiglio  di  pace  ». 
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D'  altre  paci  fu  autore  il  seguace  suo  sant'Antonio 
da  Padova,  che.  non  rifuggì  V  orrido  ceffo  di  Ezellino 
immaniiiimo  tiranno^  per  campar  dalie  costui  zanne 
i  vinti  Gamposampiero.  Suli'  esempio  loro  Ugolino  car- 
dinale d'Ostia  pacificò  Genova  con  Pisa  (4217)  nel 
tempo  stesso  che  altri  religiosi  riconciliavano  Milano, 
Piacenza,  Tortona  ed  Alessandria.  ì'oco  poi  (1329) 
il  vescovo  di  Reggio  rimetteva  in  concordia  i  Bolo- 
gnesi coi  Modenesi;  il  cardinal  Giacomo,  vescovo  di 
Preneste  (4232),  accordava  in  Verona  i  Montecchi  e 
i  Capuleti,  fazioni  troppo  note  per  la  compianta  av- 
ventura di  Giulietta  e  Romeo  :  fra  Gherardo  da  Mo* 
dena  acquietò  i  suoi  concittadini  :  i  Vicentini  il  beato 
Giordano  da  Forzate:  fra  Leone  da  Perego  (4253) 
riconciliava  i  nobili  co'  plebei  milanesi:  fra  Latino 
de' Predicatori  (4278)  i  Geremei  co'Lambertazzi  in 
Bologna:  in  Faenza  gli  Acarisj  ,coi  Manfredi  :  in  Ra- 
venna i  Polenta  co'  Traversari  :  fra  Guak  bergamasco 
riamicò  i  Bolognesi  co' Modenesi  nel  1229:  e  nel  4233 
i  Trevisani  coi  Bellunesi ,  dopo  divenuto  vescovo  di 
Brescia.  Anzi  fra  Bartolomeo  da  Vicenza  istituì  l'or- 
dine militare .  di  Santa  Maria  Gloriosa ,  intento  a 
mantenere  in  armonia  le  città  itolianeJ 

In  Milano  4  quando  si  contrastavano,  nel  4257,  le 
fazioni  de'  nobili  e  de'  popolani ,  vennero  compro- 
messe le  differenze  in  quattro  frati ,  e  tutti  si  stet- 
tero al  lodo  di  loro:  poi  novamente  essendo  scop- 
piato, i  discordi  si  raccolsero  a  Parabiago^  ove  due 
frati  dettarono  le  condizioni  della  pace.  Più  tardi  qui 
venne  a  predicare  la  legge  d' amore  il  beato  Amedeo, 
cavaliere  portoghese  mutato  in  francescano,  che  fab- 
bricò di  limosine  la  chiesa  di  Santo  Karia  della  Pace, 
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nuovo  titolo  pietoso,  aggiuntò  ai  tanti  onde  il  medio 
evo  incoronò  la  regina  dèi  dolore  e  dell'  amore. 

Molte  risse  contumaci  nel  Milanese»  in  Valtellina, 
pel  Comasco,  aggiustò  pure  fra,  Venturino  da  Berga- 
mo, che  giunse  ad. indurre  oltre  diecimila  Lombardi 
a  pellegrinare  fino  a  Roma  per  la  perdonanza.  Ve- 
stiti in  cotta  bianca  e  mantello  cilestro  e  perso,  e  so- 
vra al  mantelleito  una  colomba  bianca  con  tre  foglie 
il'  ulivo  in  becco,  a  schiere  di  venticinque  o  trenta , 
•colla  croce  innanzi,  procedevano  di  città  in  città  gri- 
dando pace  e  misericordia^  e  venuti  nelle  chiese,, 
oudavansi  dalla  cintola  in  su,  e  si  flagellavano.  Giovanni 
Villani  li  vide  arrivare  a  Firenze,  e  mangiare  fin 
cinquecento  alla  volta  in  piazza  di  Santa  Maria  No'* 
velia,  provisti  per  carità.  Anche  suU' uscire  di  quel 
secolo  operò  a  quest'  intento  la  compagnia  dei  Bian- 
chi a  Firenze,  a  Pistoja,  a  Genova,  altrove. 

Siena  ricorda  sempre  con  pia  tenerezza  la  sua  Ca- 
terina, la  sposata  da  Cristo,  che  con  questo  divino 
nome  cominciava  e  finiva  tutte  le  lettere  da  essa  dirette 
n  re,  a  papi,  a  condottieri  ;  da  essa  povera  fanciulla  del 
popolo,  per  ispirare  concordia  e  mitezza*  I  Fiorentini» 
cui  un  tratto  era  parsa  più  preziosa  la  libertà  che 
la  religione,  tosto  ravveduti  pregarono  Caterina  ari- 
eonciliarli  col  pontefice.  E  la  pia,  fattasi  apostolo  di 
misericordia,  scriveva  a  Gregorio  IX:  —  Pace,  la  pace, 
la  pace  per  amor  di  Cristo  crocifisso,  e  non  ponete  mente 
all'ignoranza,  all'accecamento,  all'orgoglio  de' vostri 
figliuolL  La  pace  sospenderà  la  guerra,  distruggerà 
r  ira  ne'  cuori  e  la  scissura,  riunirà  tutti  gì'  interessi  »  • 

Nelle  Provincie  milanesi  profittò  assai  quel  Ber- 
nardino da  Siena   che   veneriamo  sugli  altari.  Più 
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ancora  fra  Silvestro  da  Siena  minor  osservante,  cui  i 
magistrati  di  Milano  avevano  chiamato  perchè  attu- 
tisse i  dìssidj  fra  cittadini,  al  che.  Dio  ajatante,  riasci. 
Più  clamoroso  fu  il  componimento,  a  cui  egli  in- 
dusse i  Coma^hi.  AH'  invito  de'  loro  capi  condottosi 
sulle  rive  di  quel  lago,  tolse  a  predicare  con  molto 
fervore  e  gran  frutto,  incomindando  la  riforma  delle 
leggi,  come  ognora  si  dovrebbe,  dalla  riforma  dei 
costumi.  Indi  piovendo  svgli  animi  preparati  la  pa- 
rola del  vangelo  cioè  della  carità,  fece  abolire  i  ma- 
ledetti nomi  di  Guelfi  e  Ghibellini,  sotto  i  quali  gli 
Italiani  si  straziarono  lungo  tempo,  favorendo  chi  la 
Chiesa,  chi  gl'imperatori,  dimenticando  intanto  la 
patria  e  la  libertà.  Poi  ad  un  giorno  deliberalo  (fu 
iM5  dicembre  1439)  impose  che  tutti,  dalla  città  e 
dai  contorni,  convenissero  sullo  spazzo  ch«  si  dilata 
dinanzi  alla  porta  Torre.  Ivi  con  parole  piene  di 
spirito  e  di  oarità  infenòrògli  animi  cosi,  che  fra  tutta 
la  folla  accorsa  era  un  piangere ,  un  singhiozxare , 
un  picdiiar  di  petti,  e  deporre  i  rancori  in  fratelle- 
voli  abbracciamenti.  I  nomi  di  tutti  furono  iscrìtti  sul 
libro  della  Santa  Unione,  e  pronunziato  l'anatema  del 
cielo  ed  il  castigo  degli  uomini  a  chi  violasse  le  pa- 
cifiche promesse. 

Non  vi  sarà  meravi^ia  che  uomini  cosi  falli,  stra- 
scinando a  loro  arbitrio  le  popolari  volontà,  facessero 
e  disfacessero  a  talento,  riordinassero  le  leggi  e  gli 
statuti:  essi  in  più  luoghi  riscossori  delle  Ribelle > 
essi  talvolta  podestà  e  gonfalonieri.  Né  pur  sempre 
a  mettere  pace  ponevano  l'ingegno:  ma  qualora  il 
meglio  paresse,  ricordavansi  che  Cristo  ba  portata 
in  terra  la  spada. 
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A  chi  è  ignoto  fra  GiaeoiDO  de'  Bussolart  4i  Par 
via?  Uscito,  al  superiore  comandQ,  fuor  dei  romitaggio 
che  s'  era  eletto  per   servire  a    Dio ,  e  condottosi 
io  patria  a  predicare  la  pace ,  cominciò  ad  inveire 
contro  i  vizj  onde   erano  lordi  i  suoi  compatrioti  e 
pili  i  più  ricchi:  né  perdonandola  a  stato  o  grado o 
fortuna,  rinfacciava  la  viltà  alla  plebe,  la  tirannide  ai 
potenti.  Accadde  in   quei  giorni   che  i  Visconti ,  ti* 
ranni  di  Milano ,   volevano   sommettere   al  loro  co* 
mando  Pavia,   togliendola   al   dominio   dei   signori 
Beccaria.  Il  popolo ,  per  un  fiacco   sentimento  ch^ 
sovente  si  onesta  col  nome  di  amor  dell' ordine,  sco* 
raggiato  porgeva  il  collo  al  giogo,  allorquando  il  frate, 
coir  impeto  di  sua  eloquenza,  lo.  scosse,  e  ne  rav* 
vivo  Tamor  di  pàtria  sopito.   Facendosi  egli  mede* 
simo  a  capo  dei.  cittadini,  li  condusse  a  rompere  gli 
avversar] ,  che  invano  forti  nel  numero ,  cessero  al 
valore  inspirato  dei  Pavesi.  Né  ri&tettie  :  ma  delibe- 
reto  di  tornare  l' antica  virtù  in  cuore  de'  suoi»  fo* 
mestava  in  que$ii  V  odio  ai  tiranni,  cioè  ali'  ingiusti'^ 
zia;  fece  cacciare  anche  i  Beccaria,  armò  il  popitlo^ 
indusse  i  cittadini  a  frenare  il  lusso ,  e   col  super* 
flao  risanguare  il  {Tubblico  erario.  Le  do^ne,   póme 
sempre  negli  esempj  di  disinteresse  e  di  sacrifizio, 
recarono. gli  abili  loro   di  maggior  valuta   ed  i  gio* 
jeJli,  restando  contente  a  poco  più  che  un  mantello 
nero  ed  uno  zendado.  Gli  uomini  esultanti  avventa- 
ronsi  fra  pericoli ,  -a  cui  era  proposto  per   guider- 
done il  cielo  e  la  libertà  della  patria. 

Ma  anche  allora  la  forza  materiale  prevalse,  ed 
il  frate,  scorgendo  il  precipizio  delle  patrie  fortune, 
entrò  mediatore  di  pace.  Nella  quale ,  onorate   con- 
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t'  vede  in  quella  il  diritto  di  acquistare  quanto  gli 
torna  e  gli  piace.  Spente  o  soffocate  le  leggi  e  la 
giustizia,  non  conosciuto  altro  diritto  che  la  forza , 
fra  lo  schiamazzo  di  quegli  impetuosi ,  fra  il  cozzo 
delle  memhra  colossali  ,  fra  V  urtar  degli  stocchi , 
qual  voce  avrebbe  potuto  alzarsi  con  parole  dì  com- 
posizione e  di  pace? 

La  religione. 

Unica  forza  morale  di  quei  secoli,  unico  centro  della 
disunita  società,  supplendo  al  difetto  dell'  ammini- 
strazione e  della  giustizia,  tra  le  risse  private  ,  tra 
le  file  de'  combattenti,  inviava  V  inerme  sua  milizia, 
perchè,  in  nome  del  Signore,  imponesse  fine  agli 
eccidj  fraterni. 

Chi  non  conosce  la  tregua  di  Diol  Uomini  pii 
diedero  voce  che  il  Signore  avesse  parlato  ,  ed  in- 
giunto loro  che,  spargendosi  per  la  cristianità,  inti- 
massero dover  ogni  zuffa  sospendersi  tre  giorni  per 
settimana,  o  maledetto  chi  violasse  tal  legge. 

Gli  uomini  usati  al  racconto  di  miracoli,  creduli 
perchè  ignoranti ,  perchè  soffrenti ,  perchè  cattivi , 
prestarono  fede:  ed  ogni  settimana  quando  il  giovedì 
tramontava,  i  soperchiatori,  i  prepotenti  riponeano 
la  daga  o  il  coltello  nel  fodero:  i  tementi  respira- 
vano; r insidiato  usciva  dagli  asili  o  dai  nascondigli, 
per  tornar  a  vedere  la  donna,  i  figliuoli,  il  padre: 
poteva  il  tapino  ardirsi  d'  alzare  gli  occhi  sul  suo 
signore,  senza  vederlo  schizzar  sangue  e  vendetta: 
le  colombe  s'  accostavano  sicure  al  nibbio ,  finche 
non  tornasse  a  ricacciarle  V  alba  del  lunedi. 

A  mezzo  poi  del  secolo  Xllf,  vennero  i  Baiiuliy 
grosse  torme  d*  uomini ,  di  donne,  di  fanciulli ,  che 
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scalzi  i  {Medi,  coperta  appena  la  nudità  da  un  roìzo 
sacco,  in  lunghe  disordinate  file,  seguitando  un  cro- 
cifisso, battendosi  a  sangue,  cantando  lo  Stabat  Ma* 
ler^  e  cosi  mutandosi  di  città  in  città,  di  r^no  in 
regno^  intimavano  penitenza,  e  concordavano  paci. 

A  questa  clamorosa  divozione,  non  promulgata  da 
predicatori,  non  istituita  dal  pontefice,. senza  che  al- 
cuno ne  sapesse  il  come  e  il  perchè,  diffusa  rapi- 
damente da  un  capo  air  altro  dell*  Europa ,  entrava 
negli  animi  la  persuasione  d'alcuna  grave  sventura, 
colla  quale  Dio  fosse  per  riasciacquare  le  iniquità 
della  terra.  Tacquero  le  danze  e  le  canzoni  d' amore 
per  far  luogo  a  pellegrinaggi  e  a  devote  cantilene: 
usurieri  e  ladri  restituivano  il  mal  tolto:  peccatori 
inveterati  nella  colpa  si  confessavano  e  ricredevano: 
le  subite  ire  ammorzavansi,  come  un  incendio  sotto. 
un  mucchio  di  terra. 

In  quel  tempo  istessa  cominciarono  due  nuovi  or- 
dini religiosi ,  milizia  potente  a  sostenere  i  diritti 
della  santa  sede,  minacciati  dallo  svegliarsi  dell' u* 
mano  pensiero.  Erano  questi  i  Domenicani  e  i  Fran- 
cescani; i  primi  specialmente  intesi  a  svellere  la 
zizzania  di  mezzo  al  frumento,  e  punire  i  fratelli  di 
Gesù  Cristo  9  che  non  credevano  e  non  adoravano 
come  loro  :  gli  altri,  tutti  popolari,  tutta  povertà,  si 
diffondevano  per  mézzo  al  volgo,  accattando  un  tozzo 
per  Dio ,  predicando  il  vangelo  e  i  santi  loro  e  le 
pratiche  della  devozione,  mitigando  i  cuori  iracondi. 
Ne'  quali  uffizj  non  erano  però  cosi  distinti,  che  tal- 
volta non  si  vedesse  il  Domenicano  predicare  non 
lo  sterminio ,  ma  T  amore  ;  ed  il  Francescano  acco< 
stare  la  face  al  rogo  che  doveva  ardere  un  riprovato 
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vendetta,  —  Ed  ora  evenivano  insieme;  venivano  alta 
voce  di  un  povero  fraie  ;  venivano  a  giurarsi  perdono 
ed  amicizia! 

Il  qual  frate,  salito  sopra  altissimo  pulpito,  esor- 
dendo da  quelle  parole  del  Vangelo  :  Xa  pace  mia 
vi  doj  la  pace  mia  vi  lascio^  pronunziò  un'esortazione 
alla  moltitudine  perchè  ritornasse  alla  concordia  dei 
Signore.  La  voce  sua,  ne.  assicurano  i  cronisti,  sonava 
quel  giorno  più  che  mortale  ;  sicché  era  intesa  per- 
fettamente da  un  popolo  immenso,  mormorante  a- 
guisa  di  fiotti  marini.  Ma  non  erano  mestieri  mira- 
coli; giacché,  in  que'  solenni  casi,  se  l'oreechio  non 
ode,  Tanimo  intende:  intende  ai  modo  onde! soldati 
capiscono  le  arringhe  de'  loro  capitani.  \  Né  gii  .stu- 
pendi prodigi  di  eommozipne,  cbe  i  simili  mai  non 
ottennero  Demostene  e  Cicerone,  e  che  sappnmo  aver 
seguito  alle  parole. di  Pietro  eremita, di  Bernardo  da 
ChiaravalLe,  de'  due  ^nti  d'Assisi  e  di  Padova,  non 
erano  già  effetto  di  ben  Jicoordate  parole  o  d'invin- 
cibili ragioni.  Rustici  parlatori,  in  un  latino  tralignalo 
od  in  un  volgare  ancora  imparaticcio,  con  argomenti 
e  distinzioni  sofistiche^  ne  porgono  la  nùglior  riprova 
come  r  eloquenza  non  consista  tanto  in  dii  paria , 
quanto  in  chi  ascolta.  L' opinione  (fella  bontér,  in- 
tesa da  tutti  anche  quando  le  idee  di  giustizia  e 
di  dovere  sono  stravolte,  d'una  bontà  semplice  a  se^io 
da  sottrarsi  all'invidia,  amata,  perchè  propizia  e  tu- 
trice ,  venerata  perchè  impressa,  dal  marchio  della 
religione,  disponeva  gli  .'ascoltatori  in  favore  dei  pre- 
dicante. 

Traevano  essi,  coli'  entusiasmo  proprio  dei  secoli 
duri,  per  essere  commossi:  non  udivano,  ma  vede- 
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vano  :  ed  ogni  gesto  dell'oratore,  interprelato  da  eia-* 
senno  a  suo  modo,  ed  offerto  al  libero  volo  deiriifì- 
magìnazione,  veniva  a  dire  assai  più  che  noiì  avreb- 
bero potuto  le  parole.  E  come  il  pio  contadino,  qua* 
lora  devoto  recita  orazioni  in  lingua  ignota,  pure  sa 
cbe  sono  preghiere,  e  crede,  in  quel  linguaggio  ed 
in  quell'unica  forroola,  esprimere  qualunque  bisogno  al 
suo  Padre  che  è  ne'  cieli,  cosi  coloro,  sapendo  cbe  il 
frate  predicava  la  pace,  vi  faceva  ciascuno  i  com- 
menti che  al  suo  caso  meglio  convenivano,  credeva 
sentirsi  chiamare  il  proprio  nome,  rinfacciare  il  proprio 
peccato.  Che  dirò  poi  di  quando  il  frate  h)mpeva  in 
lagrime  e  singhiozzi,  e  si  prostrava  a  terra^  e  scin- 
tosi il  cordone  dalla  cintura,  cominciava  a  battersi 
in  penitenza?  Allora  più  nulla  non  ratteneva  quel^ 
Telettrica  possa  che  da  uno.  in  Udo  si  propaga  nelle 
moltitudini,  e  fa  divenire  di  tutti  quel  che  era  impeto, 
curiosità,  convincimento  d'un  solo. 

Poiché  dunque  fra  Giovanni  ebbe  commossi  gli 
animi  colle  dottrine  generali  della  pace,  della  carità, 
scese  a  cosi  parziali,  dalle  idee  agi*  individui:  ed  ai 
campioni  che  gli  stavano  attorno,  impose  le  leggi, 
secondo  cui  voleva  si  ponessero  in  accordo;  questi 
rilascerebbe  i  prigioni,  quegli  rimanderebbe  gli  ostaggi, 
l'altro  darebbe  sua  figlia 'in  isposa  al  figliuolo  del- 
l' emulo. 

Indi,  valendosi  dell'autorità  senza  limite  conces- 
sagli dal  sommo  pastore ,  nel  nome  di  Cristo  e  del 
suo  vicario,  pronunziò  benedizioni  ed  anatemi  sovra 
chi  osservasse  o  iioque'  patii:  e  -^  Benedetto (escla* 
mava)  benedetto  chi  conserverà  questa  pace:  bene- 
detto chi  la  (ara  conservare  :  benedetto  chi  toglierà 
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di  mezzo  le  discordie:  benedetto  chi  amerà  il  pros- 
simo suo  come  si  deve  i  fratelli!  > 

E  migliaja,  migiìaja  di  voci  rispondevano  —  Be- 
nedetto! » 

Indi  pronunziava:  —  Oh  maledetto  e  rubello  a 
Cristo  ed  alla  Chiesa  chi  seminerà  zizzania  fra  gli 
amici:  maledetto  chi  primo  infrangerà  i  patti  giurali: 
maledetto  chi  primo  sguainerà  la  spada  contro  il  fra- 
tello: maledetto  e  rubello  a  Cristo  ed  alla  Chiesa 
chi  inviterà  le  armi  straniere  fra  le  dissensioui  della 
patria!  » 

E  migliaja,  migliaja  di  voci  echeggiavano:  —  Ma* 
ledetto  !  » 

Tale  dovette  apparire  la  vallea  palestina  fra  TEbal 
ed  il  Garizim,  quando  a  tutto  Israele  raccolto  vi  sr  pro- 
mulgò la  legge;  ed  un  alterno  coro  di  sacerdoti  dalle 
due  opposte  montagne  acclamava  benedetto  chi  ne 
adempisse  i  precetti,  maledetto  chi  vi  fallisse;  ed 
un  mondo  di  popolo  rispondeva:  —  Cosi  sia  >. 

Fra  que'  gridi,  fra  Je  lagrime,  si  correvano  al  collo 
Tun  deiraltro;  baciavansi;  confondevano  I  palpili  due 
cuori,  che  si  erano  odiali  a  morte.  Il  popolo,  vedendo 
i  magnati  abbracciarsi  >  e  dimenticando  che  è  prò* 
prietà  dell'uomo  poter  piangere  anche  mentre  il  cuore 
si  conserva  di  ferro,  comporre  al  bacio  le  labbra 
mentre  il  cuore  medita  il  tradimento,  il  popolo  ere* 
deva,  sperava;  —  vicenda  del  popolo,  credere,  spe- 
rare, trovarsi  deluso. 

Perocché,  credereste  doyessero  a  lungo  durar  quelle 
paci?  Erano  frutto  di  momentaneo  commovimento; 
sfrondavano  i  rampolli ,  anziché  svellere  le  radici 
de'  mutui  scontenti.  Appena  .il  paciero  se  n'era  ito, 
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ecco  rinfocarsi  peggio  che  prima  gli  sdegni,  le  ven- 
dette, le  battaglie,  le  ambizioni:  ecco  sonare  ancora 
d'armi  il  paese.  Né  a  diverso  fine  riuscì  la  riconciliazione 
che  testé  narrammo  di  fra  Giovanni.  Erano  corsi  pochi 
giorni  da  quei  solenni  abbracciamenti,  e  tutta  la  Marca 
ardeva  d'incendio  di  guerra.  E  fra  Giovanni?  Dopo 
che  ebbe  in  tre  dì  fatto  bruciare  da  sessanta  ragguar^ 
devoli  Vicentini,  come  sozzi  d'eresia,  ruppe  airam- 
bizione^  e  si  tolse  il  dominio  di  Vicenza.  Ma  ben 
presto  dovette  scontentarsi  del  non  essere  rimasto 
pago  al  dominio  deiropinione  e  della  parola  :  giacché 
vinto,  imprigionato,  indi  espulso,  vide,  pochi  giorni 
appresso,  il  trionfo  di  Paquara  risolversi  in  sua  ver- 
gogna e  quella  pace  in  nuove  sanguinose  battaglie. 
Cosi  soavissimo  é  il  lume  dell'iride  succedente  alla 
burrasca:  ma  un  lieve  soffio  d'aura  dissipa  la  nube 
da  cui  era  rifranto. 
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